GIANNI GREGORICCHIO

Îr e doman



ribis



Gianni Gregoricchio al è nassût a Udin, il 21.3.1927, in vie Cicogne, une androne di borc di Glemone. Culì al è restât fin tal 1934. Di chest an - e par altris sîs - al à vivût a Avian. Daspò, fintremai il 1943, a Sacil. In chel an al è muart so pari. Inchevolte al è tornât a Udin e no si è plui mot.
Fevelant di studis, si pò dî che si è fat dibessôl, ancje se un diploma al è rivât a gjavassal fûr. Al à vude simpri chê di scrivi, ma al à scomenzât a publicâ vonde tart, tal 1977. Prin di chel moment si jere dedicât ad altris ativitâz culturâls; in realtât, no si sintive ancjemò pront a frontâ l'impegn di scritôr. Il prin libri al à par titul "Piccole storie avianesi" e al è scrit in lenghe taliane. Doi agns dopo al à fat stampâ "Chiocciole e lumache", une flabe pai frutins. Podopo si è metût a scrivi - cheste volte in marilenghe - "ÎR E DOMAN - 1918/1940", il romanz ch'al à vût il "Premi S. Simon 1984". Prin di chê volte, in furlan, al veve butadis-jù dome che une diesene di poesiutis par cjanzons. Chestis a' son stadis musicadis di Viviana Gallet di Rude e il "Cjanzonîr Popolâr di Dael" an' cjante qualchidune. Simpri tal 1984 j àn conferît il "Premio Candoni - Teatro Ora Zero", a Arte, pal radiodram "Una storia senza storia".
Te sô vite si è une vore interessât di teatri e di cine. Cumò j dà un jutori a "Onde furlane". L'an passât al à senegjât e realizât pe istesse aradio il romanz "Prime di sere" di Carli Sgorlon. Al va indevant a scrivi in furlan e in talian. Al à bielzà prontât un altri libri - di contis, cumò - intitulât ... di borc".

...INIO DAL COMUN DI CODROIP



BANCJE POPOLÂR
DI CODROIP

ancje te culture dal teritori

PREMIO S. SIMONE
1984
bandît da l'Aministrazion Comunâl di Codroip.

GIANNI GREGORICCHIO

Îr e doman
1918 - 1940

conte furlane

ribis


BIBLIOTECA COMUNALE DI UDINE

Un graziis sincîr
a dutis chês personis
ch'a àn vude fiduzie
in chest libri
e a duc' i amîs
che mi àn dade
une man.

RELAZION DE GJURIE

Il "Premi leterari di prose in lenghe furlane San Simon", instituît de Comune di Codroip, al è rivât chest an a la V.e edizion. L'interès e la partecipazion dai scritôrs furlans si son fats simpri plui vîfs. Tal 1984 a son rivâts dongje 12 lavôrs, venastaj 2 romančs, 3 contis lungjis, 5 ricoltis di prosis curtis, 2 voris di teatri.

La Žurìe dal "Premi San Simon" 1984, componude di Ottorino Massa (president), e di Andreina Ciceri Nicoloso, Giorgio Faggin, Giovanni Frau e Alan Brusini (membris), si è dade dongje ai 16 di Otubar dal 1984 lì de Biblioteche Comunâl di Codroip. I commissaris de Žurìe, ch'a vevin bielžà letis cun atenzion dutis lis òparis presentadis al Concors, a àn decidût a majorance di premiâ il lavôr: "Îr e doman" (Conte furlane. 1918-1940) di Gianni Gregoricchio, cun chest judizi:

«Il romanč ecelent di Gianni Gregoricchio al presupon un grant impegn e une lungje vore di composizion. Cun dut ch'al imbraci une lungje dade di timp, nol à mai coladis stilistichis. Ogni episodi e ogni personač al mostre vivôr e veretât. Ancje i moments dramatics a vegnin presentâts cun naturalece e cence sfuarč. Il larc šenari uman, ben ricognošibil, al è chel di un paîs dal Friûl di mieč. I fats storics a son su par jù chej sucedûts realmentri jenfri il 1918 e il 1940. In chest fonz si insede e si distache la liende di unevore di personis, ma soredut ch'e dal

protagonist. Il madrešiment dal so caratar e lis esperiencis de sô formazion sintimentâl e poetiche, a vegnin motivadis dal Autôr cun sapience e misure. La conte si davuelč cence pierdi mai il so ritmi e la sô sostance. La lenghe a jè avonde rigorose, nobil e essenziâl. Lis formis masse dialetâls a vegnin evitadis. Il romanč al è imbombât di une atmosfere ricje di estrose umanitât e di une cjarie poetiche positive, che no concêt nuje al sintimentalisim e a la retòriche».

I

Il frut lu vevin clamât Firmato, come tanc', nassûz fra il disevot e il vincjedoi, cjapant il "Firmato Diaz" dal boletin de vitorie pal nom e cognom dal gjenerâl in capo, che nol veve su la cussienze lis "decimazions di Cjaurêt", almancul cussì si sperave o si voleve crodi.

Firmato al veve reditât di so pari Gusto (muart ancje lui in uere, propit tal disesiet) il ronc e la cjase; e la cjase la vevin tirade-su lui e la sô femine Mariane, ch'a vevin gjavadis lis pieris une a une sot dal vignâl dal ronc e po lis vevin menadis abas cu la cosse, e i clas ju vevin tirâz-su de Tôr.

Firmato lu vevin imbastît une setemane juste prin di Cjaurêt, co so pari al veve fate une scjampade a cjase: tre oris in dut, e dentri 'e jere jentrade ancje la sgurlade sul pajon; ansit: chê come prin pinsîr, senze nancje gjavâ la cjamese penze di militâr; e Mariane, fra un suspîr e un muardon di orele, j veve soflât:

"Diu, ce ch'e beche!..."

Une setemane; e dopo — Diu nus diliberi — e' jere rivade la buere, e Mariane 'e jere scjampade ca di so pari, a Cjalminis, e par chel, in paîs, la clamavin "la sclave". Sigûr, lassù, i crucs no saressin rivâz. 'E jere rivade, invessit, la disgrazie, plombade parsore a colp, tant che un grebano rondolât-jù pe mont cuintri dal cuviârt de cjase. E la cjase 'e jere chê istesse d'indulà ch'a jere partide nuvizze. Mariane ancjemò no saveve di vê dentri di sè une vite, che apene apene 'e scomenzave a fâsi: si tirave sul pujûl cul voli inclaudât de bande di Cividât. Alore sì che j tornave iniment le vilote tantis voltis cjantade cu lis altris fantatis, d'unviâr, te stale o su pe mont, d'istât, a rastielâ il fen sot dal soreli ch'al spacave lis pieris.

"Montagnutis, montagnutis ribassâisi..."

Cussì Firmato al jere vignût in chest mont pôc prime ch'e fos finide la uere maladete. E sô mari no veve olût viodilu par dute la zornade, che si jere butade cu la muse cuintri dal cussin, e la comari 'e veve scugnût voltâj doi slampars, parcè che il frutìn al vaive di fan. Po j al veve metût sot de tete, sglonfe di lat e di vite.

Une setemane dopo parturît, la fantate 'e jere bielzà inpins. Ma segnade, dentri. Fûr no lu lassave viodi, ma se qualchidun j butave la peraule, 'e rispuindeve dome che cui voi: vueiz, lontans, za vieris tant che il mont. No veve olût sintî resons di fermâsi a cjase di so pari, par tant che duc' a' vessin batût chel claut. Jê e' menave il cjâf, dure, e no jerin stâz ni sanz ni madonis di voltâj il proposit. Sichè une matine, dopo di vêlu ben ben involuzzât in-t-une cuviarte, 'e veve pojât Firmato dentri de cosse, e cun chê su la schene, un fagot in man e la vacje daûr, 'e veve cjapât il troi ch'al coreve-jù pe mont, incuintri a la strade di Nimis.

'E veve tignût dûr la cjase e il ronc, judade prin di un cugnât — il plui vieli dai fradis di Gusto — e cuintri di chei ch'a smicjavin di puartâj-vie tiare e cjase par pôc e par nuje, prin di duc' il mulinâr. Une sere ch'al jere capitât a cjase sô cu la scuse di fevelâ dal ronc e al veve cirût di metîj lis mans intôr, lu veve sberlotât di dret e di stuart, sot dai voi di Firmato ch'al veve tacât a vaî. Vitis, vitis di cjan, massime quanche il cugnât, tirant une blesteme daûr di chê altre, al veve scugnût bandonâle, parvie de sô femine, gjelose tant che une gjate, ma soredut parcè che a cjase ancje i fîs a' jerin saltâz-su, berlant ch'al robave il pan di bocje ai siei par stâur daûr a Mariane e a Firmato.

"Tu mi capissis...", al spesseave a dî di un continuo; e intant al jemplave la tazze.

E co al jere lât-vie, al blestemave plui di prin e al misurave la strade di un fossâl a di chel altri.

"Vent-su dut e torne a Cjalminis!", al businave il pari di Mariane, ma al jere tant che fevelâj a un clap.

Diu al sa cemût ch'e tignive dûr, e quanch'e rivave ore di lâ a durmî, 'e cirive simpri une gnove vore, par plombâ

tal jet strache disfate, tant di colâ tal siun a colp, come un clap butât tal fondon de Tôr.

La matine — a cinc d'istât e a sîs d'unviâr — 'e jere une altre volte inpins e chestis, par jê, a' jerin lis oris plui bielis, quanche Firmato al durmive tant che un agnulut te scune fonde. E l'ajar al jere lizêr e garbin, e dal ronc al vignive-jù un ventisel ch'al pareve un suspîr. Qualchi volte, su la viarte, fra une corse e chê altre, si sintave sot dal caco, su la bancje che il so omp al veve fate apene finide la cjase (e ancjemò prin di meti-jù lis ultimis breis dal pujûl), plantant i picoi partiare, e parsore al veve inclaudât un breon di rôl. No si fermave trop, dome chel tantin che j bastave par dâsi cûr e gjoldi il cidin di chel moment. Po la vacje si lamentave e alore 'e scugnive cori cul seglot, a molzi. Cussì 'e scomenzave la zornade. Intant la muse 'e deventave di stiele e su lis mans a' saltavin fûr i grops de fadie. Dome il cuarp al restave intat, fresc di cjâr zovine, ansit plui tenar, cumò che i agns j vevin dât il miôr de femine.

Fintremai la dì ch'al jere comparît Celso: plui zovin di jê di quatri agns, cusin lontan parvie di sûrs, uarfin di pari e di mari, apene tornât di militâr. So pari al veve stât colono dai conz di Montegnà, su lis tiaris de bande di Buje e co al jere muart — doi agns dopo de sô femine — j veve lassât dome che i braz. Celso al jere finît in-t-un orfanotrofi, a Sante Marie, e lì al jere restât fin dodis agns. Dopo j vevin cjatât di vore: garzon di stale, mangjâ e durmî e vonde, e qualchi volte un pâr di braghessis o une cjamese, butadis in bande dal paronzin. Cussì fin disevot agns, quanche lu vevin clamât-sot e butât sul Piave. E cumò al jere a pît, che il vieli paron al veve vendudis bestiis e cjamps e il gnûf al veve menade cun sè la sô int.

Al jere rivât une matine, daûr dal pari di Mariane, cul zuf che j colave di un continuo sui voi; e plui al jere imbredeât e plui al spesseave a parâlu inadûr cun-t-un colp de man. Mariane, in prinzipi, no j veve fat câs. Dome dopo che so pari si jere sintât e ch'al veve un tantin sgrasajât, 'e veve jevâz i voi su la muse sute di lui, apene segnade di un fîl di barbe.

"Diu, ce frutìn...", 'e veve pensât.

"Mariane... — al veve scomenzât intant so pari, — dibessole no tu puedis lâ-indevant. Ti covente qualchidun che ti dedi une man e magari dôs".

Mariane 'e veve bielzà scomenzât a menâ il cjâf, ma so pari, cheste volte, al veve tirade une croste.

"Eh no, frute! — al veve berlât, ros in muse. — Une volte ogni tant tu fâsis ce che ti dîs jo. Ca al è Celso. Al è cusin lontan, ma simpri de nestre parintât. Si vin bielzà intindûz. Tù tu j dâs di mangjâ, tu lu lavis e tu lu pontis. Po, cemût che ti semearà a tì e s'in' sarà avonde par duc', tu j darâs un sac di blave, dôs formis di formadi e un brantielut di vin. Cussì al podarà cjapâsi un franc. Par durmî, al pò durmî te stale d'unviâr e sul ronc d'istât."

Intant che il vieli al fevelave, Celso al stave cul cjâf bas e cui voi plantâz partiare.

"Sîno intindûz?" al veve dit tal ultin il vieli. E Celso al veve fat moto di sì.

"Visiti ben... — Cumò il pari di Mariane si jere tirât inpins e lu cjalave cun voli scûr. — No uei sintî nainis, par nissune reson. Àstu capît?"

Celso al jere deventât dut ros, ma al veve ancje strenzudis lis ganassis. Mariane 'e vares volût parâju-vie ducjidoi, ma 'e capive che so pari lu faseve par jê e par Firmato. Celso j faseve dûl e rabie insieme. Ma forsit plui rabie che altri, senze savê parcè. 'E veve gnarvôs par chel. Co Celso si jere tirât dongje de scune, a cjalâ Firmato ch'al durmive, 'e veve vût un scat:

"Lassilu stâ, che tu m'al dismovis!"

Di chê dì indevant Celso al semeave un di chei pùars disgraziâz che no àn il don de peraule. Si faseve intindi dome che cun mots, e chês pocjis di peraulis che Mariane 'e rivave a tirâj-fûr de bocje, a' jerin dome che qualchi "si" e qualchi "no".

Lavoradôr Celso. Te buine stagjon al tacave prin ch'al cricas il dì e nol molave fin che il soreli al lusive tal cîl. Ma squasi simpri tal ronc. Al vignive-jù che bielzà al

scomenzave a fâ scûr, cu la muse tirade e i voi senze lusôr, tant che un pavêr apene distudât. Si butave su la taule e al parave-jù la cene di sburide, e no si saveve se jere plui la fan o la presse di cori-vie. Te ostarie al lave di râr, ancje parcè, par chei dal paîs, al jere un forestîr, e plui di qualchidun al rideve par sot o al pocave il compagn. Ma une domenie, quanche j jere rivade in orele une mieze peraule e soredut "la sclave", si jere disfigurât a colp, deventant grîs in muse, nancje ch'al ves viodude la muart. Voltâsi de bande dal cjoc ch'al veve ridût e tirâj in plen music dut il vin de tazze, al jere stât dutun. Figurinsi la barufone ch'e jere vignude-fûr. Par furtune il zavalêt al jere stât grant dome che pês vosadis e par lis blestemis. Di grues al jere sbrissât dome che qualchi sbrego; e difat Celso al jere tornât a cjase cun-t-un siet. Mariane 'e veve savût dal fat ta chê sere istesse, apene pojât il pît in latarie. Poscrodi se lis babis a' varessin lassade scjampâ l'ocasion.

Plui tart, in cusine, si jere metude a cusî. Ma dopo apene qualchi pont, i voi si jerin fuscâz e il flât al stentave a vignî-su. Si jere ancje inacuarte che lis mans a' trimavin, come dopo une pôre. Cu la muse ch'e brusave, 'e veve spalancade la puarte, bandonant su la taule fîl e cjamese. L'ajarin j cjarinave la muse in flame; cussì, un pôc a la volte, si jere sintude plui cujete. Il voli, però, al jere fis sul toglât, lassù, tal fen, indulà che Celso — par no fâ ogni sere la strade dal ronc — si butave a durmî, tant che une bestie, parsorevie di une cuviarte.

Mariane a momenz 'e sintive come une ricognossinze par Celso, ma subit dopo rabie: une rife sorde, squasi che j ves mancjât di rispiet a palesâur a duc' ce che zaromai al sintive par jê. E alore, di une bande 'e vares olût cori sul toglât a dismovilu o dome a cjalâlu intant ch'a durmive; di chê altre j vignive-su l'estri di parâlu-vie daurman senze spietâ matine. 'E jere finide ch'e veve sbatude la puarte e che si jere butade tal jet, senze nancje gjavâ la cotule. La matine dopo, cui voi come dôs boris, 'e veve tacât un'altre volte a cusî, in maniere che co Celso al jere jentrât in cu-

sine, cidin e inmumionât, la veve cjatade su la cjadree.

Par chê zornade no vevin fevelât, nancje sul misdì, quanche Mariane, cun Firmato dentri de cosse, j veve puartât di mangjâ sul ronc. Lu veve cjalât ch'al seave tant che un mat, cun granc' colps di bras, e a ogni colp la jarbe 'e svolave parajar, come ch'e fos soflade-vie de buere.

Celso si jere discrotât de cjamese e j zirave la schene: une schene colôr de tiare e secje tant che une bree stagjonade. Lu veve olmât par un piezzut, ma lui al lave indevant, un pas a la volte, nancje ch'al fos sort e mut. Salacôr 'e vares spietât ancjemò, ma Firmato al veve tacât a vaî: alore 'e veve pojade la gamele su la piere, devant dal fen, e po 'e jere tornade indaûr di corse, jù pal troi, che Firmato, spaurît, al berlave cun dute la vôs ch'al veve, tigninsi ingrampât tes tiracjis de cosse.

In chê sere Celso al jere vignût-vie dal ronc sot dal lusôr de lune; e al sares lât dret tal toglât, senze mangjâ, se Mariane no lu ves clamât. Celso la veve viodude su la puarte, cuintri de lûs dal pavêr.

"Ce isal?" al veve dit, glotint tant che un frut.

"No si use a mangjâ?" jê 'e veve la vôs dure, tal mût che si comandîj a lis bestiis.

"No ài fan..."

"Moviti dentri e no stâ fâ il frut."

Nol podeve tirâsi indaûr. E quanch'al veve metût pît in cusine, il sanc di Mariane al veve fat un salt.

Celso al jere sporc di tiare e di jarbe, e il polvar dal fen si jere tacât in dute la muse. Firmato, ch'al lave a gjat sui madons dal paviment, lu veve smicjât di sot in su e al veve butade-fûr une ridadute. Ancje Celso al veve ridût, ma di un ridi senze fuarze.

"Ti ài parecjade l'aghe te mastele."

Mariane no rivave a tirâ-fûr un mût plui cristian di fevelâ.

"Te stale..." e intant 'e pleave il tavaiuz ch'al taponave la polente.

Ma Celso, ch'al jere masse strac par rivâ fin te stale, si

jere butât su la cjadree e al veve tacât a parâ-jù la polente a fetis, senze nancje tirâ il flât. A Mariane j jere vignût un grop tal cûr e cjalanlu di daûr e slungjant la fertae e il formadi, 'e sintive lis lagrimis ch'a sbruntavin par cori-fûr.

"Mangje, mangje..." 'e murmujave, e no j impuartave ch'al sintìs.

E quanche Celso al veve finît di mangjâ e cu la muse rosse tant che un papavar, al jere scjampât te stale, Mariane j veve corût daûr, cun Firmato tal bras.

Dopo di chê sere si jerin dismoz insieme ogni matine, e tal jeton de cjamare grande.

II

Firmato, pal guviâr, al jere "uarfin di uere", e par cheste reson culì al podeve-lâ in colez senze pajâ un franc. Figurinsi Mariane! Di chel moment in ca no veve vût plui padin. Duc' j disevin ch'e jere une furtune, che no vares vût pinsîr e che il frut al veve un avignì. Mariane si jere metude di ponte: Firmato al sares restât cun jê, e nancje i carbinîrs no j al varessin menât-vie. Celso nol diseve nuje. Ogni tant Mariane si sbrocave cun lui e lui al scoltave cun pazienze e al parave indaûr il zuf. Il fat al è che Celso al veve altris pinsîrs che lu roseavin dentri e che lu tignivin dismot plui di qualchi gnot, tal jet, dongje di Mariane. Tirant i voi tal scûr, si domandave ce avignì ch'al veve devant di sè e cemût ch'e sares finide cun Mariane. Parcè, qualchi volte, j pareve parfin che Mariane lu ves in asse, massime quanch'al veve di dâj la sô part dal vin e de blave, come ch'al veve ordenât so pari, la dì che j al veve consegnât. Parcè alore — cemût ch'al jere sucedût pal formadi che s'al veve tignût dut cu la scuse che no'nd'jere avonde par duc' — parcè la dì dopo j veve regalât il vistît neri dal so omp, ancjemò gnûf? Daspes 'e finive che il cjâf j dulive pal tant lambicâsi; e alore, cun-t-un empit che Mariane — dismote a colp — 'e cjapave fra il ridi e la pore, al bussave la femine pardut e dopo al faseve l'amôr come un mat, fin che si instupidive-vie. Paraltri di quanch'e jere saltade-fûr la nuvitât dal colez, Mariane lu parave-vie, apene che lui al faseve par tocjâle.

A fuarze di dâj, a Celso la smanie di Mariane no j jere lade plui. Fin che une sere, tirât pai cjavei, al veve cirût di cunvinzile ch'al jere un ben che Firmato al las in colez e almancul lui no si vares lambicât e strussiât tal ronc e te stale, a tirâle ogni dì, senze savê se te gnove stagjon al va-

res vût avonde ce mangjâ e bêz par pajâ debiz e prediâl. Mariane 'e jere saltade-su tant che un gjalut:

"Il gno frut in colez? O' sês fûr di cjâf, tù e chei ch'a fevèlin come tè. Puars ninins, cuissà ce che ur dan di mangjâ... 'O soi sigure che là dentri a' patissin la fan."

"Parcè? — al ribateve Celso cun-t-un fiât mai vût prin. "Mangjal trop culì, a cjase sô?"

"Simpri!"

"Quanch'ind'è, tu varessis di dî."

Mariane si jere inviperide.

"E alore? Ustu dimi che no j doi di mangjâ avonde? Mi gjavi il pan de bocje."

Celso al veve cirût di bonâle, ma Mariane si sintive tocjade tal cûr.

"Lu sai ch'o stentìn. Ma cheste... — e intant 'e faseve un gran zîr cul bras. — ...cheste 'e je dute robe sô. No je robe di caritât. Jo e so pari o' vin fate cheste cjase e o' vin tignût dûr il ronc ancje quanch'o jerin plens di debiz fin parsore dai cjavei."

A scoltâ chesc' discôrs, i pinsîrs ch'a tignivin dismot Celso, si jerin metûz in moto un'altre volte, tant che un grop di viârs quanche si ribalte un clap. Nol veve ni flât ni fiât di rispuindi. Al veve glotût e, cidin, cu la muse grame, al veve bandonade la cusine. Ma prin di lâ-fûr al veve butât-là, cun vôs dolorose:

"Il to destin al è chel cà. E va ben. Ma parcè ustu condanâ ancje Firmato?"

Se no vês vût il claut dal fì, Mariane si sares inacuarte che sot dês peraulis di Celso si platave alc altri. Invessit 'e veve dade une spacade di spalis, dure tal proposit.

Luncvie plui di un mês, cun chel bruseghìn tal stomit, no j veve dât padin adinissun. 'E jere corude là dal sindic, là dal cont; 'e veve fevelât cul spezziâr e cul plevan (che la veve cjalade in stoz parvie di Celso). Insumis 'e veve tant fat e tant dit, che infìn, stufs di jê, la vevin fate fevelâ cun-t-un de pulitiche, amì dal predi.

In chest mût ' veve otignût che invessit di meti Firmato

in colez, il guviâr j vares passât un sussidi fin che Firmato nol fos stât in etât di lâ a vore. No veve spietât gnot par dilu a Celso. Si jere metude di sburide su pal troi dal ronc. 'E jere rivade lassù cul seon tal flât. Lu veve cjalât cun doi voi ch'a lusivin.

"O' ài cumbinât. Al è dut apuest."

Celso nol veve rispuindût. Ansit: al pareve che nancje nol ves scoltât. Mariane 'e jere restade vonde mâl e cul so caratar no lu veve tignût dentri.

"Tu varessis podût ancje dimi «eri-mus»!"

Celso al veve bandonade la roncee par cjalâ lontan, dilà de Tôr, squasi ch'al ves volût fâ dut un svol e sparî. Po al veve cirût di ridi.

"Ben, 'o ài gust."

Mariane 'e jere deventade di fûc a colp.

"No tu às nujaltri di dimi?"

Ma Celso al veve molât il cjâf sul pet. Cui voi di un'altre bande, al veve dite:

"Usgnot si viodìn te coperative."

"Te coperative. A ce fâ?"

"O' vin di fevelâ. Al ven-su un di Udin."

"Un di Udin? Ce mistîr àstu cun lui?"

Senze nancje savê ce ch'e faseve, lu sdrondenave. Ma Celso al veve dât un tiron.

"O' sin in tanc'... Duc' chei ch'a lavòrin a zornade..."

Se a Mariane j vessin plantade une stiletade tal stomit, no vares sintût plui mâl. Senze vê flât di fevelâ, si jere sintade sul zoc, dapît dal cjariesâr. Celso al veve butade la roncee sul grun dal fen e cumò si jere pojât cuintri dal arbul e al soflave, come ch'al ves fate une corse di rive-su.

"'E je cussì, alore?"

Cu l'impression che j mancjas il flât, Mariane 'e veve strenzût il siâl sul sen, ma cun-t-une fuarze tâl che lis mans a' jerin deventadis blancjis.

Par chê dì no veve fevelât: un grop, dûr tant che un clap, al jere restât fêr tal so pet e qualchi volte j pareve che la scjafojas. Epûr 'e veve simpri savût che, prin o dopo, alc

al veve di saltâ-fûr. Dome ch'e veve sperât che lis robis a' podessin lâ indevant simpri cussì, cun-t-un fevelâ senze dî e un vivi a oris, glotint il pinsîr di lôr doi e de robe e di Firmato e di ce ch'e vares stade la lôr vite cui agns.

Ta chê sere Celso al veve mangjât in presse, butant-jù bocons intîrs e po al jere corût-vie senze squasi saludâle. Par oris lu veve spietât, dismote, sul jeton, cu l'orele pontade a ogni sunsûr: ma dibant. La matine dopo, apene che il soreli al veve sblancjât il cîl, 'e veve slungjade une man sui bleons e ju veve cjatâz frêz e vueiz. Dome in cusine 'e veve vude la prove che Celso al jere tornât a cjase: su la taule a' jerin ancjemò la polente vanzade e une tazze cun qualchi gote di clinto. Il vaî di Firmato la veve fate cori disore; e dopo a' jerin vignudis lis voris di cjase e la stale e dut il rest.

Ce ch'al jere nassût in coperative, lu veve savût sot misdì, co Miute 'e jere jentrade tal curtîl, cui spelocs grîs ch'a scjampavin-fûr, disot dal fazzolet neri. 'E jere in pinsîr par chel beadin di so fì Gjelindo, ch'al jere tornât ros in muse, a dôs di matine, e ch'al veve fat un gran fevelâ di contraz, di siopar e Diu sa ce, ch'al veve dismote dute la cjase e par pôc nol veve barufât cun so fradi Redo, ch'al veve di jevâsi a quatri, par lâ a seâ la braide dal cont. Miute 'e vares olût sintî di Mariane alc di plui sigûr, ma Mariane — spauride e savoltade parvie de gnove — 'e menave il cjâf, cui pinsîrs che si soremontavin.

"Alc ti varà dite..." 'e bateve Miute cun vôs frignote.

Mariane nancje no la scoltave. ' E cjalave in direzion dês culinis, cirint d'imagjnâsi i pinsîrs ch'a saltavin dentri di Celso.

"Oh ce mont! — 'e jesolave Miute. — Ma t'impensistu? A' uelin puartâur vie la tiare al cont e al nodâr. Robis di maz!"

Infin Miute 'e jere tornade a cjase cul cûr plui sglonf di prin. Ma la cunvigne te coperative no veve savoltât dome che Miute e Mariane. Dut il paîs — cui poc cui trop — al jere sotsore. Lis feminis a' babavin sui balcons o sot dai

puartis; te ostarie di "Smicje" i vielis a' menavin il cjâf, bruntulant cuintri dai zovins; te casermute dai carbinîrs 'e jere une arie di funerâl. Dome te cjase dal cont (la vilone in bande dal stradon) al pareve che dut al fos come simpri, cu lis massariis ch'a corevin dentri e fûr e cu lis contessinis ch'a zujavin tal zardin. Il nodâr, invessit, no si jere fat viodi e al veve mandât a dî che par chê setemane nol podeve viarzi l'ufizi.

Celso si jere inacuart dal ferment dal paîs quanch'al jere tornât-jù, sotsere. Gjelindo di Miute lu spietave sul portel di cjase sô, ancjemò imborezzât. Apene che lu veve viodût, insomp de strade, al veve menâz i braz tant che un mat e po, apene che Celso al jere rivât dongje, al veve tacât a fevelâ di spirtât. Celso al veve vût il so bon ce fâ a bonâlu.

In cusine, Mariane lu spietave senze fâlu viodi. Sul prinzipi no vevin fevelât. Po Mariane 'e veve dite:

"Sul misdì 'e à stade Miute."

Celso nol veve nancje tirade-su la muse.

"'E veve pinsîr par Gjelindo. Al jere avonde tart, îr di sere."

Celso al veve fat di sì cul cjâf.

"Ce t'impazzistu cun Gjelindo? Al è un pùar stupidat."

Cheste volte Celso la veve cjalade tai voi.

"E alore?"

Mariane 'e veve sintût il sanc saltâj te muse.

"Alore nuje! — Lis peraulis a' sclopavin tant che une scoreade. — Ti dirai un'altre robe, invessit: che dute la famee di Gjelindo no mi va-jù. Fra lôr mi clàmin «sclave». Crodistu che no lu sepi? Alore ti dîs che cheste sclave-ca 'e à savût tignî-dûr la robe e no à bisugne di mendicâ lavôr di nissune bande!"

Subit dopo si vares tajade la lenghe. Celso al jere deventât blanc tant che la nêf. Mariane lu veve cjalât senze flât, cui voi spalancâz e cu la bocje viarte. Po 'e jere corude

vie, in cjamare, inzopedansi te cotule, su pe scjale di len.

Un pôc a la volte il sunsûr di chê gnot de coperative si jere cujetât e il marasiâl dai carbinîrs al veve trat un respîr di soro.

"Che volete... — j veve cunfidât al spezziâr, intant ch'a bevevin un "Amaro di Udine". — Li conosco tutti, fin da quando erano ragazzi. E poi, coi tempi che vengono avanti... Lo sapete che Pisenti ha mandato qua, proprio appresso alla riunione uno dei suoi?"

Mariane no saveve nuje di Pisenti, dai fassisc', dês leghis blancjis e rossis, ma 'e sintive il cûr strent e la gole secje. Sichè la domenie dopo, ch'al jere il prin di mai, di matine abuinore, quanch'e veve viodût Celso traviarzâ il curtîl, cu la jachete tal bras e il zuf che j colave plui che simpri su la muse, 'e veve fat un salt, come in chê dì che il so omp al jere partît pal front. Su la puarte de cusine lu veve clamât:

"No mangistu nuje, prin di lâ-vie?"

Celso si jere fermât sul portel.

"No ài fan."

"Indulà vastu?" Lis peraulis a' jerin vignudis fûr dibessolis.

Celso al veve menât il cjâf. Infin, passât il portel, j veve butât-là:

"O' nin a Udin."

La gnove 'e jere corude pal paîs tant che une saete e parfin in glesie la int 'e businave. A' jerin partîz in dîs o dodis — duc' chei de riunion de coperative — sul çjâr di Setimio, ch'al faseve il cjaradôr e al menave la glerie de Tôr.

"Mâl... — a' disevin lis vielis. — Mâl s'al è tal miez ancje Setimio. Al è mat, spostât, Al à tal cjâf dome che pulitiche. Diu nus uardi."

E lis puaris femenutis si fasevin il segn de crôs. Difat, quanche il cjâr al jere passât devant de canoniche, Setimio al veve tacât a cjantâ "Addio Lugano bella", e se un dal

trop no j ves fracade la man parsore de bocje, cui sa ce ch'al vares zontât dongje.

Partîz chei fantaz, sul païs al jere colât un cidinôr di plomb, nancje ch'e fos la dì dai muarz. Cussì al jere passât misdì; po al jere rivât gjespui, e oramai il soreli al deventave simpri plui bas e flap. Dopo vê gustât cun Firmato, Mariane 'e jere lade simpri plui daspes su e jù sul portel. Cussì 'e veve podût viodi la mari di Tilio "Cjaviestri" e la sûr di Bepo Modot, in trop, ch'a fevelavin su la strade cun Miute.

A ore di cene Celso e chei altris no jerin ancjemò tornâz. Mariane no podeve stâ ferme un minût. 'E veve berlât ancje cuintri di Firmato che, pùar frut, al voleve che la mame 'e zujas cun lui, come ogni sere, dopo lavade la massarìe. Su e jù pe cusine, tant che une bestie in te ghebe, cirint di meti il cjâf su lis voris ch'e faseve, Mariane no rivave a bonâsi e il bruseghin dentri tal stomit al deventave un muardon di cjan. Par furtune che Firmato si jere indurmidît in te scunute, dongje de vetrine. Quanch'e veve sintût bati dîs oris, no veve resistût plui e, dopo di vê spalancât il balcon ch'al dave dret su la strade — mieze dentri e mieze fûr, a risc di colâ tal fossalut — si jere slungjade a scrutinâ la strade, tant che un gjat.

No si jere ancjemò tirade indaûr, che il rondolâ di un cjâr insomp de strade, al veve jemplât la cusine. 'E veve tirât-jù il pavêr e cun chel in man, ch'al slargjave un zercli di lûs dal colôr dal zuf, 'e jere lade incuintri. Par prin 'e veve induvinât il cuarp distirât su la bree. Subit dopo 'e veve cognossude la sacume di Setimio, sintât sul cjâr, e tal scûr al semeave ancjemò plui mostro. In bande e daûr a' vignivin altris doi o tre di lôr. Vie vie ch'a jentravin te lûs, Mariane 'e viodeve i vistîz frussâz e lis cjamesis sbregadis. Celso al jere daûr dal cjâr, cu la muse sglonfe di une bande e cun-t-une scurtiade.

"Celso!" 'e veve berlât Mariane; ma plui fuart dal so al jere stât l'urli di Miute.

Il pùar Gjelindo, sec tant che un bachet d'unviâr, al mostrave dutis lis cuestis framiez dai sbrenduj de cjamese, e un riul di sanc j coreve-jù pe muse, pestade come un bacalà, e al gotave su la bree dal cjâr, fra il polvar dal fen.

Miute la veve strassinade in cjase so fì Redo, e i fradis a' vevin tirât-jù Gjelindo, e sô sûr Clelie, cu lis lagrimis che j stropavin i voi, j passave planc a planc un pezzolut su la muse, come la Veroniche cun nestri Signôr.

"Bastarz! Sassins!..." al blestemave Setimio, cui voi ch'a brusavin e il pugn parajar."

L'urli di Miute al veve dismote dute la contrade e lis feminis a' jerin vignudis sui balcons, cui cul pavêr, cui cu la cjandele, e i umins a' jerin corûz te strade; e cumò a' jerin intôr dal cjâr o su la puarte de cusine, a smicjâ spaurîz, epûr seneôs di viodi e di savê.

Gjelindo lu vevin puartât disore e cumò al jere distirât sul so jet di scuz, tal curidôr. Al veve i voi siarâz e al rugnave di un continuo. Chei altris a' lavin atôr tant che barbezuans. Par furtune Redo nol veve piardût il sintiment e al jere corût-jù pal paîs, a clamâ Melie mate, ch'e cuinzave i ues e ch'e sbisiave cu lis jarbis in chê sô cjasate ch'e pareve la puarte da l'unfiâr. Melie mate 'e veve butât un colp di voli a Gjelindo e, senze tocjâlu, 'e veve bruntulât:

"Une vore mâl."

A Celso il stomit j sbisiave za di un piez. Ma in chel moment j veve parût che si disledrosas, e cui voi spaurîz, scumbussolât dentri e fûr, al veve scugnût scjampâ tal curtîl, sbruntant la int che s'ingrumave su la puarte. Cumò al jere sintât sun-t-un clap, dongje de cucje dal cjan. Mariane 'e veve miez cjâf in cusine sô e miez culì.

"Ven a cjase, — j veve dite in presse. — Anin-vie."

Ma Celso nol scoltave.

"Moviti. — 'e spesseave Mariane. — Jeviti e anin. 'O ài lassât Firmato dibessôl."

Nancje cheste volte Celso nol veve viarte bocje. La ganasse di bot nere j faseve une muse ancjemò plui di frutìn, cussì che Mariane, cjalanlu tal lusôr dal pavêr, 'e veve

vût un strinziment di cûr, e j pareve di viodilu come la dì ch'al jere jentrât ca di jê, tant zovin di fâ pene. Cun vôs plui dolze 'e veve tornât a dî:

"Anin, mo', Celso. 'O ài pore che Firmato si dismovi."

Cheste volte, simpri senze fevelâ, Celso si jere tirât-su e metût daûr di jê, ch'e lave indevant cul lusôr in man.

La dì dopo, tal paîs, no si fevelave di altri. Ma al jere un businâ parsot. Il marasiâl dai carbinîrs no si jere fat viodi in dute la zornade, nancje a bevi il solit "Amaro di Udine" in spezziarìe. Ce ch'al jere sucedût a Udin — la dimostrazion, la barufe grande cui "ardîz", molâz de caserme tal moment dal comizi, lis sclopetadis e soredut il muart — lu vevin savût dal puestin. Dome Setimio al veve vût fiât di lâ a bevi te ostarie, su la place; e quanche il plevan al jere jentrât par crompâ il so miez toscan, si jerin cjalâz tai voi: il plevan cun-t-une muse come ch'al ves viodût l'anticristo; Setimio cun-t-un estri di menâ pal cûl, ma cun-t-une brute flame insomp dai voi.

"Cujetiti, Setimio..." al veve soflât "Smicje".

Ma Setimio si jere metût su la puarte, propit difazze de glesie e dal studi dal nodâr, e lì, cu la tazze in man, al veve berlât robonis.

In ogni mût, tre o quatri dîs dopo di chel prin di mai, il sunsûr, in paîs, si jere bonât. Dome il pùar Gjelindo nol jere plui chel: lis pachis e la pore lu vevin insemenît daldut. Ma ancje Celso al jere un altri. Mariane lu viodeve dûr tant che un clap, segnât. Zaromai no fasevin squasi plui l'amôr: ansit, Celso al cirive di no lâ a durmî tal jeton, dongje di jê. Si butave sul fen, tal toglât, tant che un remit. Ma il plui dês gnoz lu passave fûr, a fevelâ te coperative, e al tornave cul prin lusôr: juste in timp di fâ un pisul e dopo vie, a vore sul ronc.

L'amôr lu fasevin come salvadis, in-t-un lamp, senze nancje cjalâsi tai voi. Fin che une sere Mariane lu veve frontât su la puarte de stale, in tal mentri che lui al stave par lâ-vie.

“’O ài bisugne di fevelâ cun te,” ’e veve dite cui voi ch’a cjalavin di un’altre bande.

Celso nol veve fat moto e al veve cirût di slontanâsi. Ma Mariane, pronte, si jere metude devant di lui.

“Di ca no tu ti movis. Prime ’o fevelìn. Dopo tu fasarâs ce che tu crodis.”

Celso al veve sbassât il cjâf come un ch’al sedi rassegnât al so destin. A Mariane j trimavin lis gjambis intant ch’e traviarzave chel tocut di curtîl. Dentri, Firmato al zujave cui curubui, dongje dal spolert.

“Sìntiti,” ’e veve dite Mariane; e jê si jere butade prin di lui sun-t-une cjadree.

Par un piezzut no vevin viarte bocje. Mariane ’e remenave il pic dal grumâl e Celso al strussiave lis mans su la bree de taule. Po, di colp, Mariane ’e veve butadis quatri peraulis ch’a jerin tant che stiletadis:

“Ce vìno di fâ di noaltris doi?”

Celso al vares volût scjampâ vie.

“No sai...”

A Mariane j jerin colâz i braz. ’E vares bramât che magari Celso al berlas, parfin che la ves sdrondenade. Invessit Celso al stave-lì, cui voi inclaudâz sui madonz dal paviment.

“Parcè, Celso?” Cumò, cuintri de sô istesse volontât, Mariane squasi lu preave. “Isal pe robe? Isal par mè? Parvie che no sin maridâz? Fevele, dîs alc!”

Man a man che lis peraulis si slargjavin pe cusine, Celso al sintive cressi une grande gramezze che j induliave il stomit. Al menave il cjâf, tant che il batecul di un orloi. Infin al veve cjatât il flât par bruntulâ:

“Al è miôr ch’o vadi-vie.”

“No!” Mariane ’e jere saltade-su e Firmato la veve cjalade spaurît, in forsit se tacâ a vaî. “No. Prin tu fevelis. I tiei socjos a’ puedin spietâ.”

Ma Celso al veve vût come un estri di ridi, che j stuarzeve la muse, ancjemò sglonfe.

"Par simpri, Mariane," al veve dite.

Mariane s'al spietave, epûr al jere come che la vessin scoreade.

"La veretât 'e je une sole, — al veve dite alore Celso, cul cûr che j faseve mâl. — To pari mi à menât culì par caritât. Jo no soi nuje, ni par tè ni par nissun. Ce vite podaressino fâ noaltris doi?"

Cul moto di simpri al veve parât indaûr il zuf e, senze zontâ nancje une peraule, al veve tirade-su la jachete e al jere jessût.

Pôc dopo, Mariane 'e veve sintût a cjulâ i cancars dal portel.

III

Celso al veve bandonât il paîs di matine abuinore, prin che Mariane 'e fos dismote. A lis feminis de contrade no j jere parude vere di podê babâ e in-t-un lamp à vevin sparnizzade la vôs par dut il paîs. Difat, une domenie, dopo messe prime, il plevan la veve tirade di bande, dongje dal confessionâl, e j veve dite senze preambui:

"'O ài savût che chel Celso al è lât-vie. 'E jere ore. Vô 'o jeris in pecjât mortâl. E po al è un ben par dut il paîs. Masse pulitiche. Prin o dopo al podeve sucedi alc di brut cui squadrisc' ch'a còrin di ca e di là." Po la veve sfulminade cun-t-une voglonade di fûc.

"Quant isal che us confessajs?"

Mariane, cu la muse in flame, 'e jere corude-vie e par qualchi dì nissun no la veve viodude, nancje a puartâ il lat. Sigûr che la vite di Mariane si meteve in brut. In dute la zornade no veve un minût di padìn, massime cumò che la stagjon 'e jere tal plen e ch'al coventave stâj-daûr al ronc. Qualchi volte Mariane nancje no vignive-jù. 'E veve puartade lassù la vacje, un pocje di massarìe e doi pajons. Firmato s'e gjoldeve a cori su e jù pe jarbe alte o luncvie pai filârs dês vîz, ancje se sô mari j berlave e ognitant j molave qualchi slampar sul culut. Se Mariane 'e sborfave il solfato, si picjave intôr de cotule e j lave daûr; s'e seave la jarbe, si rondolave sul grun che sô mari 'e rastielave; s'e molzeve la vacje, al lave a cucâ sot de bestie e ogni tant j rivave un sclip te muse che lu faseve mo ridi e mo vaî. Insumis al vignive-su tant che une besteute, ma fuart.

La sere, prin di metisi a fâ di cene, Mariane, cun duc' i ues a tocs, 'e veve un pinsîr par Celso. 'E jere come une stiletade tal zarneli. Alore 'e menave il cjâf di ca e di là,

tant che la vacje quanch'e ûl parâ-vie lis moscjis. Dal dì ch'al jere partît, no veve savût plui nuje di lui.

Qualchi volte, prin d'indurmidîsi dongje di Firmato, j vignive di domandâsi s'e veve fat ben a piardi Celso e cun lui dute une vite, che dolôrs, fature e sodisfazions a' podevin jessi dividûz in doi: e dut par tignî cont de robe. Ma po 'e mirave Firmato e alore 'e glutive il bocon. Ma no podeve gloti la fadie che, ogni dì di plui, j spacave la schene.

Une gnot — al jere il mês di lui e ancje lassù il cjalt nol lassave tirâ flât — no rivave a indurmidîsi di tant strache ch'e jere. Si remenave sul pajon, messedant il cussin di grene ch'al pareve di bol. E plui si remenave e plui i pinsîrs a' deventavin mostros e j fasevin cori pai gnarfs une smanie ch'e sgurlave pes gjambis; e il cûr la pocave come ch'al fos un martiel. Co no'n' veve podût plui, 'e jere saltade in sinton e po — cidine cidine par no dismovi Firmato — 'e jere jessude su la puarte.

Un ajarin lizêr, ch'al faseve apene businâ i braz dês vîz, j veve dât un pôc di respîr. Ma subit dopo, apene che si jere sintade sul zoc, i pinsîrs di prin a' jerin saltâz intôr di jê un'altre volte. Dentri si slargjave la pore di no rivâ a tirâ indevant dibessole. J vignive iniment ch'e veve ancjemò di svangjâ lis vîz, di tajâ il mei, di smozâ lis cjarandis e tantis altris voris che, dome a pensâj, j vignive voe di rindisi e di butâsi in-t-une buse par no saltâ-fûr plui. Tal clâr de lune gnove 'e veve cjaladis lis sôs mans; e po i braz brustinâz, e lis gjambis ch'a jerin deventadis duris tant che il tronc di un morâr; e parsorevie de cjamese, 'e veve palpadis lis cuessis, ma chestis a jerin slissis, tarondis, ancjemò frescjis. Il lancûr par Celso e pai prins momenz, quanche lui, ancjemò sudizionôs ma plen di gole, la strenzeve sul jeton, a colp la veve strozzade. Cussì no veve podût stâ plui sintade e si jere mote su e jù devant de puarte, sul plazzalut spelât. Cu la cjamese blancje, lungje fintremai a mieze gjambe, 'e semeave une anime dal purgatori in cercje di pâs.

Il paîs, lajù, al jere imobil, neri cuintri dal lusôr de lune. Dome che la ponte dal cjampanili 'e lusignave di une lûs frede. Mariane lu sintive lontan, nemì parfin, squasi che ancje il zito dês cjasis e il padin de campagne dulintôr, a' fossin cuintri di jê. Sichè, quanche lajù insomp, de bande de latarie, si jere slargjade une lûs rosse e un fun penc' al veve tacât a montâ viars il cîl, j veve parût ch'e fos une rispueste ai siei pinsîrs e sul colp 'e veve vût un moto di pore, come ch'e fos colpe sô.

Cumò si viodeve ben che la lûs rosse 'e jere fûc. Lis flamis si slungjavin e si slargjavin. Chel pôc di siun che Mariane 'e podeve vê, si jere biel che squaiât. Cui voi spalancâz 'e cjalave il fûc, cirint di capî se si brusave la latarie o la coperative o si nò qualchi cjase lì-dongje. "Pùare int, a chei che ur tocje..." 'e veve pensât.

Si jere fermade ancjemò un pocut a cjalâ lis flamis che, un pôc a la volte, si sbassavin, forsit parvie che lis distudavin o parcè che no vevin avonde ce brusâ. Un sgrisul di frêt j jere corût par dute la persone e alore si jere decidude a tornâ dentri.

I pinsîrs a' parevin un tic bonâz. Cun-t-un suspîr, si jere butade cu la muse sul cussin, zaromai rassegnade a spietâ dismote il prin lusôr. Un pôc a la volte, paraltri, si jere instupidide-vie, cui voi miez viarz e miez siarâz, e quanch'e veve sintût un businâ di umins intôr dal fen, j veve parût ch'al fos un siun. Ma i colps cuintri de puarte e il berlâ di une vôs che no cognosseve, la vevin fate saltâ-su tant che un cjavrûl spaurît.

"Viarz, carogne!" 'e berlave la vôs, e i colps a' deventavin plui fuarz.

"Cui è?" 'e veve tartajât Mariane, intant ch'e cirive di impirâ la cotule.

"O' savìn che tu sês là dentri! — Cumò lis vôs a' jerin dôs o tre. — Viarz, e no sta parâti daûr dês cotulis."

Infin Mariane 'e jere rivade a vistîsi. Ma intant Firmato si jere dismot e al veve grampadis lis gjambis di sô mari.

Cun-t-un gran ton la puarte si jere spalancade e Mariane,

inceade parvie dai lusôrs dês pilis e dai pavêrs, no veve podût viodi in tros di lôr ch'a jerin jentrâz.

"Indulà isal chel bastart?" La vôs di prime 'e jemplave dut il lûc.

Mariane 'e veve glotude la pore e cumò, tignint lis mans sul cjavut di Firmato, 'e veve cjatade la vôs par fevelâ.

"Cui sêso? Ce volêso?"

Alore chel di prin, ch'al pareve il capo, si jere plantât devant di jê. I lusôrs ch'a cirivin par dut il locâl, j sclarivin la muse partraviars: une muse dure, di trist, che jê no veve mai viodude prin di cumò. Su la cjamese 'e jere pontade une crepe di muart.

"S'al è platât di qualchi bande, al è miôr ch'al salti-fûr. Mi àstu capît?"

"Ma cui?"

Un sberlot a man ledrose la veve squasi butade partiare, e Firmato, spirtât, al veve tacât a berlâ.

"Putane!" Il capo si jere pleât parsore di jê, muse cuintri muse. "Cui, 'e domande! Il to drudo, scrove, chel cumunist ch'al ven tal jet cun tè!"

Une vôs un pôc plui cristiane 'e jere vignude dal scûr, laûr dal capo.

"Ca dentri nol è nissun. T'al vevi dite che nol jere plui in paîs."

"Cirît ancjemò! Nol pò jessi lontan."

"Ma no sta dî monadis! — al veve dite un altri. — Tu às siarât il cjôt quanche il purcit al jere bielzà scjampât!..."

Il capo si jere voltât a colp e, rugnant tant che une bestie, si jere butât cuintri dal so compagn, cjapanlu pal cuel. Chei altris si jerin metûz tal miez e ju vevin strassinâz-fûr. Mariane, senze aghe in bocje, 'e veve strenzût Firmato ch'al vaive ancjemò, cun-t-un suston di fâ mâl tal cûr. Fûr, intant, lis vôs a' montavin une parsore di chê altre, fin che il capo al veve berlât:

"Alore o' din fûc a dut!"

Mariane, cu la vôs ch'e trimave di rabie e di pore, 'e veve grampât il massanc:

"Prove, e ti copi come un cunin!"

Il capo la veve cjalade cu la muse grise. In chel moment al podeve nassi di dut. Ma un di chei altris lu veve tirât pal bras.

"Lasse stâ. Anìn vie."

"Tâs-tù! Ustu ch'o mi fasi meti-sot di une femine?"

"Sta tent. — al veve dite un altri. — 'E je vedue di uere. No sai cemût che la cjaparessin a Udin."

Ancje Firmato al jere jessût e cumò al veve tacât un'altre volte a vaî tant che un disperât, clamant la mame. Mariane 'e veve molât il massanc e brassât so fi.

"Lait-vie, lait-vie di ca!" e spesseave a berlâ.

Il trop si jere sbandât, senze savê ce fâ. Dome il capo al voleve tignî-dûr, ma la vôs di Mariane 'e cresseve tant che il sgnaulâ di une sirene. Un al veve dite:

"Anin. And'è altris cumunisc' in paîs, se propit tu âs morbin di sbrocâti."

Il capo al veve scugnût rindisi, ma prin di lâ-vie al jere lât dongje di Mariane:

"Par cheste volte ti è lade drete, — j veve zivilât su la muse. — Ma prin o dopo o' tornarìn a viodisi."

Quanche ancje lis lôr vôs si jerin spiardudis jù pal troi, Mariane 'e jere colade partiare, squasi senze sintimenz e dome il pinsîr di Firmato la veve tignude-su.

Ta chê gnot il paîs al veve passât qualchi brut moment pardabon, parcè che, dopo che la int 'e veve distudât il fûc de coperative e che la cjazze a Celso 'e jere lade strucje, la squadrate si jere butade a cirî qualchi altri di chei ch'a vevin stâz a la dimostrazion, lant atôr pal paîs come il lôf vie pe campagne. Par furtune Redo al veve nasât a colp ch'a jerin i fassisc' e al jere corût vie cun Gjelindo che, beadin, al rideve. Sichè i quatri scalmanâz no vevin cjatât nissun e a cjase di Setimio non vevin vût fiât di fâsi viodi. Tant par no lâ-vie cu la code framiez dês gjambis, in place a' vevin berlât ch'a saressin tornâz e che de coperative, la

volte dopo, nol sares restât nancje un trâf. Il capo, infin, al veve trat un colp di rivoltele cuintri dal cjan dal spezziâr, ch'al uacave daûr dal cancel, e lu veve fat sec. (E qualchi setemane dopo, in païs, si veve savût che il spezziâr al jere plombât a Udin te sede dal fassio, furiôs tant che un ors e ch'al veve tant fat e tant protestât che il capo de squadre al veve scugnût lâ a fâ il bulo jù pe Basse e di lui no si veve savût plui nuje).

La dì dopo, di buine ore, Mariane 'e jere vignude-jù in païs, cul cûr ancjemò sotsore e cu la muse che j brusave parvie di chel sberlot. Ma plui di dut — e vie vie ch'e pojave il pas sul troi, cun Firmato tal bras, j cresseve dentri tant che un bâr di grame — la savoltavin la rabie cuintri di chei ch'a vevin metût-su Celso e il dolôr di savêlu in pericul. Prin di jentrâ in cjase, 'e jere passade ca di Miute. La pùare femine, plui di ca che di là, j veve contade la pore de gnot passade e la corse tal scûr, daûr di Redo e di Gjelindo, e che la squadre 'e jere vignude di Tresesin, e che tal miez al jere ancje qualchidun dal païs dongje.

Apene fûr, Mariane 'e veve pensât di lâ ca dai carbinîrs, ma luncvie de strade, si jere intopade in Setimio, ch'al vignive a viodi di jê. Sul colp la fote ch'e veve dentri, j jere saltade tai voi. Cun sfide 'e veve tacât a contâj il fat. Ma i gnarfs no j vevin tignût, e lì, su la strade, lis lagrimis a' vevin tacât a corîj jù pe muse. Setimio al veve tirât un blestemon tant grant che Mariane 'e veve scugnût fâsi il segn de crôs. Po, a cjase, l'omp j veve dite clâr e net che de bande dai carbinîrs nol jere di spietâsi nuje, dato ch'a vevin vût l'ordin di no impazzâsi: ansit, di meti dentri i "ros", dome ch'a vessin vût fiât di viarzi bocje. Al veve fevelât inpins e Mariane lu viodeve grant, fuart, ch'al stropave dute la lûs de puarte; e la fote di prin j jere tornade-su, tant che un bocon restât sul stomit.

"'E je colpe vuestre!" 'e veve berlât.

Setimio nol veve dite nuje. Dome al veve sbassât il cjâf e cjarinât Firmato, che a viodi chê manone, si jere tirât di bande, dut spaurît. Cun chê berlade Mariane si jere un

pôc sbrocade e cumò chel bocon di omp, che nol veve pore ni dai sanz ni dai diaui, dut imberdeât, j faseve squasi dûl.

J veve strucjât un tai di verduz e lui lu veve parât-jù come ch'e fos stade aghe. Infin Mariane 'e veve savût che Celso al jere lât a finîle a Sterp, jù pe Basse, manoâl tês tiaris dai conz di Colorêt e che dopo chel prin di mai al jere zaromai segnât.

Sul finî di chê zornade Mariane 'e jere disfate, ancje parvie che par dut il dì, a cjase sô, 'e jere stade une purcission di feminis. A' jerin rivâz ancje i cugnâz e lis cugnadis e parfin sô madone. Però la viele no veve podût fâ di mancul di barbotâ framiez dai dinc':

"Eco ce ch'al ven a metisi cun-t-un disgraziât."

Paraltri nissun dai parinc' nol veve dite di dâj une man. Darest Mariane no vares domandât nuje, nancje a copâle. 'E stave drete su la cjadree, a gloti lis cjacaris dês feminis, ch'a vevin cjapade l'ocasion par fevelâ dês sôs disgraziis e dai siei malans. Dome Miute, une volte sintade, no veve mot pît o lenghe e si jere contentade di stâ-lì come une Madone dolorôse, cul cjâf un pôc in bande e il nâs che j gotave. Finalmentri 'e jere vignude sere. La fie di Miute 'e jere rivade a puartâ-vie sô mari.

Quanche Mariane 'e jere restade dibessole, la pore e il gnarvôs de gnot passade la vevin sdrumade a colp. 'E veve tacât a vaî e Firmato daûr di jê. Par cujetâsi, 'e veve scugnût ficjâ il cjâf tal podin plen di aghe. 'E jere tornade-su come une quae. Firmato si jere bonât a colp, e prin la veve cjalade cu la bocjute spalancade e subit dopo al veve tacât a ridi e a ridi, che la panzute j lave su e jù.

Apene dopocene Mariane lu veve menât disore ch'al clopave di siun. E ancje jê si jere butade sul jet, ma cul presentiment che no vares siarât voli. Invessit si jere imbambinide e, tant che une sonambule, 'e veve vongolât di un pinsîr e di chel altri. J jerin tornâz iniment so pari, pùar omp, che no la viodeve di quanch'al veve menât Celso; e ancje Gusto, il so omp, cu la jachete di militâr e — cuissà parcè — senze scarpis; e lis amîs di quanch'e jere fantate.

Po 'e jere plombade tal siun, tant che un clap ch'al cole dentri tal poz.

La matine dopo, une vôs di femine la veve fate saltâ sul jet, cul cûr ch'al coreve pal pet.

"Ehilà! Voaltris! Ise cheste la cjase di Mariane?"

Dabas la spietave une femenute dute vistude di neri. La cosse 'e jere colme di massarìe di len. Mariane le veve cognossude a colp par Delie di Cjalminis. In-t-un moment 'e jere rivade tal curtîl, ma Delie no veve volût jentrâ in cusine.

Cussì, inpins, te côrt plene di soreli, 'e veve savût che so pari al jere in pont di muart.

IV

Tal timp che Mariane 'e jere restade a Cjalminis, Firmato lu veve tignût Alde, ch'e stave dongje di Setimio za di cinc agns inca, pôc dopo, difat, di jessi tornade di Milan, indulà ch'e veve stade a servî. Sul prinzipi Mariane 'e veve stuarzût il nâs, nò par Alde o par Setimio, ma parvie dês cjacaris ch'a podevin saltâ-fûr in paîs, dopo dut ce ch'a vevin slengazzât su par jê e su par Celso. Ma Firmato si jere tacât a Alde, nancje che la ves simpri cognossude. Ven a stâj che Setimio, dopo di chê gnot tremende, al veve sintût il dovê di no bandonâ Mariane e qualchi zornade dopo, intant ch'al lave a cjamâ glerie su la Tôr, al veve lassade-jù Alde. Il fat al è che in cjase di Setimio, cun Alde e cu la mari di lui, al jere ancje Santin, apene plui zovin di Firmato, fì di Alde e di Setimio.

La sere prin di metisi in viaz, Mariane 'e jere tornade-jù cu la scuse di saludâ un'altre volte il so frut. Lu veve cjatât cujet, ch'al zujave cun Santin. Dome co lu veve bussât, prin di slontanâsi, lui al veve fat un tic di blecut, ma in chel moment il gjat al jere saltât su la taule e Firmato al veve tacât a ridi. Par Cjalminis 'e jere partide la matine dopo, sul prin lusôr, su la carete di Vico Flebus, ch'al lave une dì sì e une nò a Tarcint. In cheste maniere Firmato al veve cjatât il so prin amì.

Santin al jere nassût juste tre mês dopo di Firmato. Alde 'e vares volût batiâlu come duc' i cristians, ma Setimio nol veve sintudis resons. Al veve dite di nò e vonde. Cussì Alde lu veve batiât di scuindon, un dopodimisdì, intant che Setimio al jere vie cul so cjâr. E l'aghe sante al frutìn j 'e veve strucjade il capelanut — don Tarcisio — plui spaurît di jê, parvie dal plevan ch'al jere deventât une bestie quanche il predezzut j veve proponût chel batisim. Pùar don Tarcisio,

ch'al scugnive fâ dut daûr dês spalis dal plevan, ancje zujâ di balon cu la mularie e soredut scrivi cun-t-un altri nom su "La nostra bandiera", il gjornâl di don Ugo Masot ch'al predicjave l'"Unione del lavoro".

Il plui biel al jere vignût quanche Alde e Setimio a' vevin scugnût sielgi il nom di dâ-jù in munizipi. Setimio si jere metût di ponte: "Caserio" il prin nom e "Sante" il secont. Sul prinzipi Alde 'e veve crodût che l'omp al ves morbìn di mateâ.

"Caserio?" 'e veve dite ridint. "Ce nom saressial?"

Poscrodi Setimio! A tocjâj Sante Caserio, "martire dell'anarchia" al jere come pestâj un cal. Il so vosâ lu vevin sintût fintremai insomp dal paîs. Fato sta che dopo che Alde, piardude la pazienze, j veve siarade la puarte de cjamare, Setimio si jere un pôc rindût e in munizipi a' vevin notât il frut dome che cul nom Sante.

La prime gnot, a cjase di Alde, Firmato la veve passade malut. Bielzà tal moment di lâ a durmî al veve frignât un pôc e clamade la mame, ma Setimio al jere rivât a straviâlu fintant ch'al jere colât indurmidît. Ma vie pe gnot si jere dismot a colp e dato che nol veve cognossût il jeton di sô mari, al veve tacât a vaî tant che un vidielut e Alde, fra un sacrament e chel altri di Setimio, 'e veve scugnût tignîlu tal braz fin che no si jere bonât. S'al veve tignût-dongje, tal jet cun jê; e Setimio, bocon come ch'al jere, al veve scugnût tirâsi in grun, squasi su la sponde. Firmato si jere grampât intôr di Alde e, te istesse maniere ch'al faseve cun sô mari, j veve impirade une manute tal spalin de cjamese e cui deduz, ch'a saltavin daûr dal siun, j veve fat ghiti dute la gnot.

Cun Santin al lave avonde dacordo, parcè Santin no si scomponeve trop. Ma nò simpri. Ognitant si meteve di ponte e alore al saltave-fûr il pestel. Come inchevolte che Firmato al veve olût par fuarze puartâj-vie il cjadin: un cjadin dut sgrumbulât che Santin al veve cjapât in simpatie fin di quanche si strissinave a gjat; e al veve barufât cu lis gjalinis che dentri di chel cjadin a' becotavin il paston. Pal

rest Firmato s'e gjoldeve a cjase di Setimio: al jere un mont plen di robis gnovis, come i cjavai o il purcit che j faseve bruseghin di ridi co j butave di mangjâ. Ma soredut Alde, blancje e tenarute. A Firmato j plaseve il so odôr, ch'al saveve di bon e daspes la nasave pardut, tant che un cjanut seneôs. Alde 'e rideve e j strizzave la musute. Qualchi sere, quanche Setimio al restave fûr, a' lavin duc' tal jet di Alde: lui di ca, Santin di là e Alde tal miez. Firmato j lecave i braz, come ch'a fossin zucar e al pojave la manute sul sen colm e clip di jê. E Santin, di chê altre bande, nol voleve jessi dimancul e ancje lui al tacave a lecâ, par lâ a finîle, distirât, parsore di sô mari.

La sole persone che Firmato nol rivave a gloti 'e jere la none, pùare viele, parvie ch'e puzzave di "Santejustine". Se guai lu bussave, al sfreolave i lavris o la ganasse fin a deventâ di bore. Al pareve di strani, invessit, che nol ves pore di Setimio, di chel omenon che lu tirave-su cun-t-une man sole e ch'al veve la vôs tant che il ton. Ma a' saran stâz i mustacs, zai di pêl e di tabac, o l'odôr di tiare e di jarbe che Setimio al spandeve dulintôr, fato sta che Firmato nol viodeve l'ore che l'omp lu tiras-su; e se guai lui si dismenteave, si picjave intôr dês braghessis e al tirave, fin che Setimio lu grampave pal grumalut. Podopo al jevave-su ancje Santin e al faseve la gjostre cun ducjidoi.

Lis zornadis a' corevin-vie une daûr di chê altre e zaromai 'e jere passade squasi une setemane che Mariane 'e jere lade a Cjalminis. Alde e Setimio a' jerin un pôc in pinsîr, ma tal vinars Mariane 'e veve mandât a dî par Delie che il pùar omp al veve finalmentri finît di patî dopo tante agonie. Cumò si tratave di fâj il funerâl e di sepulîlu come duc' i cristians. Ma il pinsîr plui grant jê lu veve par Firmato, che nol ves di vaî di un continuo e ch'al fos di fastidi. E po pês bestiis, che no vessin di patî. Par chel cont Setimio si rangjave come ch'al podeve, ancje a molzi, a risc che j rivas une ripade. Alde j stave daûr a lis gjalinis e ai cunins.

Tal martars Mariane 'e jere tornade. Blancje di polvar e

di fadie, 'e veve vude dome che la fuarze di bussâ Firmato che la veve cognossude a colp, ancje se il fazzoleton j scuindeve squasi dute la muse.

"Ma dontri rivistu, par jessi in chei stâz?" 'e veve murmujât Alde, intant ch'e strucjave l'aghe in-t-un bocâl.

Fra un gloz e chel altri, Mariane 'e veve fat capî:

"Di Tarcint... A pît..."

"Oh, Madonute!" 'e veve sanglozzât la viele.

Cumò che il fûc no j brusave il gargat, Mariane 'e veve cûr e voi dome che par Firmato. Lu veve jevât tal bras e lu nizzulave come quanch'al jere di scune. Ta chê sere Mariane 'e jere restade a cene cun lôr e a Setimio no j pareve vere di mostrâj cemût che Firmato al fos stât ben in cjase sô e incemût che duc' a' lassin dacordo. Al semeave un altri, dut ros in muse e cun-t-un ridi che j vignive-su ogni moment. Alde lu cjalave pacifiche e il fun de polente si sfantave cuintri dai trâfs dai sufit.

Par chel Mariane 'e veve podût contâ di so pari e dês vitis che chel pùar omp al veve fatis par murî, oramai ingropât tant che il tronc di un morâr, ma fuart come chel. Ma dopo un pôc la strache j veve metude intôr la voe di scjampâ a cjase sô. Setimio no si jere inacuart di nuje e al spesseave a fevelâ, a ridi e a strucjâ il vin te tazze. Fin che Alde 'e veve dite cun chê sô pachèe:

"Anin, po, Setimio... Tâs, un pôc. No viodistu ch'e cole partiare di siun? Ce spietistu di tacâ la cjavale, benedet omp?"

Mariane la veve cjalade cun ricognossinze. Setimio al veve fat in presse. In-t-un moment Mariane 'e jere su pe strade cun Firmato pojât su la panze.

Apene jentrade in cjase il siun de femine al jere sparît: ma nò chel di Firmato, che cumò al barbotave e al fricave. Dopo di vêlu menât disore, Mariane 'e jere tornade abas. Sot de lune grande il curtîl al semeave plui clâr e il caco un arbul misteriôs. Mariane 'e veve rimirâz ogni cjanton e ogni ombre, come ch'e ves bisugne di fâju siei un'altre volte, dopo di vê stade lontane tant timp. Cun-t-un suspîr

si jere sintade su la bancje: pardabon al valeve la pene di tignî dûr, se dutis lis voltis che il cûr al pareve ch'al sclopas, 'e podeve cjatâ fuarze e sostegn dentri di chel curtilut e ta chê cjase, tirade-su a vitis, tant che un calvari. Cjarezzant il passeman scridelît e sclapât, 'e jere tornade disore, pas daûr pas, e finalmentri la strache di chê zornade e dês gnoz passadis dongje di so pari, j vevin cjoltis lis fuarzis e butade in-t-un siun senze respîr.

I prins dîs, dopo che Mariane 'e jere di gnûf a cjase, Firmato al jere content di jessi cun sô mari e di tornâ sul ronc. Se nol stave picjât intôr di jê, si tirave in bande, insomp dal ronc, indulà che la culine 'e faseve un salt; e su chel splazzalut, larc sì e nò tant che un fazzolet, si piardeve-vie cu lis furmiutis. Di chê famose gnot nol pareve che si visas: invessit la veve dentri, e cumò daspes al veve dai momenz che si sblancjave in muse, senze che nissun nol rivas a capî parcè; e al bastave che un omp che lui nol cognosseve al passas devant dal portel, parcè ch'al las a platâsi. Par furtune sô nol veve tropis ocasions di stâ dibessôl, dato che cumò Alde 'e vignive squasi ogni dì fincassù di lui e Santin j lave daûr. Alde j dave une man a Mariane e lôr doi a' corevin pal ronc, su e jù come cjavrui.

Paraltri une volte Firmato al veve metût-sot Santin e lu muardeve su la muse, come un cjan, e se lis dôs feminis no fossin corudis, cui sa ce ch'al podeve sucedi. Mariane 'e veve tirât vie Firmato di pês e lui, fûr di sintimenz, al berlave, al vaive e al ripave. Lu veve pestât tant che il bacalà e cun tante fuarze che Alde 'e veve cirût di metisi tal miez. Epûr il pizzul no si rindeve e al berlave di un continuo sot des pachis: "Al è gno, al è gno!" slungjant la mans viars il zeut dês cjariesis che Santin al scuindeve daûr de schene.

Par tre o quatri dîs Alde e Santin no si jerin faz viodi e Mariane no veve vût cûr di lâ-jù a cjase lôr. Ma al jere destin che propit co Mariane 'e pensave che ni Alde ni Setimio no la varessin plui cjalade in muse, propit Setimio al

jere vignût-su, ca di jê, par preâle di cori a cjase sô, che Alde, chê istesse matine, si veve scuinzât un pît. Sul moment, Mariane 'e jere restade sul forsit.

"Ce mai? — al veve dite Setimio, jemplant la cusine cu la sô vosone. — Par chel stupidez dai fruz?"

E zontant un sacrabolt, al veve concludût:

"Anin, salte sul cjâr e no sta fâ la frute ancje tù."

Cussì Firmato al jere tornât a cjase di Santin.

V

Alde 'e jere sintade sun-t-une cjadree, in cusine, cu la cjavile sglonfe e Santin al stave dongje di jê, ingrumât sul so scagnut. La tignive pe man, squasi ch'al ves timôr di viodile a svolâ. Firmato al jere jentrât daûr di sô mari e quanche i granc' si vevin dismenteâz di lui, al jere lât biel planchin dongje di Santin, che lu tignive di voli cu la muse zirade de bande ch'al podeve viodi, stant che la ganasse dal muardon j stropave la viste. Dut in-t-un colp Santin al veve tacât a vaî tant che un spirtât. Duc' a' vevin fat un salt. Setimio, po, al jere deventât scûr di bot. Ma nol jere sucedût nuje: dome che Santin si jere spaurît.

"Sacrabolt! — al veve suspirât Setimio. — Ce spac di fâmi cjapâ!"

Al veve tirât-su pal grumalut Firmato e, ridint, al veve dite:

"Cjan dal boe di pizzul. Nancje Atile nol faseve tante pore."

"Pùar ninìn... — 'e veve gemût Alde framiez dai dolôrs. — Metilu-jù..."

Cumò, paraltri, si tratave di vodi di jê. Mariane 'e veve fat sintâ Firmato e lui al veve ubidît, cujet e avilît. Al cjalave i granc' ch'a làvin su e jù e ch'a vosavin senze rivâ a capî la reson di tant cori. Dut in-t-un moment Setimio al veve dite:

"Bon. Mularie, vignît cun mè."

Alde 'e jere saltade-su a colp.

"Sestu deventât mat a menâ chestis creaturis lâ di chê strie?"

Setimio al veve vût un lamp tai voi e di bot la sô ridade 'e veve tonât.

"Lis striis e i diaui ju vês voaltris feminis, ca-sot!"

E svelt tant che une saete al veve impirade la man parsot dês cotulis di Alde.
"Besteate!" 'e veve berlât la femine, ma no veve podût platâ un colp di ridi.
La viele 'e jere scjampade barbotant lis jaculatoriis.
"Moveisi, frutìns, — al veve spesseât Setimio, senze fâ câs a dinissun. — Diaul, striis, madonis e signôrs: nol è di ce vê pore!"
E cussì disint al veve cjapadis lis dôs manutis e al veve menâz i fruz sul cjâr ch'al spietave difûr. Al prin sclop de scorie la cjavale 'e jere partide di corse. Firmato e Santin a' saltavin sul cjâr tant che balis di stran e l'ajar ur faseve lagrimâ i voi. Setimio al rideve. Pôc dongje de tane di Melie mate, l'omp al veve tignude la cjavale.
"O' sin rivâz," al veve dite, segnant cu la scorie la cjasate, lajù-insomp.
Ju veve tirâz-jù ch'a batevin i dinc'.
"No varês mighe pore?" al veve berlât cun-t-un ridi ch'al rontonave dulintôr pe campagne. Podopo al veve tacât a vosâ:
"Melie, Melie!"
"Cui è?" La vôs gruesse 'e vignive di daûr dal gjalinâr, un cjasot di bandons rusinîz.
Pôc dopo la femine 'e jere vignude-fûr. Firmato al veve fat un salt indaûr e Santin nol veve vude nancje la fuarze di vaî.
"Tu scugnis vignî cun mè, — al veve dite Setimio. — Alde si à scuinzade un pît."
Melie lu veve cjalât tai voi. Po 'e veve dite:
"Spietimi ca." E senze zontâ nujaltri 'e jere jentrade te tane.
Firmato al vares volût scjampâ di corse.
"Dipo! — al berlave intant Setimio. — No tu mi farâs mighe un filtro d'amôr par Alde, che magari 'e vadi daûr di qualchi altri?"
"Tâs, boe!"
La bacanade di Setimio la vevin sintude fintremai in

place. A chel ridi i fruz si jerin un tic cujetâz, ma a' cjalavin instes parsot, viars la cjasate nere, cul timôr di viodi une aparizion tremende. Invessit 'e jere jessude Melie mate cun-t-un fagotin in man.

"Anin."

Firmato e Santin a' vevin fat un salt e si jerin platâz sot dal cjâr. Melie no ju veve nancje cjalâz. 'E jere montade pardaûr, cu lis gjambis a pendolon; e i fruz a' fissavin incjantesemâz chei muducs involuzzâz di pezzotis.

"Duc' cussì, — 'e veve tulugnât Melie. — Ma chês putanis di lôrs maris mi clàmin mè quanch'a son malâz!"

Finalmentri il cjâr si jere mot. Se a l'andade Firmato e Santin si jerin tignûz intôr di Setimio, cumò si vevin ingrampâz, tant che medanis sul filistrin. Figurinsi in païs il spetacul di chel omenon, ch'al veve za nom di demoni, cui doi inocenz e cu la strie sul cjâr. Duc' chei ch'a podevin, a' jerin saltâz su la strade, e ancje il plevan, clamât dal muini ch'al spesseave a segnâsi.

Cussì il cjâr e il plevan si jerin cjatâz l'un difazze di chel altri te crosere de madonute. Lì il plevan si jere metût tal miez de strade e quanche il cjâr al jere rivât dongje, al veve jevadis adalt lis mans, come ch'al fos sul pont di berlâ "Vade retro satana!" Setimio al veve scugnût dâ un gran tiron di brenis. Melie no si jere scomponude. 'E veve dome che voltât il cjâf de bande dal plevan. Viodût di cui ch'e si tratave, si jere zirade un'altre volte e di chel moment no veve fat nancje un sest. Cun-t-une muse spirtade, il plevan si jere butât cuintri di Setimio.

"Eretic, scomunicât! Satana! Se tù tu sês danât, parcè ustu piardi ancje lis animis inocentis?"

Setimio, sul moment, al veve fat i voi di trist, ma subit dopo al veve pensât miôr di butâle in ridi.

"Parvie, siôr plevan?" al veve domandât cun ande di serafin.

Se in chel moment il predi nol veve dât un ton, si pò dî ch'al jere stât un meracul. Cul cuel sglonf e cu la muse ruane, al veve menadis lis mans parajar, senze rivâ a cjatâ

la vôs. I doi pitinins, plui spaurîz che mai, a' vevin ficjât il cjâf te jachete di Setimio, trimant tant che fueis di pôl. A sintî chei cuarpuz cuintri di lui, a l'omp la voe di ridi j jere calade daldut. Cun vôs seriose al veve dite:

"Cumò vonde siôr plevan. No us parjal ch'o vin mateât ancje masse?"

E cun-t-un gran sclop de scorie al jere partît di sburide.

Intant che il cjâr al filave-vie, il plevan al veve cjatade la vôs e menant i braz tant che lis palis dal mulin, al berlave:

"Diu ju fâs e il diaul ju compagne!"

La muse spauride dai fruz — che apene rivâz a cjase a' jerin corûz a platâsi tês cotulis di lôrs maris — a' vevin pandût ch'al jere sucedût alc. Ma Setimio al veve metûz duc' a tasê cun-t-une rugnade di leon.

"Moviti, — j veve dite a Melie mate. — O' vin piardût bielzà masse timp."

La conole di Alde 'e jere deventade gruesse tant che un balon. Melie si jere inzenoglade partiare e cu lis mans ch'a corevin sveltis, 'e palpave pardut intôr dal mâl.

"Robe di nuje, — 'e veve sentenziât tal ultin. — Met cheste pape di frignacule e tenle par tre dîs. Dopo tu às di fâ un impast cul pissìn dal to omp. Ma al à di jessi pissìn di matine abuinore.

In-t-un lamp 'e veve infassât la cjavile di Alde. Infin si jere tirade-su e senze cjalâ nissun in muse 'e veve dite:

"No covente nujaltri. Anin."

Setimio al veve subit metude la man in sachete, ma Melie mate lu veve fermât sul colp.

"Sta fêr. Mi baste la pae che tu j às dade al plevan."

Cussì dute la storie 'e jere vignude fûr.

Quanche Setimio al jere tornât, nol veve plui cjatade Mariane.

"'E je scjampade-vie," 'e veve dite Alde.

No si pò dî che Firmato nol fos restât savoltât. Par qualchi gnot si jere insumiât di Melie mate, dal plevan dut ros in muse e ancje di un omp vistût di neri. Si jere dismot

a colp, dut in-t-un sudôr, trimant tant che un cuninut. Ma si sa, i fruz a' sepulissin insomp di lôr lis poris, ancje se no lis dismentein. Cussì Firmato, un pôc in dì, al pareve che no si visas plui di chê corse e di dut ce ch'al jere nassût.

Cumò ch'e vignive dongje la stagjon de vendeme e cun dutis lis voris che sô mari 'e veve di frontâ, al scugnive stâ tant timp dibessôl, mo sul ronc e mo tal curtîl di cjase sô. Mariane j veve insegnât a butâ la blave a lis gjalinis, ma parcadicà de sfiliade, e lui al slungjave la manute pe buse e al lassave colâ i grignei, ma no cussì svelt che i polez plui seneôs no rivassin a becotâj i deduz. Sô mari j cridave e lui si ufindeve. Ma a fuarze di dâj si jere fat furbo e al impirave la man plui adalt, indulà che lis gjalinis no podevin rivâ. J plaseve ancje sbisiâ intôr dês ghebis dai cunins e cun-t-un stecut ur faseve ghiti tal nâs ai plui pizzui, ch'a saltavin indaûr e ch'a starnudavin. Ma chel truc-culì par pôc no j veve costât cjarot: une cuninone ch'a veve apene parturît, j veve muardude la ponte dal dedut. Firmato al veve tacât a vaî come un disperât e sô mari 'e veve bandonâz forcje e ledan par cori dongje di lui. 'E veve capît a colp ce che j veve tocjât e, di tire, tra timôr e rabie, j veve moladis dôs sberlis tal culut. J veve metude masse fuarze e il puarin al veve sbatût il zarneli cuintri dai lens de scjaipule. Poscrodi lis lagrimis! Mariane, pintude e squintiade, lu veve strassinât in cusine e fra un figot e une rugnade, j veve sujât il fîl di sanc dal dêt e lavade la muse cun aghe e asêt. Il biel al jere vignût quanch'e veve cirût di fracâj une palanche sul zarneli par parâ-dentri la grumbule. Diu nus deliberi: 'e jere vignude-jù la cjase.

A Firmato il fat j jere restât sul stomit. Sotsere al veve cjapât il so svindic. Al veve spietât che sô mari 'e fos te stale a molzi. Alore, planc planchin, al veve tirât-su un racli e cun chel in man al veve viarte la portele de ghebe e molade une legnadone a la cunine. La bestie, cun-t-un gran plomb, 'e jere saltade-jù, e vie di corse pal curtîl tant che un sfulmin. A Firmato, che la cunine 'e fos scjampade, no

j pareve un gran mâl e dut content parvie de legnade che j veve slavinade, al lave atôr ancje lui pal curtîl cul racli in man.

Ven a stâj che Mariane, finît ch'a veve di molzi, 'e jere jessude de stale e sul moment no si jere visade di nuje: ansit, 'e veve riduzzât a viodi chel microbo ch'al cjaminave cu l'ande di un vescul. Ma co jere lade a dâj la jarbe ai cunins, la voe di ridi j jere passade a colp. 'E veve cjapât Firmato pal bras e lu sbatocjave di ca e di là, e intant 'e berlave:

"Indulà ise la cunine? Ce j àstu fat?"

Firmato al jere blanc e al vaive e si parave la muse cul brazzut.

"Indulà, indulà?" 'e vosave Mariane, fûr di sè, cu la man parajar.

Firmato al smicjave chê man ch'e jere come il cjastic di Diu parsore di Adamo e al barbotave:

"Mame, mame..."

"'O vevi fat calcul di chei cunins, àstu capît? A' jerin i bêz dai cavalîrs."

Firmato al bateve i voi, spaurît simpri di plui e pe prime volte al viodeve sô mari come une strie ch'e voleve dome che fâj dal mâl. Par un moment j veve parfin parût ch'e fos Melie mate, e alore al veve tirât un urli e si jere butât partiare, cu la muse scuindude framiez dai braz.

Co si jere cujetât, al jere lât dongje di jê e al veve pojade la musute cuintri dês sôs gjambis. Al veve sintût un fremit cori pal cuarp di sô mari e la man di jê cirî il so cjavut. La cunine, la pôre, Melie mate, dut al jere stât sepulît sot de contentezze che lu jemplave. Cui voi lusinz si jere tirât inpins e al veve tacât a ridi e a saltâ dulintôr tant che un zupet. Mariane no veve podût fâ di mancul di riduzzâ ancje jê.

"Coragjo... — 'e veve dite cun-t-un suspiron. — Metinsi a cirî la cunine."

Ma dopo di vê butât parajar dut il curtîl e ficjât lis mans e i bachez in dutis lis busis e cirût dal toglât fintremai in

cjase, la cunine no jere saltade-fûr. Infin Mariane 'e jere jentrade, flape flape, in cusine.

Firmato, par so cont, al veve bielzà dismenteât dut e j coreve daûr al gjat.

VI

Cemût che j veve bruntulât il plevan, Mariane 'e veve decidût di lâ a confessâsi. Fincumò 'e jere stade in forsit, tignint chel grop sul stomit, massime dopo de gnot sul ronc. Infin, dute sotsore, ma cu la speranze che il metisi in zenoglon devant di un predi al podeve discancelâ ce ch'al veve stât e dâj un fregul di pâs, 'e veve cjapât Firmato pe man e si jere inviade.

Jentrant te glesie vueide, Firmato al veve vût come un imbast: il miez lusôr dês cjandelis, l'odôr penc' dal incens e dai pavêrs, la corse di chês colonis ch'a sparivin tal scûr adalt, insumis dut j veve metût intôr une sudizion grande, e al stave dongje di sô mari, cjalant cui voi spalancâz. Co jere jentrade tal confessionâl, Mariane 'e veve scugnût tignissal tacât. Lui al smicjave di sot in su e j pareve di strani ch'e fos inzenoglade e cul cjâf bas. Sul prinzipi, co Mariane 'e veve ficjade la muse ta chê buse nere, al veve fat un sest di tacâ a fricâ, ma Mariane lu veve cujetât cul fâlu sintâ sul scjalinut dal confessionâl.

Dâur de gridele al jere don Tarcisio. A scoltâ la sbrocade di Mariane, al jere deventât mo ros e mo blanc e al veve sintût un sbisiez tal stomit. Beadin, par solit al confessave i fruz e plui di qualchi remenade tal britul o di une russadine sot dês cotulis, nol veve scoltât dal sigûr nuje di mancul inocent. Ma ancje lui al jere inocent come i pecjaduz di chei frutìns, e il dolôr di chei altris j strucjave il cûr. Al veve glotût il smariment e cun-t-une vôs strozzade j veve sunsurât:

"No sai dîus, Mariane, s'al è ben cussì e s'al vares stât miôr... ehm... ch'al fos restât. Dal sigûr 'o sai che nestri Signor us disares: «Marianna, sei perdonata. Vai in pace»."

Al veve tirât-su cul nâs. Ma subit dopo al jere deventât seriôs e grâf:

"Ego te absolvo a peccatis tuis..."

Paraltri, te comozion, si jere dismentât di dâj la penitenze. Firmato, intant, al veve scomenzât a stufâsi e al tirave sô mari pe cotule. Ancje par chel Mariane no si jere fermade in glesie un minût di plui. Difûr il soreli al cjarinave la palce cun-t-une lûs di aur vieri. A Mariane j pareve di jessi tornade in ca dopo un viaz tal siun. In chel 'e veve viodude Miute che, dute ingrumade, 'e cirive di cjaminâ plui in presse ch'e podeve.

"Mandi, Miute."

La viele si jere zirade cun-t-un scatûr.

"Oh, Mariane... — 'e veve dite, suspirant co la veve ricognossude. Ma subit dopo 'e veve fate une vôs frignote. — Se tu savessis... Se tu savessis ce robonis!"

"Ce robonis? Disimi..."

Miute j veve contât cul cûr sotsore che in vot di lôr a' vevin spietât Setimio sul rivâl de Tôr e che po j jerin saltâz intôr; e quatri lu vevin tignût-dûr e chei altris lu vevin peât cuintri dal cjâr. Lu vevin pacât senze remission e infin j vevin parât-jù pal sgrasajâr no si sa tropis onzis di ueli di ricin.

"E cumò?" 'e veve domandât Mariane.

"Al è tal jet. Dopo dispeât si è strassinât fintremai cjase.... Al è rivât dut plen di miarde... Alde 'e à pore che j vebin rote qualchi cueste."

Firmato di dut chel discôrs al veve capît dome che la peraule "miarde" e al veve tacât a ridi. Sô mari j veve cridât e lu veve strassinât di corse a cjase di Setimio. L'omp al jere distirât parsorevie dal jet, senze fuarze nancje di blestemâ. Su lis mostacis al veve ancjemò un riulut di sanc che si sujave. Alde 'e vares olût clamâ il miedi o Melie mate, ma Setimio al veve fat di nò cul cjâf almancul cent voltis e Alde 'e veve scugnût rinunciâ. Quanche Mariane 'e jere rivade, la veve cjatade dongje dal jet, cui voi plens di lagrimis.

Firmato si jere fermât su la puarte e al cjalave cui voi spaurîz chel omenon distirât e i pîz di lui, granc' tant che palis di mulin. J pareve dal impussibil ch'al fos propit Setimio. Il cricâ dai scus al veve metûz duc' in moviment. Setimio al veve viarzûz i voi e al veve ricognossûz Mariane e Firmato. Po, cun-t-un moto, al veve fat segn ch'al voleve fevelâ e Alde si jere sbassade sui siei lavris.

"Al ûl vê dongje i fruz." Alde 'e veve cjalâz Mariane e i frutìns cun-t-une lûs spauride tai voi.

Ma 'e veve scugnût tornâ a scoltâ Setimio, ch'al spesseave a tirâle pe manie dal vistît. La muse di Alde 'e jere deventade blancje.

"Nò, Setimio, ti prei..."

Ma Setimio si remenave e i dolôrs j disfiguravin la muse.

"Al à dite che i fruz a' àn di viòdi e di visâsi..."

Nol jere stât câs di fâi gambja idee. Sichè Alde 'e veve cjapâz Santin e Firmato pe manute 'e ju veve tiraz-dongje dal jet. Santin al veve tacât a vaî a colp; Firmato si jere inclaudât li. Setimio al veve cirût di cjarinaju, ma une spunzude tês cuestis massacradis lu veve fermât.

"Cjalait, fruz... — te vos di Alde a' trimavin lis lagrimis. — Cjalait e..."

Ma no jere rivade plui a tingî dûr e si jere butade a vaî tant che une frutine.

Par fortune che lis cuestis di Setimio a' vevin di jessi fatis di azzâl, parcé che dopo quatri dîs l'omp al veve podût tirâsi-su dal jet. Par dute chê prime zornade si jere remenât vie pe cjase, osteôs tant che une vedrane. Infin, ancje par no deventâ mat, al veve tacade la cjavale e al veve fat il zîr dal paìs.

"Duc' a' àn di viodi che Setimio al è bielzà inpins!"

Il marasiâl dai carabinîrs lu veve cjalât alunc dal sojâr de spezziarìe, plen di pinsîrs.

"Ho proprio paura che qua succede un quarantevot, come dite voialtri," al veve suspirât.

"Ma si cognossjal cui ch'a jerin?" al veve domandât il spezziâr ch'al veve ancjemò la fote parvie dal cjan.

Il marasiâl al veve slargjâz i braz.
"Che vi devo dire? Sconosciuti..."
Po si jere pleât su l'orele dal spezziâr e al veve murmujât:
"Pare che nel gruppo ci fosse pure qualche fascista di qua vicino..."
Ven a stâj che dopo dinchevolte, Setimio nol jere plui chel di prin. La sô bacanade si sintivile simpri plui di râr. Lis pôcjis voltis che cumò Firmato al veve ocasion di viodilu, si tirave in bande: Setimio al veve la muse dure e squasi mai nol zujave cun lui.
"Cuissà ce ch'al masane..." 'e diseve Mariane.
E Firmato s'al imagjnave tal scûr de stale ch'al menave une grande muele, cjalant atôr cun doi voi di fûc.
Sot de Madone di avost, Alde, par straviâlu, lu veve convinzût di menaju a Udin, parvie de tombule che ogni an 'e vignive tirade tal Zardin grant. Sul moment Setimio nol veve olût savent, ma la pachee di Alde la veve vinzude.
Un viaz fintremai Udin no jere robe di nuje e Mariane, sul moment 'e jere restade in forsit. Plui di Cjalminis e di Tarcint o di Tresesin, no si jere mai mote dal païs. E po 'e veve sintudis brutis cjacaris su la int di citât. Ma dutis chestis poris no li vares confessadis nancje al predi. Pa la quâl, co Alde 'e jere vignude a invidâle, 'e veve tirade-fûr la scuse dês bestis. Ma Alde, pronte:
"Prin o dopo a Udin ti tocjarà di lâ. No isal miôr ch'o anin duc' insieme? E po, ti dirai, Setimio al cognos une vore di ustîrs e al pò dâti une man a vendi il vin de gnove vendeme.
La zornade stabilide a' jerin partîz la matine adore . Alde e Mariane a' jerin stadis inpins fintremai ore tarde par parecjâ il mangjâ. Strassinade e sbruntade di Alde, Mariane 'e veve parfin cuete une fujazzute, come chês che lis feminis dai païs a' impàstin par Pasche.
A' vevin cjapade la strade di Ravose e di lì, jù fintremai Magredis, Sât e Godie, tal miez dal polvar. Sul prinzipi, apene che il cjâr si jere mot, Firmato e Santin a' clopavin

di siun, dato che la sere prin, sotsore parvie dal viaz, si jerin indurmidîz a dîs oris, e Mariane 'e veve scugnût pacâ Firmato che no la finive di fricâ, di berlâ e di saltâ sul jet. Ma vie vie che il soreli si slargjave pal cîl e al scotuzzave, si jerin dismoz benenomâl e lis dôs feminis a' vevin vût il lôr biel ce fâ a tignju cujez.

Setimio nol viarzeve bocje. Ogni tant j dave une scoreade a la cjavale ch'e faseve un salt, come ch'e protestas cuintri dal paron che no la veve mai tratade in chê maniere. Al veve parfin berlât ai fruz:

"Alore, vîno di finîle?"

Par fortune di duc', man a man ch'al montave il soreli, Setimio al piardeve la grinte di turc e al tornave cristian. Tant 'e je vere che a Godie al veve fermade la cjavale propit su la place e al veve sentenziât:

"A cheste ore al covente un tai"

E senze dî ni tre ni quatri, al jere jentrât te ostarie dal so amigo Cisio, che apene che lu veve smicjât su la puarte, al veve tirade-fûr la butilie di specjâl disot dal banc. Un par di tais e quatri fetis di salam a' vevin tirât-su pal spêt duc' quanc' e co a' jerin partîz un'altre volte, Setimio al veve parfin tacât a cjantâ.

Firmato cumò al gjoldeve la gjte: l'ajarin j parave i cjavei su la muse e i morârs a' filavin un daûr di chel altri su lis spondis de strade. Alde s'e rideve pacjfiche e parfin Mariane si lassave cjapâ di chel slangôr. A ogni salt dal cjâr su lis busis de strade — e dome Diu al sa tropis ch'and'jerin — Firmato al saltave e al rideve, e al spietave cul flât in gole la prossime buse. Si tignive intôr de schenone di Setimio, e Santin intôr di lui, Sichè, co il salt al jere plui grant di chei altris, a' rondolavin ducjidoi sul cjâr tant che balis di fen.

In viste di Udin, Setimio al veve metude la cjavale al pas. Cumò a' scomenzavin lis primis cjasis, cui portons spalancâz sui curtilons, e dentri si podeve viodi i pujiui e i toglâz come jessi in-t-un paîs, ma plui sul grant. La campagne 'e jere dulintôr. Dome sul viâl, indulà che i platins a' fasevin

ombre su la roe, si capive ch'e jere citât, e la int e' jere vistude in-t-un'altre maniere e investit dai zocui 'e veve lis scarpis.

In-t-un momenti a' jerin rivâz in Cjavrîs, subit di là dal puint, li ch'e jere une ostarie cu lis taulis difûr, sot de pergule. I fruz e Mariane a' cjalavin cu la bocje viarte il gran moviment di int, di cjârs, di bruns e di landò. Ma co al jere passât, tra fun e tons, un otomobil, Firmato par pôc nol jere colât pal scatûr. Setimio al veve tacât a ridi come un mat. Jù pal viâl, dret tant che une sclopetade, lis cjasis e i palazzoz si tignivin-su un cul altri e dome ogni tant si podeve smicjâ un sclip di vert o un ortut cu la sô biele file di vîz. Ma su la puarte Glemone, indulà che si fermavin la vaporiere di San Denêl e il tram di citât, il vert dai cjamps e dai orz al jere sparît daldut. Poscrodi co i fruz a' vevin viodut il tram ch'al coreve picjât intôr di un fil parajar! Setimio al tirave indevant sigûr, tal miez dal rebel. Nancje la cjavale no si scomponeve. S'e lampave un di chei tremenz otomobî, si fermave, sgurlant il cjâf, e po 'e ripiave cul istes pas di prin.

Apene di là de puarte, Setimio al veve pojât sot dal liston, devant di une ostarione.

"O' sin rivâz."

Un scrit, grant tant che un slac, al coreve dut dilunc dal porton, fintremai parsore de puarte: «Alla Colonna-Osteria con alloggio e stallo». E sul len de puarte un altri scrit, plui pizzul, al diseve:

"Oggi trippe."

Setimio al pareve in cjase sô. Apene jentrâz sot dal porton, si jerin cjatâz in-t-un curtîl pavimentât di claz taronz e lustris tant che medais. Cjavai e bûs a' lavin dentri e fûr e dutun cun lôr, cjârs, caretis, biroz e parfin qualchi carozze sbrindinade, cul folo plen di bûsis.

Dentri, te ostarie, fun, puce di frit, di tocjio e di fertae. Lant daûr di sô mari, e tinginsi pe manute cun Santin, Firmato al dave qualchi olmadute toratôr. Finalmentri si jerin sintâz intôr di une taule, dute segnade dal cûl dês

tazzis e dai strics de "more". Il paron de ostarie, un panzon dut lustri, al veve ricognossût Setimio a colp.

"Folchetitrai! — al veve berlât dal banc — 'E je ore che tu ti fâsis viodi."

Al jere vignût-dongje de taule e al veve pacât Setimio su la schene, nancje ch'al palpas un torel. A Firmato j vignive inzirli. 'E sarà stade la puce ch'e stropave il sufit o lis gnovis che lu vevin sturnît, il fat al è ch'al deventave simpri plui blanc.

"Oh Diu! Il frut!" Mariane 'e jere saltade inpins e Alde cun jê.

Lu vevin strassinât tal curtîl. Là lu vevin fat sintâ sunt-une piere e Mariane j stave intôr tant che una gjate cul gjatut. Ancje Setimio e il paron de ostarie a' jerin jessuz e il paron al rideve.

"Robe di nuje" al spesseave a dî, senze scomponisi.

E subit dopo, par dâ la tacade:

"L'ajar di citât nol è par duc'.

"Al è slangôr di stomit," 'e veve ribatût Alde. E senze tantis nainis 'e veve tirade fûr de sporte une mieze strusse cu la fertae.

"Altri che ajar!" 'e veve bruntulât intant che Firmato e Santin a' tacavin a mangjâ come doi lôfs.

Il panzon al veve ridût un'altre volte e s'e gjoldeve chemai. Cussì, profitant ch'al jere di lune buine, Setimio j veve proponût l'afâr dal vin cun Mariane. L'omp al veve scrutinade la femine di cjâf a pît, cui voi tant che dôs sfressuris.

"Si pò metisi dacordo," al veve dite in ultin cun-t-un fâ di amion.

Ma par dî la veretât, bon ustîr come ch'al jere, "metisi dacordo" nol jere stât fazil. Al veve tirât sul prestit, cu la scuse che j faseve un plasè a Setimio e che lis quatris gotis di Mariane a' jerin un nuje a pari di ce che j coventave. A fuarze di tire e mole, finalmentri, a' vevin cumbinât e dato che i fruz a' vevin finît di mangjâ e ch'a vevin ripiâz i colors, a' vevin decidût di movisi.

"Visiti! — al veve vosât l'ustîr a Setimio — Vuè 'o ài lis tripis."

La strade fintremai Zardin grant no jere lungje. Si tratave di fâ dut borc di Glemone e dopo di zirâ-dentri, jù par vie Giovanni d'Udine, propit sul cjanton ch'e jere la tintorie di Lestuz. Setimio al cjaminave indevant, cui dêz ficjâz sot dal gilè e un miez toscan in bocje. Un pas plui indaûr 'e vignive Alde, cul vistît di fieste e intôr di jê, come polezuz cu la clocje, a' talpetavin i fruz, tignûz par man di Mariane, ch'e veve ce fâ a cjalâ âtor tant che un barbezuan.

Par Firmato e Santin 'e jere une fieste. Passade la prime pore dai otomobî e dal tram, cumò, ogni volte ch'a lampavin di lontan la sacume dal vagon ch'a vignive-su cun-t-un rumôr di ferazze (tant ch'al pareve che si disfas di un moment a di chel altri), 'a tacavin a berlâ e a saltâ come cjavrui scjampâz dal stali. Setimio ur veve dite:

"Dopodimisdì o' fasarin une corse là-parsore."

A Mariane j jere lât il sanc in aghe.

"No tu sarâs mighe deventât mat?"

"Biele, cheste! — al veve ridût Setimio. — S'a van i citadins, tu puedis lâ ancje tù."

Ma Mariane no j veve rispuindût, ancje parcè ch'e jere imbambinide a cjalâ dôs sioris ch'a passavin su chel istes liston, dutis galandinis e cul cjapiel sul cjâf. Setimio al jere lât dongje di jê e cun-t-un fâ carogne j veve soflât:

"Cjale, cjale, cemût ch'a mènin il cûl."

La puare Mariane 'e jere scandulizzade: pardabon lis dôs sioris, setadis tal vistît che ur segnave dute la persone, j davin di gheo a ogni pas ch'a fasevin. 'E remenave chesc' pinsîrs, co jere rivade devant de androne dal Puarti: une bocje nere ch'e dave sun-t-un budiel di clas e di cjasatis, che il soreli al rivave dome che sul midsì. Tal scûr, butant il voli, 'e veve lumade une ancone, apene apene sclaride di qualchi lumin.

"Spietait," 'e veve dite.

L'ancone 'e veve, parsorevie, un baldachin di bande pi-

turade e sul devant, a protêsi une Madone induliade, un cancelut di fiâr, lavorât a man, cui agnui — un par bande — lizêrs tant che un svol, e tal miez, in cercli, lis stelis de corone.

"Ce biel..." 'e veve dite Alde, che si veve segnade daûr di Mariane.

Une "Avemarie" dite cul cûr, e po lis dôs feminis a' stavin par vignî-vie: ma di dentri de androne al rivave un sbatocjâ di podins e un scrosopament di aghe. Seneosis, a' jerin ladis indevant, a cucâ sul cjanton. Fûr dal puarti, l'androne si slargjave, e propit sot dal mûr 'e jere la fontane. Tre o quatris feminis, involuzzadis in vistîz di miserie, a' lustravin il ram cu la farine e cu l'asêt, inzenogladis sul pedrât. Intôr di lôr a' saltavin doi frutìns discolz, infagotâz in-t-une cjamese ch'e veve plui angs di lôr.

Sul moment Mariane 'e jere restade a bocje viarte, ma subit dopo j veve cjapât un strinziment di cûr par chês creaturis ch'a pocjavin te aghe. 'E nasave odôr di mufe, misclizzât cul ransit dal asêt.

"Anin-vie" 'e veve dite, stuarzint la muse.

La vôs di Setimio 'e jere vignude di daûr:

"Ti às viodût, nomo? La miserie si cjatile dapardut!"

Fûr de androne il soreli al sblancjave mûrs e pedrât.

"Ben, po! 'E sares ore di comprâ une cartele de tombule..."

Lis peraulis di Alde a' jerin stadis tant che une sdrondenade. Setimio al veve batudis lis mans e no s'al veve fat dî dôs voltis. Pôc dongje, difat, une viele 'e veve metût-fûr un bancut cu lis cartelis parsorevie e un sacut di stracheganassis in bande.

"Comprait, comprait la furtune!" 'e berlave ogni tant.

Setimio al veve volût fâ il splendit 'e al veve cjolte une cartele par ognidun, ancje par Santin e par Firmato. Mariane 'e vares volût tornâj i bêz, ma Setimio al veve tacât a ridi e, parplui, j veve metût parsore de cartele un scartozzut di stracheganassis.

In Zardin grant al jere un gran moviment di int intôr

dal palc de tombule. I operaris a' finivin di tirâ-su il tabelon, larc tant che quatri bleons cusîz insieme e un omenut, cu la barete e un pâr di ocjâi taronz, al lave intôr bielplanchin e ogni tant al dave qualche consei a chei disore. Alde e Mariane a' varessin stadis vulintîr daûr dai fruz ch'a zujavin e ch'a saltavin come zupez, ma e' jere la dì de Madone e si scugnive lâ a messe.

"E tù, tas!" 'e veve sentenziât Alde prin che Setimio al vignis-fûr cun qualchi resie.

La scjalinade di Madonedigrazie 'e jere colme di int. Al jere di dut.

Su e jù a' làvin chei ch'a vendevin santins, coronutis dal rosari, cjandelis e ancje ampolutis di aghe sante. No si contavin i zuez, i vuarbs, i stuarz ch'a domandavin la caritât. I citadins ch'a vignivin a messe grande, a' stuarzevin il nâs e lis feminis a' tiravin-su un tic la cotule, nancje ch'a cjaminassin sul ledan.

Firmato al jere imbambinît e si jere bielzà inzopedât dôs o tre voltis. Apene jentrât tal puarti de glesie, al jere restât di clap a viodi ce ch'al jere picjât tal mûr, dutun cui quadruz dai "ex voto": grucjis, gjambis e braz di len, uncins di fiâr, parfin gramulis e crepis di muart. Ancje Santin al jere avonde spaurît, ma co ducjidoi a' vevin viodût l'armadure di fiar, a forme di diaul, propit parsore dal cjâf, a' vevin tacât a trimâ e a ripâ. Firmato e Santin no jerin i prins fruz ch'a fasevin pissìn intôr devant di chel orent simulacri, ch'al ricuardave — cussì almancul a' contavin — une braure fate di un zovin di Udin, tanc'agns prin, ch'al jere jentrât in glesie di carnevâl, vistût di chê armadure e la Madone lu veve fat sec par cjastic.

Lis dôs feminis a' vevin scugnût spesseâ a jentrâ in glesie, ma par dut il timp de messe, Firmato nol veve fat nujaltri che smicjâ daûr di lui, cul terôr che il diaul al vignis dentri. E finide ch'e jere la funzion, no jerin stâz ni sanz ni madonis di fâlu lâ-fûr di chê bande-li. Co Setimio lu veve savût! Par fortune al jere rivât misdì e la fan 'e veve cujetade la fote dal omp e la pore dai fruz. Dopo di vê sielgjût il

puest par sintâsi, si jerin metûz a mangjâ di buine voe.

Tal dopogustât il Zardin si jere jemplât di int e di baracutis. Il palc de tombule al jere prontât e duc' a' spietavin il moment che il sindic al vares tiradis-fûr, une a la volte, lis balis cui numars. Dal grun de int, che ogni moment al deventave simpri plui fis, al vignive-su un vosâ ch'al pareve il bruntulâ di un burlaz e ogni tant si slargjave il sgrasaj di une armoniche, compagnât de vosone dal liron.

Setimio e i siei a' vevin cjatât un puest avonde dongje dal palc, inpins, su di une sente di piere. Cun-t-un frut par bras, chel omenon al jere parsore di duc'. Alde e Mariane, puarìnis, a' scugnivin tirâ il cuel tant che ocis.

"Il sindic! Il sindic!"

Difat un siôr, cun velade e bombete, al jere montât sul palc. Al jere stât dut un berghelâ e un bati di mans. Daûr dal sindic al vignive l'omenut cui ocjâi, minudin dongje di chel mostro di tabelon.

"Silenzio, silenzio!" si veve sintût a berlâ.

La int 'e veve tasût squasi a colp. Dopo di un pocut un altri siôr al veve cjapade in man une grande plere e la veve metude devant de bocje:

"DODICI!"

De int al jere vingût-su un mugulâ come di un grop di bûs.

L'omenut al veve pojade la scjale cuintri dal tabelon e, dentri di chel, al veve impirât un carton cun-t-un numar grant tant che il so cjâf. Dopo dal prin, come une litanie, a jerin vignûz altris numars, e ogni volte al jere dut un vosâ. Setimio s'e gjoldeve une vore, ma sul plui biel al veve lampât un trop di fassisc' cu la cjamese nere e il fez. Al jere deventât scûr e colp. I bulos a' lavin su e jù squasi ch'a fossin i parons de place. A scoltâ la blesteme che Setimio al veve tirade fra i dinc', Alde si jere metude in pinsîr. Po, co lu veve cjalât in muse, 'e veve capît ch'al tirave ajar di tampieste. Ancje Mariane 'e veve viodûz i fassisc'. Blancje in muse 'e veve dite:

"No isal miôr lâ-vie?"

Sul moment Setimio nol veve sintudis resons. Infin, a fuarze di preâlu, lu vevin strassinât lontan.

"Tornìn a cjase — 'e spesseva a dî Alde — 'O ài pore, Setimio".

Senze viarzi bocje a' jerin rivâz tal curtîl de osterie. Setimio al veve dite:

"'O fâs in-t-un moment."

Ma par fatalitât, co Setimio, al tornva cun cjâr e cjavale, quatri umins a' jerin jessûz de ostarie, fevelant e ridint. E un al veve la cjamese nere. Setimio al passave dongje di lôr in chel moment. Ricognossisi lui e il fassist e cjalâsi tai voi, al jere stât un lamp. Chel altri al jere deventât grîs di bot. Ma non veve fat in timp a tirâsi indâur, che Setimio al jere bielzâ saltât intôr di lui e al veve scomenzât a scoreâlu di mat.

"Carogne, viliac, bastart!" al rugnave.

E jù colps ch'a gjavavin la piel. Chel altri al jere ingrûmat partiare, cu la muse dute segnade e insanganade. Al trimave e al fricave tant che un frut.

Par fermâ Setimio, 'e veve scugnût metisi mieze ostarie. Ce! Cui voi fûr dal cjâf e cu la bave in bocje, al sgurlave il trop nancje ch'al fos un ramaz. Dome Alde, 'e jere rivade a cujetâlu. Cu lis lagrimis che j corevin pe muse, lu veve cjarinât e bussât e po s'al veve strenzût al pet.

"Sta bon, Setimio... Sta bon..."

Setimio al jere montât sul cjâr tant che un sunambul e salacôr intant che la cjavale 'e scomenzave a movisi, nol veve nancje sintût il paron de ostarie che j diseve:

"Al è miôr che a Udin non tu ti fâsis plui viodi. Crodimi. Tu às fat il plui gran fal de tô vite."

Mariane 'e vares volût jessi in-t-une buse di mûr. E po 'e veve bruseghin parvie dai bêz de cartele, zaromai lâz — come che si dîs — jù pe roe.

VII

Dopo di chê zornade a Udin, la vite no jere stade plui chê di prin, par nissun di lôr. Parfin i fruz s'an' jerin intajâz, a mût lôr s'intint: e plui i granc' a' jerin gnarvôs, plui nissun nol rivave a tignîju. Lis barufis fra Firmato e Santin po, a' jerin di ogni moment. Sichê Mariane 'e veve decidût di fâsi viodi mancul ch'e podeve a cjase di Setimio. A Alde j dulive il cûr, ma no olsave pandi i siei pinsîrs a Setimio, simpri plui inmusonât e rabiôs.

Si sa cemût ch'a son i fruz: cinc minûz dopo di vê barufât, Firmato e Santin si cirivin un'altre volte, magari par sgrifignâsi dal moment. Siché Firmato al voleve tornâ ca di Santin, ma Mariane 'e tirave dilunc e ogni volte che il frut al pandeve il so desideri, jê 'e tirave fûr une scuse o j cjatave une vore di fâ. Parcè, ancje s'al jere pizzulut, Mariane lu meteve-sot. Ore a crevâ lis bachetis, ore a fâ jarbe pai cunins, ore a regolâ il gjalinâr. E nol è di crodi che Mariane 'e siaras un voli se Firmato al tirave-vie: lu cjapave pe orele e lu strisssinave sul puest, e li il frut al veve di tornâ a scomenzâ di bielprinzipi, fin che la vore no jere finide tal mût ch'e voleve jê. Cheste naine-ca si ripeteve ogni volte che Firmato al scugnive gjavâ la jarbe tal ort. No j lave propit jù. Mariane lu spietave insomp dês cumieris.

"'Astu bielzà finît?" 'e scomenzave.

"Sì." al rugnave Firmato.

"Proprit daldut?"

"Daldut."

"Anin a viodî."

Firmato al cirive di mocâse, ma Mariane lu grampave a svol e, strassinanlu pe man, 'e passave di une cumiere a di chê altre.

"Duncje al è finît daldut?" 'e diseve cul dêt pontât ca e là, indulà che la jarbate 'e cucave framiez de verdure.

Par solit Firmato si rindeve, ma qualchi volte al sbassave il cjâf a cjastron-vie e nol faseve un pas. Si pò imagjnâsi sô mari. Il so berlâ al rivave fintremai in place. Qualchi volte a' svolavin ancje pachis, ma dome co Firmato la tirave a ciment plui che simpri. Dopo, magari, 'e vaive di scuindon, daûr dal sanglozzâ dal frut. Ma chel boe, une volte glotût il bujôr dês uiscjadis, al tornave a fâ tant che prin, par puntilio. E Mariane 'e scugnive fâ fente di nuje. La lote plui dure, paraltri, 'e saltave-fûr parvie di chel bati sul tornâ ca di Alde. Stranamenti Firmato no si pontave come par altris robis. Al faseve une vosute di prejere, pa la quâl Mariane 'e sintive sbisiâsi dentri e no rivave a tirâfûr la vôs par dî di nò. Firmato al spietave cidin un pocut e po al tornave a tacâ:

"Mamute, quan'lîno a cjase di Alde?"

Cussì, co une dì, Alde 'e jere rivade a cjase sô dute di corse, al veve crodût che par un meracul jê 'e ves sintût il so desideri. Ma Alde no veve vût il timp di cjarinâlu. 'E jere dute sberlufide, cui voi sglonfs di lagrimis e di pore. La vôs, puarine, no j vignive-fûr e Mariane j veve slungjât un cop di aghe. Il fat al è che ta chê matine, a cjase di Setimio, a' jerin rivâz i carbinîrs e il marasiâl al veve cirût cu lis buinis di puartâlu-vie. Fûr de puarte a' spietavin doi o tre fassisc', cu la muse grise. Il pùar marasiâl al veve metûz i doi carbinîrs su la puarte, parcè nissun nol podes passâ e intant j cisicave te orele a Setimio senze fâsi capî. Altri! Setimio non veve volût sintî nissune reson. Fosc, cu la muse di piere, al menave il cjâf, e co il marasiâl, dut sudât, al veve scugnût dâ ordin ai carbinîrs di cjapâlu, al veve fat un salt indâur, tant che un gjat salvadi.

Cjapâ-su une cjadree e fâur cuintri a duc', al jere stât dutun.

"Che fai?" al berlave il marasiâl.

Ma Setimio nol scoltave plui. Menant la cjadree, al jere lât-indevant e la sberlade ch'a jere vignude-fûr de sô bocje,

'e veve sblancjade la muse dai carbinîrs. Dome i fassistaz, sbruntansi un cu l'altri, a' vevin tentât di fâj ciuntri, ma Setimio ur veve molade-jù une cjadreade cun dute la fuarze, e un di lôr al jere plombât partiare cul zarneli dut insanganât.

"Fermo, fermo!" al veve berlât il marasiâl; e po al veve trat doi colps di rivoltele, ma parajar.

Setimio, zaromai, al veve scjavazzât pal vignalut da l'ort e al coreve su pai trois dai roncs.

Firmato al veve capît un pôc di dut chest afâr, ma al viodeve Alde vaî e alore j jere vignût-su un grop ancje a lui e lis lagrimis a' vevin tacât a corîj pe musute. A' jerin lâz-jù a cjase di Alde. Vie vie ch'a rivavin dongje, a Firmato j passave dut, ma co al veve viodude la maglone di sanc, sec e neri, sul scjalin di piere, al veve vude pore e si jere ingrampât intôr dês dôs feminis. Il conossût bonodôr di Alde lu veve cujetât.

Di chel moment indevant Alde e Mariane a' jerin dutis dôs dibessolis, leadis cun-t-un istes fîl dolorôs, e cussì, un pôc in dì, si jere formade fra di lôr une solidarietât cidine; e Mariane, qualchi volte, 'e veve un lamp di rimuars par chê ponte di gjelosie provade parindaûr cuintri di Alde.

Ma il rimuars nol rivave simpri a scjafojâ la pore, parcè che il ricuart di chê gnot sul ronc al polsave dentri di jê e al bastave un nuje par fâlu tornâ-su. E difat no jere la prime volte, dopo che Setimio al jere rivât a scjampâ, che i fassisc' a' vevin stâz a cjase di Alde e la vevin tormentade par oris, cirint di savê se Setimio al jere platât in qualchi paîs dongje o lavie di un parint. J vevin butade parajar dute la cjase, par scuviarzi no si sa ce. L'ultime volte la squadrate 'e veve brusâz tal miez dal curtîl i quatri libris che Setimio al veve tignûz tant che une reliquie, e cun chei la fotografie di un cu la barbe, "sporco sovversivo, capo di sovversivi", cemût ch'al veve sentenziât un di lôr.

Par Firmato e Santin, che di chestis robis no savevin nuje, cumò 'e jere fieste, soredut par Firmato. Sul prinzipi al jere plui il timp che lui al jere lajù, a cjase di Alde, che chel

ch'al stave cun sô mari. Se Alde 'e fos lade daûr di lui, al vares stât ancje a durmî. Ma la femine, cun chê sô pachee, j diseve:

"Va mo', nini. Tu sâs che la tô mamute ti spiete."

E lu compagnave sul portel e prin che s'invias j russave la codope, come che si fâs cui gjatuz. Cussì fintremai co Alde 'e veve scugnût cjâtâ di vore.

Di Setimio no si veve savût plui nuje, come ch'al fos muart. Dopo di vê pensât e tornât a pensâ, lis dôs feminis a' vevin concludût che non ur restave altre speranze che don Tarcisio. Il predezzut si jere racomanadât al siôr cont, ma simpri di scuindon dal plevan.

La prime volte che Firmato al jere jentrât te proprietât dal cont, vie pal cancel daûr, al veve cjalât atôr cu la bocje viarte. J veve parût che la vilone si piardes tal cîl. E lu veve incjantât la barchesse, cui arcs dal puarti che j semeavin i omenons dês flabis. Santin al lave indevant come ch'al fos il paronzin e no la finive di berghelâ. Alde 'e jere vignude-fûr su la puarte de cusine, sujansi lis mans tal grumâl. Un grop di cjavei j colave su la muse. Il so ridi al jere dolz tant che simpri.

"Cui sono chesc' galandins, ah?" La coghe 'e jere vignude ancje jê sul sojâr.

"Gno fi e un so amì..." e i voi di Alde a' lusivin.

"Ah, cussì 'e je... Alò, zovenoz, vignît dentri." E la coghe, menant il culon che apene apene al passave pe puarte, ju veve faz jentrâ.

Se prin Firmato al jere maraveât, cumò nol veve nancje flât. La cusine 'e jere grandone e no si viodeve il sufit; e il spolert al jere larc tant che une place, e parsore a' jerin pignatonis di aluminio, plui largjis di une bote. E tôr a tôr a' jerin rams e vâs piturâz e cjazzis e cops. Parfin Alde, lìdentri, j semeave pizzulute. La coghe 'e lave atôr svelte e sigure.

"O' vês fan, ah, fantazzins?"

E intant 'e tirave-su dal vâs sedonadis di marmelade penge di meti su lis fetis di pan blanc che Alde e' veve ta-

jadis cun grazie. Firmato al veve smicjât chel grun neri cun voli difident e non si fidave di viarzi la bocje. Ma co al veve viodût che Santin, senze tantis nainis, j dave dentri ch'al jere un plasé, ancje lui al veve dade une mardude. A viodî la muse ch'al veve fate, la coghe 'e veve tacât a ridi di tignîsi la panze.

"Ce crodistu? — 'e spesseave a sanglozzâ — No je mighe miarde...!"

Santin ancje lui al veve tacade une ridade. Firmato j vares cjazzade la marmelade te muse se Alde, cun vôs tenare, no lu ves fermât:

"'E je dolze, vere? Par fuarze, nini, a' son cjariesis cul zucar..."

La coghe si sujave lis lagrimis tal grumâl.

"Ah, Diu, frut, tu mi às propit fat ridi di gust!"

Podopo, rimiranlu intant ch' al mastiave cun circospezion, j veve dite:

"Ma tù, non sestu il fì di Mariane la sclave?"

Cun la man ruspie j veve dât un strenton te musute.

"Eh, ancje tù tu às un biel destin."

In chel si veve sintude une vôs ch'e vignive de bande de puarte:

"Nene! Mi fai o non mi fai questo panino?"

Al jere il contin, sui sîs agns, blanc di muse e neri di cjavei, come sô mari, darest. Apene jentrât, si jere fermât sul sojâr a cjalâ Firmato e Santin.

"E questi, chi sono?"

Nene la veve tirade curte:

"Chel-ca al è il fì di Alde e chest-culì il frut di une contadine che no tu congossis."

E subit dopo:

"Ustu vêlu chest panìn, sì o nò?"

In cheste maniere Firmato al veve fate cognossinze cul contin Otavio. Nol è che sul prinzipi si vessin capîz trop. Il contin ur fevelave par talian, une lenghe che Firmato e Santin a' mastiavin vonde pôc. Firmato al rispuindeve par furlan. Il contin s'inrabiave pardabon e ur diseve didut. Un

pôc par ripiche e un pôc par passion sô, ju veve menâz atôr pe vile e ur veve fat viodi lis colomberis, metudis in file sot de barchesse, e i cjans di cjazze di so pari, e la stale, cui cjavai di corse e di lavôr; e infin — maravee dês maraveis — l'otomobil. Parsore, paraltri, al jere montât dome che lui.

Santin al vares volût lâj daûr e al veve bielzâ pojât il pît su la predeline, ma il contin lu veve sbruntât indaûr senze tante grazie, che a momenz lu faseve colâ. Santin al jere deventât blanc tant che un pezzot. Par fortune che, dopo, ju veve strassinâz tal zardin devant, ancje se Firmato, ufindût, al voleve tornâ in cusine. Si jere metût daûr dal contin e di Santin cul cjâf bas, senze nancje cjalâ atôr tês salis grandonis, che il pas al rimbombave e che si nasave un odôr antic.

Il zardin al jere plen di lûs. Pardut a' jerin plantis e flôrs. Ma plui di dut — che Firmato si jere sbassât a tocjâle — lu maraveave la jarbe, di un vert mai viôdut e rasade, ma nò come un cjamp dopo seât. Juste parcé che nol veve mai viodût un tapêt, a Firmato j vignive dal impussibil di fâ un paragon. Santin al veve tacât a cori e a fâ lis tombulis. Firmato nol olsave. Il fof ch'al sintive sot dai pîz lu meteve in sudizion.

"Su, po, moviti!" al berlave Santin.

In chel, lajù-insomp, sot dal bersò, al veve viodude vignî-indevant une figure blancje e sutile. Il contin j veve corût incuintri.

"...sì, ho capito... Di Alda..."

La vôs de contesse 'e rivave drete a fuarte tês orelis di Firmato. Cumò la siore lu cjalave di parsore, cun-t-un libri in man.

"Sei tu il figlio di Alda?"

Su l'espression imbambinide di Firmato 'e veve ridût di un ridi curt e sec.

"Già non capisci, — 'e veve dite. Subit dopo 'e veve ripiât in furlan. — Sestu tù il fì di Alde?"

Firmato al veve sgurlât il cjâf. Santin, intant, al jere vignût dongje e al voglonave la siore.

"Sei tu, dunque..."

Nancje par fâlu apueste, ta chel istes moment Alde 'e jere vignude-fûr a cirî i fruz.

"Ch'e vebi pazienze, siore contesse... — 'e veve dite, lant dongje cun rispiet. — Cumò a' tòrnin a cjase."

La contesse 'e veve dade una spacade di spalis.

"Si viôt ch'al è to fì. — 'e veve dite cun vôs sute. — Al à cjapat pôc di so pari."

Ma passant une man a fîl dai cjavei di Santin, 'e veve zontât:

"Meglio così..."

La strente che Alde j veve dade par cjapâj la man, 'e veve marveât Firmato, e plui ancjemò il tiron di bras.

"Riveride, siore contesse."

E rosse in muse, cui lavris sgonfs, tignint un frut par man, Alde 'e jere scjampade in cusine.

A sô mari Firmato j veve contât dut, ma confusionât, in te maniere ch'al veve dentri tal so zarviel, ancjemò plen dês robis ch'al veve viodudis.

"Cujetiti — 'e veve tajât curt Mariane. — 'E je robe di siôrs. Pense, invessit, a la tô di robe. No tu varâs bisugne mai dinissun, mancul che mancul dai siôrs."

Ma, par Firmato, la jarbe di chel zardin 'e sares restade, ancjemò par un biel piez, un siun di paradîs.

VIII

La prime dì che Firmato al jere jentrât a scuele, al veve un grumalut gnûf: j al veve cusît Alde dutun cun chel di Santin. La tele la veve crompade Mariane, sul marcjât di Nimis. 'E veve metûz di bande un carantan a la volte, sparagnant dut ce ch'e podeve sparagnâ. La cartele 'e jere di fibre, dure plui che no il corean, ancje chê cuistade a Nimis, dopo di vê tirât sul presit. Gnûfs parfin i zocui, o squasi, parcè il parsore al vignive di un pâr di scarpis dal contin, che Mariane 'e veve lampadis sul grun dês scovazzis, propit in bande dal cancel de vile. Senze fâsi viodi, lis veve cjapadis-su e scuindudis sot dal siâl.

Co sô mari lu veve compagnât, Firmato al veve il magon, ma no lu lassave pandi. Tal moment ch'e jere sunade la campanele e co la mestre — tetone, cui ocjâi a "pince-nez" e cun-t-un cocon grant tant che un coze — 'e veve batudis lis mans, al veve cjalât sô mari cun doi voi squintiâz. Si vevin cjalâz alunc mari e fì e Mariane si jere voltade tre o quatri voltis prin di piardi di voli la scuele; e Firmato, senze scoltà la mestre ch'e scomenzava a tufâ, al lassave che lis lagrimis a' coressin-jù tant che un riulut. Tal banc al jere restât dûr e mut; e nancje Santin nol jere rivât a gjavâj une peraule.

Ta chê prime dì i frutìns no vevin stât trop alunc tal banc: juste il timp di clamâju par nom e fâur capî subit che, là-dentri, il furlan a' vevin di dismenteâlu e che la lenghe ch'a varessin scugnût imparâ, e a la svelte, al jere il talian. La mestre no veve piardût timp. Si jere plantade daûr de catedre, inpins, cu la canegargane in man, e ogni tant, par fâur intindi il concet, 'e molave une bachetade ch'e sclopave tant che une scoreade.

La campanele 'e veve deliberâz i fruz di chel torment.

Tant che pioris si jerin butâz viars la puarte, ma la mestre tetone, cul poro de muse ch'al balave, 'e veve tirât un urli:

"Fermi tutti! Jo 'o ài di dâ l'ordin di movisi! Capito? Non vi consiglio di dimenticarlo. No us consei di dismenteâlu."

E jù un'altre bachetade su la catedre. Se i scuelaruz no la vevin fate intôr, al è parcè ch'a vevin presse di lâ-fûr. Une file a la volte, finalmentri, a' jerin jessuz, e tal clip di chê zornade, inviâz in glesie, che il plevan al veve scomenzade une di chês messis che no finivin plui, piês che jessi a messe grande. A' jerin undis co ju vevin molâz. A viodi cemût che si jerin butâz-jù pe strade, al jere di crodi che dentri di lôr, a' vessin une suste e che cumò, dopo tant tignîle fracade, 'e fos saltade a colp.

Firmato e Santin a' jerin lâz a cjase di Alde. La viele, simpri plui imbambinide, 'e stave intôr dal fûc, a messedâ la pignate de mignestre, dato che Alde, sul misdì, no podeve movisi de vile. Firmato al veve pendolât un pocut e infin al veve cjapade la strade di cjase sô, ma slungjânle par podê passâ devant dal cancel de vile. Di là, platât dâur di une colone, al veve cucât ancjemò une volte chel prât maravêos, che cumò al lave cjapant une tinte plui smuarte sot de lûs svampide di chê zornade di otubar.

A cjase, sô mari, lu spietave sul portel. Si jerin cjalâz senze viarzi bocje, mari e fì, e dome dopo che Firmato al veve pojade la cartele, j veve domandât de scuele. Firmato al veve tai voi il zardin e no j lave trop di rispuindi. Mariane 'e veve scugnût fâ i voi trisc'. Firmato al veve fevelât di cuintrivoe. Al parave-jù la mignestre a sedonadis, tant che un muart di fan. Nol veve nancje glotude la ultime, che bielzâ al jere inpins, ingosât cu la fete di polente.

"E cumò, ce intenzions àstu?" Mariane lu veve frontât su la puarte.

Firmato, par dute rispueste, al veve tiradis-su lis spalis.

"'O feveli cun té. — 'e veve ripiât Mariane. — Varessistu di cori-vie? Ah. sì? E indulà?"

Prin di rispuindi, Firmato al veve glotût, come par parâ-jù un bocon masse grues.

"A cjase di Alde..."

"Ma Alde 'e je a vore."

Firmato al veve sbassât il cjâf. Mariane, cumò, 'e jere in-t-un biel cruzzi, parcè che no olsave d'inproibîj, simpri par pore di chê maladete gjelosie.

"I fruz a' stan ben a cjase sô," 'e veve bruntulât-su par finîle.

Firmato al veve scugnût rassegnasi. Al jere lât-su sul ronc cun sô mari. Al jere ancjemò inmusonât parfin co a' jerin tornâz-jù. Al cjalave partiare, ustinât tant che un mul. Finquan'che il voli al jere colât sul fossâl, che un omp al jere rondolât dentri o par malôr o par cjoche. Al veve vût un scjas. Mariane lu veve strassinât-vie, e intant i tontonave:

"Ce ti vevio dite, jo? I fruz a' stan ben cun sô mari."

"Ma cui è?" al domandave il frut, passât dal spavent a la seneositât.

"No stâ impazzâti...! — 'e veve ordenât jê. — No si sa mai ce ch'al pò tocjâ."

Sotsere, in latarie, al veve sintût fevelâ lis babis, e che l'omp tal fossâl al jere Justin di Quals, cjalzumit, plombât-jù cun dute la biciclete, plen come un gût; e dopo di vê durmît un pâr di orutis cu la muse tal pantan, si jere tirât-su, e cussì, dut malmont, al veve tornât a tacâ il zîr dal paîs, berlant cu la sô vosute di cherubin:

"Vêso fuarpis, ombrenis, podins, feminiis!"

Justin al jere il divertiment dês feminis. Chel boe di omp si fermave a butâ la peraule, e lis feminis lu tiravin a ciment, parvie che lui al veve la lenghe pronte e ch'al rispuindeve cun-t-une stiletade di chês, che a lis fantazzinis ur vignive la muse rosse e il ghiti sot dês cotulis.

"Purcit di un purcitat! — a' berlavin, ma ridint. — Urce vie!"

La dì dopo Justin si jere fermât ancje sul portel di Mariane. Firmato lu veve cjalât cui voi spalancâz, nancje ch'

al fos une bestie rare. Justin j veve fat lis gatarigulis sot dal barbuz.

"Ninin... — j veve dite — Ise a cjase la tô mame?"

Mariane 'e veve scugnût dâj i vore, che no s'al gjavave d'intôr.

"Robe di nuje, — al veve sentenziât Justin, rimirant la pignate ch'e spandeve par sot. — La comedi in-t-un moment."

E senze spietâ nujaltri, si jere sintât su la bancje, sot dal caco, e al veve tirâz-fûr i siei argagns. Firmato si jere plantât devanti di lui e no si jere plui mot di un pas.

"Orpo! — al veve berlât Justin. — J vêso fate la lenghe a vuestri fì, femenute?"

Svelt, sigûr ancje biel ch'al fevelave o ch'al cjantuzzave, Justin al veve slargjade la buse. Cumò la lûs 'e passave furparfûr.

"Cjale, — e al veve metude la pignate devant de muse di Firmato. — Al semee che ta chê busute-culì al sedi dut il lusôr dal cîl.

Firmato nol rivave a butâ-fûr nancje une peraule, striât di chel puntin lusint che lu inceave.

"Ti inacuarzistu mai dal lusôr dal soreli? — Intant Justin al veve gjavât un ribatin e lu impirave te buse. — Al è, tu disis tù. Ce isal di maraveâsi? E come tè 'e rasone dute la int. Ma..."

Al jere restât cul martiel parajar.

"... ma al è vonde meti la muse dentri di une pignate sbusade par viarzi la bocje tant che cocai, maraveâz di scuviarzi il lusôr di Diu."

Firmato al sbateve lis palpieris come lis alis di une pavee. Justin al veve tacât a pestâ sul ribatin e il sglindinâ dal martiel su la pignate si slargjave, legri e fuart, par dut il curtîl. Cun quatri colps al veve slissadis lis grumbulis e cun-t-une pajete di fiâr, imbombide di aghe e di un liquit ch'al puzzave di lissie e di visc, j dave dentri a lustrâ la pignate, che sot dês sôs mans 'e mudave muse.

"Viodeit, femine! — al veve berlât tal ultin. — Viodeit ce capolavôr! Le ài fate tornâ gnove!"

A Firmato j pareve un meracul. Intant il cjampanili al scjampanotave misdì. Justin al sgurlave la pignate e al rideve.

"Diu, ce maravee! — al spesseave a vosâ. — Indulâ si cjatjal un cjalzumit miôr di Justin?

E Firmato, strassinât di chê ligrie, al rideve ancje lui e al saltave dulintôr. Cussì ju veve cjatâz Mariane co 'e jere vignude su la puarte.

"Cujetaisi," 'e veve dite.

Co al jere rivât il moment di pajâ, Justin al veve cjalât un pôc dulintôr, e po al veve dite:

"Fasìn cussì: cumò al è misdì. Mi dais di mangjâ — e di bevi si sa — e o' sin pari."

Al veve mangjât te ombrene dal caco. E al veve parât-jù pal sgrasajâr une flascje interie. Podopo, sglonf e ruan, si jere distirât su la bancje e al veve tacade une durmide fintremai tre oris. Ognitant Firmato al cucave su la puarte de cusine, ma sô mari lu clamave subit dentri.

"E fâ i compis?" 'e vosave.

Parcè che Firmato, a scuele, al jere tal moment de lote cu lis astis e cui quadretuz; e alc al saltave fûr, magari tal miez di maglis d'ingiustri e di sbregos te pagjne, cul penin che si slargjave come lis gjambis di un cjoc. Ma ta chel dopodimisdì nol jere câs che lis astutis a' vignissin dretis; e sô mari, co j passave dongje, no mancjave di voltâj-vie un scapelot.

Tôr tre, tal moment ch'al veve sintude la vôs di Justin apene dismot, il frut al veve fat un salt su la puarte.

"Femenute, — al berlave Justin tal curtîl — Mandi. Si viodarin un'altre volte."

E senze spietâ nissun, al jere saltât su la biciclete, cjapant il portel di sburide. Mariane lu veve cjalât intant ch'al lave, menant il cjâf. Ma Firmato al jere corût su la strade e. fêr, no lu veve piardut di voli fintremai ch'al veve voltât insomp de strade.



La dì dopo, sul misdî, al jere tornât sul portel par spietâlu, sigûr ch'al sares tornât. Invessit Justin al jere une vore lontan. Ven a stâj che Justin, une volte al mês, al bandonave i siei paîs e al cjapave la napoleoniche a Sante Catarine, subit fûr di Udin. In paîs lis cjacaris a' jerin tantis: cui ch'al diseve ch'al veve une sûr, bigate a Codroip; altris a' crodevin ch'al ves un voli in qualchi paisut di chês bandis. Il fat sigûr al jere che Justin nol saltave mês, e al stave vie qualchi setemane. "Smicje" al zurave di vêlu viodût plui di qualchi volte a Udin e un cjaradôr di Dedeâ al dave par sigûr ch'al bateve, par stradis e stradutis, dute la Basse, fintremai Rude e Flumisel.

Fato sta che une dì, sotsore, Mariane 'e veve sintût cricâ la glerie dal curtîl e par pôc no j veve cjapât un colp a viodi Justin su la puarte. Al rideve l'omp.

"Il mont al è pizzul, ah, femenute? — al veve dite, cu la barete sui voi e cu la muse di faine."

"Ce volejso vê?"

In chel al jere jentrât Firmato.

"Jo? — Chel boe di Justin al rideve cui voi e cu la bocje. — Jo nuje. Vô, pitost. 'O vares-ca une robute..."

E al bateve la man su la jachete, a l'altezze de pistagne.

"Anin, che no ài morbin di baronadis."

"'Astu sintude tô mari? — Justin al veve tirât dongje Firmato. — 'O ài corût tal polvar par vignî fin ca e cjape, mo'!"

Al veve fate une muse tant ridicule che Firmato al veve tacât a ridi. Ma no Mariane. Senze nancje un pêl di grazie, j veve metût devant une tazze e il bocâl dal vin. E Justin al veve butât-jù un tai senze nancje tirâ flât.

"Alore?" Mariane 'e tirave in bande il bocâl.

Cun fâ misteriôs, l'omp al veve gjavade-fûr une letare.

"Par vô."

Mariane, sul colp, 'e veve crodût ch'al fos un matez di Justin, ma subit dopo il sanc j jere saltât in muse e, rosse in bore, 'e veve cjapade la letare. Lis mans j trimavin. 'E

veve let aplanc, cu lis ruiz tal miez dai voi e i lavris che si movevin daûr dês peraulis. Se prin 'e jere rosse, tal ultin 'e jere blancje tant che il lat.

"Madonute...." e no veve vût flât di zontâ nujaltri.

In presse, j veve strucjât un altri tai a Justin e j veve metût in man un salam. Firmato ju cjalave instupidît. Justin al bramave di finî il bocâl, ma Mariane, fra un sbrunton e un ringraziament, lu veve fat jevâ-su e lâ-fûr tal curtîl. La femine no viodeve l'ore di restâ dibessole.

Finalmentri Justin al veve cjapade-su la biciclete e al jere lât, riduzzant e murmujant:

"Contentezze e dolôr, si semèin: o si rît o si vai."

Firmato al cjalave sô mari che, sintade dongje de taule, 'e leieve un'altre volte chês peraulis. Parcè Celso al scriveve ch'al scugnive-là, forsit in Franze o in Svizzare, dato che lu cirivin ancje lui, e ch'al veve savût di Setimio e di chê gnot sul ronc. Al veve scrit come ch'al podeve, e dal sigûr al veve fate une fature mostre. Insomp al veve zontade une rie sole: "Ti penso sempre che cussì spero di te." Nol jere squasi vanzât spazi pe firme.

Al jere une vore di timp che Mariane no vaive, e cumò lis lagrimis a' stentavin a vignî-fûr e j brusavin i voi. Firmato al voglonave dut imbambinît e jê, jevant i voi dal sfuei, lu veve viodût cussì inocent e pitinin, che a colp s'al veve strenzût al pet e j veve bagnâz i cjavei. Podopo 'e jere saltade inpins.

"Anin, Firmato."

Lu veve squasi strassinât di corse jù pe strade, viars la vile dal cont. Sul colp il frut al veve stuarzude la muse: no j lave trop di sgjambetâ daûr di sô mari, senze savê indulà che lu menave. Ma co si jere inacuart che jê 'e cjapave la vie de vile, alore par lui dut al jere deventât une fieste.

"Côr, va clame Alde."

Mariane si jere platade daprûf dal mûr, di pôc in bande dal porton daûr, e j faseve segn di lâ.

"Anin pardevant... — al veve dite lui, pitost deludût. — Al è plui biel."

"Ce devant! Ti spieti ca, moviti!" Mariane 'e semeave une cjavale ch'e rosee il smuarz.

Firmato al veve scugnût ubidîle e di corse al jere rivât fin sot dal balcon de cusine. Alde 'e jere di schene. Al veve batût sul veri. Apene che lu veve lumât, cu la musute ch'e spontave juste a fîl de fignestre, Alde 'e veve fate viodi une di chês bocjis di ridi che a lui j làvin insomp dal cûr.

"Nini, ce fastu culì? Sestu vignût a cjatamî? Ah, benedet...

Ma Firmato al veve fat di nò cul cjâf.

"La mame... 'E je là-difûr che ti spiete."

"Là-difûr? E parcè?"

Senze spietâ rispueste, 'e veve siarâz i veris e in-t-un moment 'e jere jessude. Mariane 'e lave su e jù, in bande dal porton. Alde 'e veve il cûr tal cuel.

"Ce isal sucedût?"

Mariane j veve slungjade la letare. Firmato al cjalave e un pôc si stufave. Un passut a la volte, dilunc dal mûr e senze fâsi viodi, al veve fat il zîr de vile e cumò al jere rivât sul cjanton, e di là al podeve imbrazzâ cul voli dut il prât. Pardabon j vares plasût une vore di jessi li, magari cun Justin, a cucâ dentri dês pignatis, cui pîz pojâz sul molisin. La vôs de contesse, dentri cjase, j veve fat fâ un salt. Di sburide, nancje che j cores daûr il diaul, al jere tornât ca di sô mari.

Si jere tirât dongje cul cûr che j bateve, par pore che si fossin inacuartis: invessit lis veve cjatadis come prin, pojadis cuintri dal mûr, a cjalâsi induliadis.

"...par simpri, crodimi... — Al sintive la vôs di Alde ch'e fevelave planchin. — Al è miôr cussì, par tè e par lui."

E po, cun-t-un grop tal cuel:

"'E je la to midisine..." No veve vajût, ma si viodeve ch'an' veve une grande voe.

Si jere drezzade e, parant inadûr i cjavei, 'e veve dite:

"Va a cjase, cumò. Almancul tu às savût ch'al è salf. Magari cussì-jo!"

Firmato, cujetât che sô mari no si jere visade di nuje, al jere deventât curiôs:

"Cui, mame?"

Ma Mariane 'e veve menât il cjâf.

"'E à reson Alde. Al è miôr ch'o tornìn a cjase."

Si jere inviade, cul cûr sotsore.

Firmato al rideve, voltansi a cjalâ Alde e a saludâle cu la manute.

"Mandi, mandi..." al diseve, fasint la vosute di fantulin.

E nol jere rivât a capî parcè che Alde, senze rispuindi, j veve zirade la schene.

IX

Firmato, cu la scuele, al lave avonde dacordo, dme che lu lassassin dibessôl. S'ingrumave tal banc insomp de cjamarone, al pleave il cjâf in bande e si piardeve daûr dês primis peraulis, che j vignivin-fûr tarondis, tant che bufulutis di savon. Ma nol rivave a gloti che la mestre j stas parsore, squasi muse cuintri muse e, mancul ancjemò, al sopuartave la puce di razint che veve intôr e chel poro pelôs ch'al balave propit lì, sot dai siei voi. 'E jere la volte ch'al impirave il penin tal sfuei e ch'al faseve une magle daûr di chê altre. Si pò cordi la mestre. Svelte di man come ch'e jere, no piardeve timp a molâj un scapelot te cope. E lui dûr, senze spandi une lagrime. Al vaive dopo, co la femenone 'e jere passade a tormentâ un altri, ma no si faseve viodi e si sujave cu la manie dal grumâl. Ancjemò nol olsave mostrâj tant di lenghe, cemût ch'al faseve Santin par daûr, ma dentri di lui j bramave duc' i colps di chest mont.

Al è di dî che cheste femenone, simpri vistude di neri, 'e semeave propit un gjendarme. Mai une volte ch'e ves ridût. Ce! Nancje il sest di tirâ un tic i lavris. Firmato al jere sigûr che s'e ves ridût dome che une volte, la muse si sares sclapade tant che un vâs di tiare sot dal soreli. Par fortune che, di pocjis cjacaris come ch'al jere, al sparagnave plui di qualchi bachetade di canegargane, dato che la siore mestre 'e jere cunvinte che par fâur capî l'ordin e la disipline a di chei cjavons ch'e veve devant ogni dì, l'unic sistema al jere chel di ficjaes-dentri a fuarze di pachis.

Insumis Firmato, a scuele, al stave atent, ma parcè che j plaseve a lui. S'e gjoldeve a passâ lis pagjnis dal sussidiari, a rimirâ lis figuris, senze che nissun no j rompes i tabars. Ma al jere destin che, di une bande o di chê altre, al fos

tormentât. Parcè ogni volte che il fassio al veve qualchi ricorenze (e dome Diu al sa se no'nd'jere une ogni altre dì), sô mari 'e scungive meti-su il vistît neri, il fazzolet sul cjâf e strassinâlu mo tal curtîl de scuele e mo in place. E une volte rivâz, a' scugnivin, lui fâ la part dal uarfin e Mariane chê de vedue di uere.

Firmato al stave cujet un pôc, ma si stufave avonde adore e al scomenzave a balinâ su lis gjambis e a tirâ pidadis ai clas. Sô mari 'e bulive, ma Firmato nol podeve savê ch'al jere, sì, parvie de pore ma ancje in ricuart di chê gnot sul ronc. Si visave dome che dai tirons che jê j dave, che lu fasevin cainâ. Tirons o no tirons, a lui dutis chês banderis, chel berlâ e chel sunâ tambûrs e trombetis no j làvin-jù. Nol viodeve l'ore di finîle par cori-vie su pai roncs dibessôl, tal mût che j plaseve a lui.

I caporions dai fassisc' a' butavin voglonadis par sot, e une volte, un di lôr, al veve mastiât fra i dinc':

"Cjalailu. Nancje ch'al fos fì di chel cumunistat che si tignive in cjase."

Il fat al è che Firmato si jere inacuart che qualchi so compagn di scuele al podeve scapolâse, ma lui nò. A' vignivin a cjolju in cjase, lui e sô mari. Finalmentri, une dì, al veve frontât chest cruzzi.

"Mame, — al veve scomenzât cun pilio di omenut. — Parcè cheste int vegnje simpri ca di nô? No va pûr a cjase di chei altris..."

Mariane no s'e spietave e sul moment j veve rispuindût a ruspi-vie. Ma Firmato nol intindeve molâ, e cussì la femine 'e veve cirût di gjavâse miôr ch'e veve podût.

"Al è parvie di Celso..."

"Ma parcè àno dite ch'al è cumunist? Ce vueljal dî?"

Mariane 'e balinave come ch'e fos sintade sun-t-un baraz di spinis.

"No m'intint di pulitiche. 'O sai dome che chei-ca no van dacordo cun Celso.

Firmato al veve pensât un pocut.

"Alore Celso al è come Setimio?" — al veve dite tal ultin.

Chês domandis, a Mariane, j ziravin un curtis tal cûr.

"Alore a' àn reson Celso e Setimio? — al continuave dut seriôs Firmato. — E Alde? E nô? Sestu ancje tù cuintri di chei-ca?"

Insumis no la finive plui, e a Mariane j vignivin i sudôrs, parcè ch'e spietave une domande che no vares vude fuarze di rispuindi. Firmato, intant, al cjalave, cuissà indulà, cu la bocje viarte, e alore Mariane 'e veve cirût di finîle li, a la svelte.

"Bon, cumò o' vin fevelât avonde. 'E je ore di movisi e di fâ alc."

Invessit Firmato al veve fate propit chê domande:

"Parcè Celso jerial cun nô?"

Se no ves vût chel bruseghin dentri di jê, Mariane 'e vares cjatade une rispueste che lu cujetas, ma dut chel smalitâsi dai siei sintimenz, la vevin lassade squintiade; sichè ancje cheste volte 'e jere saltade-su malamentri. Si jere roseade par dute la gnot e la dì dopo, adore, pintude e sberlufide, si jere confidade cun Alde.

"Al è miôr ch'al sepi, — la veve conseade jê. — Oramai..."

Pôc cunvinte, ma simpri cul dubi, Mariane no veve vude pâs, almancul fin che no j jere tornât iniment don Tarcisio. Ta chê sabide 'e jere lade a confessâsi. 'E veve spietât che la glesie 'e fos vueide. Il prin istint dal predezzut al jere stât chel di tirâsi indaûr: s'al fos stât dome che parvie de pulitiche, vada; ma j vignive l'imbast a pensâ di frontâ un argoment che j mandave la muse in bore.

Mariane 'e veve induvinâz i pinsîrs che si corevin daûr tal cjâf di don Tarcisio, e tiransi-su di zenoglon, 'e veve murmujât:

"Nol impuarte, siôr capelan, nol impuarte."

Ma don Tarcisio, plui ros ancjemò, al veve butât-fûr il cjâf tal miez dês tendis e j veve fat segn in presse di tornâ

tal confessionâl, lumant dulintôr che qualchidune dês mastiegjaculatôris no fos cu l'orele tirade.

"Va ben, va ben... — la veve sigurade cu la vôs strozzade. — 'O cirarai di fâ miôr ch'al è pussibil. Ma di Celso, no podeviso favelâj vô?"

Al è cussì che Firmato, tal lunis, tornat di scuele, al veve cjatât don Tarcisio su la place, intent a scrutinâ i scjalins sclapâz de glesie, nancje che ju viodes pe prime volte.

"Scolte, tù." Cussì, squasi di brut, lu veve fermât, ma cul santin te man, daûr de schene.

Firmato al veve dome che intardât il pas e lu cjalave di stoz.

"Ehilà, fermiti, — Don Tarcisio al cirive di semeâ legri. — No ti mangi mighe."

Al jere lât dongje cul santin, ch'al jere une Sante Luzie cui voi sul plat.

"Cognossitu cheste sante-ca, ah? — E intant lu cjarinave sui cjavei. — 'E je Sante Luzie benedete. Sì, propit la sante ch'e puarte i regai ai fruz brâfs e ubidienz. E ju cjate ancje s'e je vuarbe, puarine."

A Firmato chê fantate cui voi in man, par tant sante ch'e fos, no j plaseve trop.

"A' semèin i voi dal purcit." al veve bruntulât.

Don Tarcisio al veve sintûz i sgrisui. Ma, pûr glotint, il santin j al veve metût in man istes. Dopo s'al veve cjapât pe man e lu veve tirât in bande e al veve tacât a domandâj de scuele, dai compis, di sô mari e vie-indevant cussì. Firmato al rispuindeve sì o nò, russant il pît partiare e scoltant il bruntulâ dal so stomit. E co don Tarcisio, plui imbrenât di lui, lu veve molât, al veve tacade la corse, masanant che chel predi nol veve di jessi just daldut.

La fature di don Tarcisio 'e sares lade strucje, se Firmato nol fos stât zaromai in etât di lâ a dutrine. La prime dì, co il frut al veve viodût devant di sè il predezzut, il santin di Sante Luzie cui voi in man, j jere tornât-su. Ma bielplanchin, vie vie che don Tarcisio al piardeve il so imbredei e al contave, dut trasfigurât, di Abramo, di Mosè e di

David, si jere piardût daûr dês peraulis di lui. E co il capelan, smozant la vôs in-t-un bisibili, al veve tacât a representâ l'agnul ch'al jentrave te cjasute di Marie in-t-un fulgôr di lûs, j jere scjampât di bot:

"Come la pignate di Justin!"

Si pò crodi ce ch'al jere saltât-fûr. Il pùar don Tarcisio nol jere plui rivât a bonaju. A meti fin a chel zavalêt al jere stât l'urli dal plevan, ch'al veve rontonât par dute la glesie. Cussì, cidins, cu lis gjambis ch'a trimavin, i frutìns a' jerin jessûz. Ma no vevin nancje passât il cjanton dal segrât, che bielzà a' vevin tacât a fâ il davoi. E Firmato si pestave cun Santin. Ju veve dividûz don Tarcisio, che ros in bore parvie dal diluvi che il plevan j veve strucjât sul cjâf, al bateve di ca e di là lis mans, tant ch'al ves di parâ-vie un trop di passarins. Cun buinegrazie di Diu, i fruz si jerin finalmentri dispiardûz e don Tarcisio al jere restât sôl cun Firmato, ch'al cirive di scjampâ-vie. Al jere rivât a cunvinzilu che no la veve cun lui. Infin al jere rivât a tirâlu sul portel, daûr de canoniche. E li, cu la tenarezze che j sclarive i voi, al veve scoltade la storie di Justin e de pignate sbusade.

Ta che sere istesse, intant ch'e messedave la polente, Mariane 'e tignive di voli il fì, par cirî di capî se il predi j veve fevelât. Ma il frut al jere dut intent a finî i compis. Mariane no veve sigûr caratar di spietâ masse alunc. Cussì, di bot, 'e veve bandonât il len de polente par sintâsi devant di Firmato. Lui al veve tirâz-su i voi dal quaderno e al pareve secjât.

"Cemût ise lade a dutrine?"

Firmato al veve dade una spacade di spalis.

"Jerial don Tarcisio?"

Firmato al veve fat di sì cul cjâf.

"Ti al dite alc? Ti al tirât in bande? Dîs, po!"

Firmato la veve cjalade in stoz, bielzà in suspiet.

"'Astu piardude la lenghe?"

Cheste volte Firmato al capive che alc al veve di dî, magari dome che par fâle tasê.

"Al ûl che mi fermi un pôc cun lui, dopo dutrine."

"Quant? Doman?" Mariane no rivave plui a controlâsi. Intant 'e tornave a messedâ la polente, ma lu sfulminave cui voi.

"Ma sì, doman."

In chel moment il penin si jere crevât e su la pagjne si slargjave une biele magle.

"Eco, cumò al è dut sporcjât!" Firmato al jere deventât dut ros e la cjalave di brut, squasi ch'e fos colpe sô.

"Sta'ten, un'altre volte!"

'E sares lade a finîle in-t-une barufe, se Firmato, plen di gnarvôs, nol ves plantât-sudut e se nol fos corût a siarâsi te stanzie. Là-dentri, tal salustri dal fîl di lûs ch'al passave vie pês fressuris de puarte, si jere sintât sun-t-un caratielut, rabiôs chemai. Al sintive sô mari ch'e bruntulave par ladilà. Al jere stât fêr un piezzut, senze nancje cjalâ atôr. Si sintive ufindût, tocjât in-t-une robe che jere sô e dome che sô. Plan e planc, paraltri — salacôr parvie de calme dal lusôr di bombâs ch'al veve dulintôr — si jere metût simpri plui cujet. E po il parfum penc' dal formadi, pojât su la scanzie, e duc' chei altris odôrs, j vevin mote la fan. Lant dongje de puarte, al veve berlât:

"Mame, isal pront di mangjâ?"

Sô mari, zito. Al veve vosât ancjemò.

"'Astu finît i compis?" 'e veve dite jê par dute rispueste.

E Firmato, par ca dica de puarte:

"No... Dopo."

"O cumò o no tu mangis."

Plui che cunvint che sô mari non vares mudât proponiment, al veve viarte la puarte in sfese, par rìndisi cont di ce ajar ch'al tirave in cusine. Po al jere lât indevant planc planchin, fin ch'al jere rivât dongje de taule. E culì si jere sintât. Mariane no si jere voltade ni 'e veve fat segn di abadâlu. Ce ch'al jere sucedût a dutrine, al jere vignût-fûr dibessôl dopo cene, intant che Mariane 'e lavave i quatri creps. Firmato al clopave di siun e propit par chest tal so cjavut si remenavin e si soremontavin i ricuarz de zornade, e don Tarcisio al saltave simpri fûr, misclizzât cun Sante

Luzie. E cussì, prin di lâ disore, cjoc di siun, j veve mostrât a sô mari parfin il santin.

La dì dopo, puntûal cemût che j veve imprometût, don Tarcisio lu veve tirât ancjemò di bande, ma cheste volte in canoniche, che tanben il plevan al jere lât-fûr dal paîs. Si jerin sintâz in cusine, sot de nape dal spolert. 'E jere la prime volte che Firmato al jentrave in cjase dal plevan, e al cjalave dulintôr, plui maravêat che spaurìt. Il fûc al jere impîat e il spolert al mandave-su un clip ch'al jere une delizie. Pe cusine a' voglonavin odôrs di canele, di salvie e di cui sa ce mai altri. Firmato al nasave come un cjanut.

Par un pôc don Tarcisio al veve lassât che il frut si ambientas. Lu lumave senze fâ viodi. Ma, in realtât, nol olsave tacâ il discôrs. Al pensave ch'al sares stât une vore biel restâ cussi, senze fevelâ, a gjoldi il cidin e il clip. Infin al veve cjatade une strade di miez: al veve tacât a discori di Justin e a domandâj s'al jere un piez che no lu viodeve.

"Di quanch'al à puartade la letare."

Don Tarcisio al veve glotût e, cirint di cjapâ la ocasion a svol, al veve dite, fasint fente di nuje:

"Ce letare?"

"Chê di Celso."

"Ah, Celso..."

E don Tarcisio, beadin, nol jere stât bon di lâ indevant. Firmato, par so cont, nol veve nissun suspiet. Il calôr dal spolêrt j scjaldave la muse, ch'e deventave rosse tant che un miluz. A colp al veve tacât a riduzzâ, e cjalant don Tarcisio par in bande, al veve domandât:

"Pardabon il Signôr al è nassût in-t-une stale?"

Il predi, che non s'e spietave, al jere restât cu la bocje viarte.

"Une stale come la nestre? — al veve continuât Firmato. — A mì mi pâr dal impussibil..."

Dopo la maravee, a don Tarcisio j jere vingût-su un grop tal cuel.

"In-t-une stale, in-t-une stale, crodimi..." al veve murmujât.

E dut content parvie dal fat che il discôrs al cjapave un'altre plete, ma ancje comovût, si jere lassât colâ-ju di rive. Cussì al veve tacât a fevelà di pùars e di siôrs, di justizie e di pecjâz, di amôr e di speranze; e Firmato al cirive di stâj-daûr, strizzant i voi parvie dal sfuarz, e ogni tant j domandave qualchi cjosse, co propit nol rivave a capî. Cussì fin ch'e jere jentrade la perpetue, sbatint lis puartis, che dut in-t-un colp l'incjant si jere sfantât. Ma prin che si spiardes daldut, don Tarcisio si jere jevât inpins e strassinant Firmato pe man, al jere montât di corse in cjamare sô.

"Spietimi-ca."

Al jere jentrât, lassant la puarte spalancade, e Firmato al podeve viodi ch'al sgarfave in-t-un scritori e ch'al butave parajar libris e cjartis. Finalmentri si jere tirât-su cui voi ch'a ridevin.

"'O savevi ch'al jere di qualchi bande."

Al veve in man un quadernut dut sbrendolât e lu cjarinave nancje ch'al fos une reliquie.

"Chel-ca lu ài... Insumis, lu vevi in seminari... — s'al rimirave di dutis lis bandis. — 'O vares gust che tu lu cjalassis. Al è pai fruz, sastu? Cjale, mo' ce tantis figuris...

Firmato s'al veve cjatât in man e lu tignive in palme. Su la prime pagjne al jere piturât un Signôr grant e grues, ma cu la muse dolze, e dulintôr di lui al jere plen di frutìns che lu cjalavin incjantesemâz. E parsorevie, scrit cun-t-une scriture di duc' i colôrs, si podeve lei il titul:

"Lasciate i pargoli venire a me.
La parola di Gesù spiegata ai piccoli!"

Firmato nol veve olsât di viarzilu, ma lant-jù pês scjalis, il so voli al jere sbrissât dentri e tal miez di figuris e di colôrs, al veve cjatât il nom di don Tarcisio. Si jere fermât sul scjalin cun-t-une domande tai voi. Il pedezzut al jere deventât dut ros e menant lis mans parajar, al veve tartajât:

"Lui ài fat...ehm... in seminari..."

Po, tacant a ridi come un frutut, al veve zontât:

"Dipo, viôt che si clame Pieri..."

Firmato nol veve ridût e al rimirave chel carantan di omp, sec tant che un Crist, cun-t-un voli di rispiet. Don Tarcisio lu veve compagnât fintremai su la puarte e culì, cun-t-une man sul cjâf di lui, al veve murmujât cun ande di misteri:

"No sta dîjal a dinissun, marcomandi."

E al jere restât fêr sul sojâr a cjalalu biel ch'al lave.

X

'E jere clare che don Tarcisio nol veve mai plui tacât a fevelâ di Celso, nancje se il pinsîr, ognitant, j muardeve la cussienze. Ma si meteve in pâs, pensant che ancje Firmato — sigûr prin di lui — al veve dismenteade ogni seneositât. Difat il frut, dopo di chê volte, si jere butât sul quaderno e al passave miezis oris a zirâ planchin lis pagjnis, incjantesemât dai disens ch'al cjatave. In-t-une ventine di sfueis, don Tarcisio al veve piturade dute la vite dal Signoôr, ancje il Golgota; ma un Golgota senze sanc e senze lagrimis, cul Crist ch'al semeave indurmidît. E sot 'e jere la sô mame, cu la muse sute come chês dês vielis dal paîs, ma cujete, e no si capive se ben rassegnade o in prejere. Ma il fat plui curîos al jere che ogni pagjne 'e jere plene di fruz, ancje sot de crôs. Don Tarcisio ju veve piturâz squasi simpri cu la bocje viarte, cu la muse rosse e cun doi voi taronz tant che palanchis. Po, dapît di ognidune dês pituris, al veve scrit dôs o tre rîs in rime, par spiegâ il fat representât, ma cun-t-une scriture di bambin, parcè che i fruz a' podessin lei senze fature.

Mariane, invessit, 'e stentave a bonâsi. 'E spiave so fì senze parê. Vie vie ch'a passavin lis zornadis, si jere intajade che Firmato al semeave fûr di cjâf, dut cjapât in cui sa mai ce pinsîrs. Ce che no rivave a capî, 'e jere la presse ch'al veve Firmato di scjampâ simpri tal fen, apene ch'al ves un moment di padin. Sul misdì, dopo finide scuele, al jere simpri l'ultin a rivâ a cjase. Ven a stâj che tal cjâf di Firmato lis pituris di don Tarcisio e il prât dal cont a' jerin deventâz dutun e no passave dì che no si fermas dongje dal cancel, a rimirà il tapêt di jarbe che si slargjave-su cuintri de vile blancje, ancje se cumò il frêt j veve passade parsorevie une tinte fra il zalut e il perlin. E

j semeave che sot dal bersò — nût e crût senze i raps di glicine — 'e fos la grote dal Bambin e che di un moment a di chel altri al ves di rivâ Josèf, compagnant Marie, a cjavâl di un mussut.

No si pò dî ce ch'al veve provât la matine che, vignint-fûr de cjamare, al veve cjatade la nêf. J veve parfin mancjât il respîr. Sô mari 'e veve scugnût berlâ plui di une volte, parcè ch'al vignis-jù. Lui no la scoltave. Al zirave i voi di ogni bande, imbambinît devant di chel blanc di bombâs e di chel cîl slis, colôr de smuee. No jere la prime volte ch'al viodeve la nêf, ma in chê volte al jere plui pitinin e, massime, nol veve dentri di lui il smalitament di cumò. Sichè, lant a scuele dut imberdeât tal siâl di sô mari, al cjaminave tant che un sonambul e j pareve che la strade lu menas lontan, in-t-un paîs di flabe epûr cognossût, e che daûr dal cjanton a' vessin di saltâ-fûr lis figuris di don Tarcisio.

Propit ta chê dì, biel ch'e butave forcjadis di fen, Mariane 'e veve pojât il voli sui trâfs dal toglât e li 'e veve lumât il quadernut. Sul prinzipi, devant de figure dal Signoôr, 'e veve fat il segn di crôs, ma lant indevant, chel quadernut e chês pituris la vevin savoltade. J pareve che dut al fos fûr dal ordenari e no si dave reson cemût che Firmato si ves imbambinît. 'E veve lete ancje qualchidune dês poesiutis, ma 'e veve giavât dome che altre confusion. Infin 'e veve ficjât il quadernut in sen cul proposit di clarî la robe cun Firmato. Apene gustât, il frut al jere bielzà su la puarte.

"Fermiti là!" e veve ordenât Mariane.

Firmato al veve fate la muse dure, senze molâ il pomul.

"Intant siare la puarte."

A Firmato l'ande di sô mari no j diseve nuje di bon. Al veve lassade colâ la man, ma no si jere mot.

"Sintiti-ca."

Lant-jù planchin su la cjadree, Firmato la veve scrutinade in muse.

"Indulà intindistu di lâ, cussi adore?"

"A dutrine."

“Dutrine ’e scomenze a dôs.” Mariane si jere sintade ancje jê, ma ancjemò in forsit di tirâ-fûr il quadernut.
“Mi spiete Santin. O’ vin di slizziâ su la roe.”
“Ti fermistu ancje usgnot cun don Tarcisio?”
“No sai... M’al dîs lui...”
“Bon... — Mariane ’e remenave il spali de polente. — Bon...”
Po al jere colât il cidin. Firmato nol olsave di movisi, ancje se sot de taule lis gjambis a’ saltavin di gnarvôs.
“Ce us insegnal don Tarcisio a dutrine?” La vôs ’e jere vignude-fûr un tic strozzade.
“Dutrine...”
“Ma ce dutrine?”
“Dutrine e vonde.”
Plui si rindeve cont dal so imberdei e plui Mariane si sustave.
“Insumis! — ’e veve tajât cûrt alore. — Us contjal flabis come chês ch’a son ca-dentri?”
A viodi il quadernut in man di sô mari e la ire tai voi di jê, a Firmato il sanc j jere scjampât de muse. Ma subit dopo, tornant dut ros, al veve fat un salt inpins. Il grop dal cuel no j lassave passâ la vôs.
“Ise cheste-ca la dutrine, ah? — e intant Mariane ’e slargjave lis pagjnis cun granc’ colps de man. — Indulà isal il timôr di Diu? Ti parjal nestri Signor chest-culì? Al semee Justin quanch’ al è cjoc, che Diu nus uardi!”
J veve butât il quaderno partraviarz de taule.
“Tornjal dal moment, dopo dutrine! E pree il Signôr che nol vegni a savêlu il plevan. Mi àstu capît?”
Firmato la cjalave cui voi disledrosâz, ingropât, disfat. Ma d’insomp dal cûr j vignive-su un burlaz, neri tant che il cjalìn. E co j jere rivât tal sgrasajâr, al veve butât-fur un urli di fâ trimâ i veris.
“Ohilà...!”
“Va-vie, va-vie!” al berlave il frut, tignint il quadernut cuintri dal sen.

"Sestu deventât mat?" Pardabon Mariane 'e jere spauride.

Ma il frut nol mostrave di bonâsi. Ansit: co jê, sblancjade in muse, 'e veve fat moto di lâj dongje, lui al veve fat un salt inadûr, lant a sdrondenâ la vetrine cu la schene. E subit dopo al jere scjampât-fûr, sgjarpendant pe nêf dal curtîl e jù pe strade. Mariane 'e jere corude sul portel cul cûr sotsore.

"Firmato, fermiti! Scoltimi!"

Ma il frut al coreve senze remission, sglizziant su la nêf batude.

"Cjol-su la scufe, almancul..."

Lu veve cjapât squasi in place. A sintî lis mans di sô mari su la spale, Firmato al veve scomenzât a sdrondenasi, a ripâ, a soflâ come un bo. Intant ch'e cirive di fracâj la scufe tal cjâf, Mariane 'e voglonave atôr, cul timôr che qualchidun al vignis indevant. E difat, dut ingrumât di frêt, al rivave propit don Tarcisio, ch'al lave a sunâ dutrine. Une cjalade, e a Mariane il sanc j jere lât in aghe. Don Tarcisio, po, al jere restât di cocâl, cu la bocje mieze viarte. Senze olsâ di cjalâlu in muse e tignint di voli Firmato che si jere bonât a colp, Mariane 'e veve trabascjât un "sia lodato Gesù Cristo".

Une volte rivât dongje, a don Tarcisio no j veve ocorût trop par rindisi cont di ce ch'al jere sucedût. La muse sglonfe di lagrimis di Firmato e il quadernut, j vevin dite plui che ogni peraule. Cumò al jere lui ch'al barbotave, slungjant la man inglazzade in-t-un moto di cjarinâ i cjavei dal frut. Mariane 'e tignive i voi inclaudâz partiare, ma la muse si jere induride.

"Mi displâs, Mariane..." al veve tacât don Tarcisio.

Jê j veve tajadis lis peraulis in bocje cun-t-un menâ dûr dal cjâf.

"O' voi, siôr capelan. Che s'al meni a dutrine. E tù... — ma no cjalave il fì — ...tù torne a cjase subit dopo."

"Lu compagnarai jo, se no us displâs..."

"Cemût ch'al ûl. — Prin di lâ-vie, paraltri 'e veve zontât. — Salacôr o' podarin fevelâ."

Ju veve lassâz su la strade blancje. Firmato al jere restât dut il timp di dutrine in-t-une dês ultimis bancjis, dibessôl. Santin al jere stât dongje di lui par un pocut, ma viodint che no j passave la lune, si jere intropât cun chei altris.

Cun don Tarcisio, Firmato nol veve fevelât ni a dutrine ni dopo, su pe strade. J talpetave in bande, ingrisulît, cumò che la rabie 'e jere colade. Co jerin rivâz a cjase, Mariane j veve ordenât di lâ te stale e di no movisi di lì.

"Poe-ca il quaderno."

Sul colp Firmato al veve fate la muse di trist, menant il cjâf cun ande di cjastron, ma la pachee di don Tarcisio j al veve fat tirâ-fûr e pojâ su la taule.

"Va, mo', cumò... — al veve murmujât il predi. — Va..."

Il calôr de stále e la sflacje de vacje, ch'e veve zirât viars di lui il voli rassegnât, lu vevin cujetât. Sintât sun-t-une bale di stran, sot de barconele grise di sgjarpis, al veve tacât a fâ cori lis sôs fantasimis; e cussì fin che la vôs di sô mari no lu veve sdrondenât. Don Tarcisio al jere bielzâ inpins, cu la muse rosse e lis mans che no savevin di ce bande stâ. Ni Mariane 'e jere mancul imberdeade di lui.

"Salude il siôr capelan.... — 'e veve dite a Firmato. — E ringrazilu che ti à compagnât."

Firmato al taseve, cjalant mo don Tarcisio e mo sô mari.

"Alore?" Mariane 'e jere sui spins.

Don Tarcisio al veve menât il cjâf cun-t-un riduzzâ dut smavît, disint cun-t-un fîl di vôs:

"...sia lodato, sia lodato, frutìn..."

E senze zontâ nujaltri al jere jessût. Par un pôc, in cusine, nissun nol veve viarte bocje. Mariane si jere metude a lavâ il pignat dal lat, e j dave dentri di pajete. Ma no veve durât trop. Si jere voltade de bande di Firmato e j veve fat moto di sintâsi.

"Scoltimi ben, Firmato, — 'e veve tacât cun vôs seriose. — Jo no ài nuje cuintri di don Tarcisio. Ansit, co j al ài

domandât, non si è mai tirât indaûr. Ma don Tarcisio al è... Insumis al è don Tarcisio. Il plevan no lu viot di bon voli. Al à... al à..."

No j vignive-su la peraule e no voleve ufindi Firmato, che la cjalave in spiete.

"Capissimi.... — 'e veve tacât un'altre volte. — Salacôr don Tarcisio al va ben a insegnâ dutrine in citât, no in-t-un paîs come il nestri. Nô o' sin pùare int. Al covente ch'o stin atenz a ce ch'o fasìn e a ce ch'o disìn. I contadins pùars come nô a' àn dome che di stâ par so cont e di no impazzâsi cun nissun. Tu às viodût ce che ur à capitât a Setimio e a Celso..."

No veve vût plui cûr di lâ-indevant. 'E jere tornade sul seglâr, inguside.

"Crodimi, Firmato... — j dave di schene, cul zarneli pojât cuintri dai cjaldîrs. — Pense dome a deventâ omp e a tignî ament la tô tiare. No stâ cori daûr di buzaris. Chês a' van ben pai siôrs, almancul fin ch'a son zovins. Tù ten i pîz pojâz partiare e cîr dome che il to interes."

Lis peraulis a' làvin pe cusine, involuzzant Firmato ch'al scoltave sô mari cul zarneli ingrispât, tant che un vielut. Si jere voltât de bande de vetrine, come a parâsi dês peraulis di sô mari, e in chel al veve vût un spac: devant di lui, miez dentri e miez fûr, al jere il quadernut. Cun sveltezze s'al veve ficjât in sen e, intant che sô mari lu cjalave imbaucade, al veve cjapade la puarte e al jere sparît te stale. Mariane 'e veve menât il cjâf: j dulive il cûr, ma pal ben di lui no vares molât, par nissune reson di chest mont.

XI

Cul vignî dongje de viarte, a Mariane no j vanzave trop timp di lambicâsi. Lis voris la tignivin inpins di matine fintremai gnot, su e jù pal ronc. E ancje Firmato al scugnive metisi-sot. Al veve juste il timp di fâ i compis, apene gustât. E dopo ancje lui vie, daûr di sô mari, strassinant qualchi zei o la cossute, che Mariane 'e veve crompade juste par lui.

Une volte par setemane, — par vie dal fat che di joibe nol veve scuele — al lave a marcjât a Tresesin, a vendi i ûs o un cunin. Lis primis voltis lu veve compagnât Mariane, ma benadore lu veve lassât dibessôl. Al cjapave la strade a siet di matine, cul zei impirât tal bras, e scjavazzant pai cjamps, al rivave su la Tôr, largje, in chel pont-li, tant che un bleon. Il so divertiment al jere di traviarzâ a vât, saltant di piere in piere, cu l'aghe che s'ingorgave intôr dal pît. Co al rivave tal miez, si fermave par cjalâ, lajù, il puint di len, che — di là sot — j semeave grandon e spiardût tal cîl. Po, content, al ripiave i salz, fin ch'al rivave di chê altre bande. Prin di cjapâ la strade, dopo di jessì montât sul àrzin, si voltave viars il so pais, pojât cuintri dês culinis, in-t-un sflandôr di soreli. A Tresesin al rivave tôr nûf. A chê ore il marcjât al jere une babilonie.

Sô mari j veve insegnât di metisi rasint dal mûr dal munizipi, propit dongje dal cafè e pôc lontan dai scjalins ch'a menavin in domo. Par solit, jù par chei scjalins, a' vignivin-jù siôris e massarîs. Plui di qualchidune si fermave, e lui al slungjave il zuet cui ûs o al tirave-fûr dal sac il cunin, bielzà mazzât di sô mari. Nol fevelave: al stave li, cul bras distirât. Qualchi femine j domandave:

"Trop ustu vê di duc' i ûs?"

E lui al recitave a puntin la lezion che Mariane j veve

ficjade iniment fin de sere prime. Qualchidune 'e rideve a viodilu cussì seriôs e no comprave nuje; altris a' contratavin, ma lui dûr, al continuave a ripeti il presit, fin che chês o a' cjolevin la sô mercanzie opûr a' lâvin-vie barbotant.

Une volte un fantazzot braurin al veve cirût di robâj il zeut, menanlu-vie par zonte. E lui, vaint e berlant, j veve corût-daûr par dute la place. E co si jere rindût cont che chel altri al filave di plui, no j veve pensât dôs voltis a cjapâ-su un clap e a cjazzajal juste te cope. Il fantat al veve fat un salt. Inviperît, si jere voltât e j veve fat cuintri, cun un sberlot che lu veve butât partiare. Firmato, paraltri no si jere rindût: distirât tal polvar, si jere ingrampât intôr dês gjambis dal frutat e j veve smorseâz sgnich e braghesse. Il mengo lu vares massacrât di legnadis, se un contadin no lu ves cjapât pal bras e pe codope e no lu ves tirât indaûr.

"Jeve-su, tù," j vede ordenât a Firmato.

Il frutìn si jere tirât inpins cui ues che j dulivin. Sot dal zeut si slargiave une magle blancje e sglizziose. Senze dî nujaltri, il contadin al veve dade une sdrondenade al fantazzot che, blanc plui che no un sujeman, si jere molât, e cumò al coreve-vie, plui svelt di un gneur.

'E jere stade cussì che Firmato, pe prime volte te sô vite, si jere sintât in ostarie come un omp e ch'al veve parât-jù miez tai di blanc. Il so tornâ al jere stât memorabil, parcè par un bocon di strade dut al jere lât benon, ma co al jere rivât pôc prin de glesiute di San Pelai, lis gjambis a' vevin scomenzât a clopâj e il cjâf a lâ atôr. A fuarze di vitis al jere rivât dongje de capele e culì, oramai disfat e cul stomit disledrosât, si jere butât te jarbe alte e al veve tacade une durmide fintremai dôs oris. Al jere rivât a cjase sô ch'al pareve un sunambul, pestât e masanât nancje ch'al fos vignût-fûr di sot de muele. Senze nancje squasi viodi sô mari disperade, si jere rimpinât-su pês scjalis e nissun nol jere stât bon di dismovilu fintremai matine.

La setemane dopo Mariane 'e veve cirût di tignîlu a cjase, ma al jere stât come batî il cjâf cuintri dal mûr. Si jere metude ancje Alde che, dopo di vê savût il fat, s'al jere

strenzût al sen. Santin, in gjelosie, al veve dite che se Firmato al lave dibessôl al marcjât, ancje lui al podeve fâ ni plui ni mancul.

La joibe di matine Firmato al jere lât-jù a cjase di Alde. Jê lu spietave daûr dai veris de cusine. Santin al pendolave devant de scudiele dal cafelat. Cheste volte Firmato al veve la cossute su la schene, cui fasui e la blede. Tal braz al tignive il zei dai ûs. Alde lu cjalave cun voli tenar. Zaromai Firmato al lave pai dîs agns, tant che Santin darest. Al stave inpins, balinant su lis gjambis, impazient che Santin al spesseas a finî di mangjâ. Intant Alde 'e veve spalancâz i veris e il soreli clip de prime matine al jentrave di squinz, a indorâ dute la cusine. 'E tirave ancje une bavisele, lizere tant che un vêl, e ognitant al vongolave un tuf di bonodôrs, ch'a vignivin-su de cumierute, sot dal balcon. Finalmentri Santin si jere tirât-su e al veve metude a tracole la bisacje cul mangjâ. Alde 'e veve parecjade ancje une fujazzute.
"Mieze paromp, dacordo?"

'E jere restade ferme sul sojâr, cui voi plens di tenarezze e cul cûr che si sglonfave di ricuarz di Setimio, co la matine j dave di scorie a la cjavale.

Firmato al veve tacât a cjaminâ di bon pas. L'ajarin de matine e il soreli che ju involuzzave, lu vevin metût di buine lune. Santin invessit, al stentave, ancjemò instupidît di siun. Tal so mût solit, Firmato al veve scjavezzât pai cjamps, indulà che il forment al scomenzave a butâ-fûr la crestute, e ognitant, ridint, si voltave indaûr, a dâj la ghenghe a Santin, che j rispuindeve cun-t-un rugnâ stizzât. Co jerin rivâz su la Tôr, Santin si jere inmussât di passâ pal puint. A nuje no jerin zovadis lis peraulis e lis prejeris di Firmato.

"Nò e po nò!" al veve berlât, batint il pît partiare.

"E tù va sul mus!" al veve ribatût Firmato, metinsi a cjaminâ sui clas.

Santin al jere lât, sì, pal puint, ma tignint di voli il so compagn, e co i baraz lu vevin taponât si jere spaurît, sichè

Firmato al veve scugnût tornâ indaûr pe strade. Lu veve cjatât ch'al sanglozzave.
"Ce barbe, ancje i fruz!" al veve sentenziât.
Co a Diu j veve plasût, i doi a' jerin rivâz a Tresesin. Santin al jere disfat parvie dal gran cori e dal gran saltâ e nol viodeve l'ore di sintâsi. Ansit, apene passadis lis primis cjasis dal paîs, indulà che la strade 'e tirave-su di rive, si jere butât in sinton cun dute la buine intenzion di no movisi plui. Ma oramai Firmato al veve tal cjâf dome che il marcjât e al veve pore che j vessin robât il puest. Senze pensâj dôs voltis, al veve cjapât Santin par un braz e a fuarze di tirons lu veve strassinât in place. Par furtune il cjantonut al jere ancjemò libar.
Ta chê joibe il marcjât al jere plui vivarôs di simpri. Al sarà stât parvie dal ajarin ch'al zujave cui cjapiei dai umins e cu lis cotulis dês feminis, il fat al è che la int 'e lave su e jù dute imborezzade. Firmato s'e gjoldeve une vore. E cjapât di chê ligrie, al veve tacât a berlâ:
"Ûs, ûs di zornade!"
"Sint, sint il polezzut," 'e diseve qualchi fantate, ridint, biel ch'e passave rasint.
Intant ûs e verdure a' passavin tês sportis. Dopo un pôc Santin al veve scomenzât a lamentâsi ch'al veve fan.
"Mangje," j veve dite Firmato.
"'O ài ancje sêt."
"Va-bêf."
Li-dongje 'e jere una fontanute che spizzigulave un fîl di aghe.
"Compagnimi tù."
Firmato al veve cjalât il compagn cu la bocje viarte.
"No tu varâs mighe pôre?"
Santin al veve tiradis-su lis spalis.
"Ma a' son doi pas!"
Difat no nd'jere di plui. Insumis Firmato al veve scugnût bandonâ zei e cosse e compagnâ Santin, ma simpri cun-t-un voli inclaudât su la robe. Pùar Santin, al veve sêt pardabon, che no si gjavave di sot di chel spizzul di aghe.

Firmato j faseve presse. Ma intant ch'al cirive di tirâlu indaûr, j jere vignude in orele une vosute cognossude, ch'e berghelave di un contino un sproposit daûr di chel altri, sul ciulâ di une muele di uzzefuarfis. Al veve fat un salt, lant a cucâ tal miez dai sterps de cise. Par la di là al jere un trop di int ch'al cjalave e ch'al rideve, e Justin, montât su la biciclete, ch'al faseve cori la muele e ch'al spargotave lusignis par ogni cjanton.

"Justin!" al veve vosât Firmato.

L'omp si jere fermât a colp, e cirint cui voi tal trop, al domandave dut legri:

"Cui è? Cui è ch'al clame Justin, cjalzumit di prime categorie, cognossût ancje tês Ongjariis.

Firmato al jere dut content e al menave il bras adalt.

"Ohilà, zovenot!" Justin lu veve ricognossût e j lave incuintri. "Ce fâstu culì?"

"'O soi a marcjât."

"E tô mari?"

"A cjase."

Justin al veve tacât a ridi, pacanlu su la schene, ma in chel, a Firmato, j jerin tornâz iniment la cosse e il zeut:

"Oh, Diu! La robe!"

E cun-t-un salt al jere tornât dongje dal mûr. Justin al vignive indevant bielplanchin, simpri ridint e menant il cjâf. Ancje Santin si jere tirât-dongje e cumò al cjalave Justin di sot in su.

"Siché, tu sês deventât marcjadant?" al cjoleve-vie Justin. "E cemût vâno i afars?"

Firmato al veve tiradis-fûr lis palanchis dal sachetin di pano e lis meteve sot dal nâs di lui.

"Corpodibio! Un capitâl." Intant si jere visât di Santin. "E chel siorut culì, saressial il to socio?"

"No, al è Santin."

"Ah, Santin." Justin al veve fat un gran inchin. "Cun plasè, siorie... Ma Santin di cui?"

A sintî il nom di Setimio, al veve dismetût di ridi. Ma al jere stât un lamp.

"'O vevi juste iniment di vingî in paîs, ca di voaltris." Po si jere pleât su l'orele di Firmato cun fâ misteriôs. "Sint, po. Tô mari ind'à ancjemò di chel bon refosc, ah?"

A' vevin ridût duc' insieme, sintâz sui scjalins, tal clip di chê zornade. Firmato, paraltri si jere intajât che Justin, ogni tant, al deventave seriôs. Sot misdì, co oramai il marcjât al lave murint, si jerin metûz a mangjâ. Justin al veve tirade-fûr ancje la flascje dal vin. Firmato al veve fat un salt indaûr. A Santin, po, dome che l'odôr j messedave il stomit.

"Cumò..." al veve sentenziât tal ultin. "... j covente une durmide. Zito, là!"

Si jere distirât partraviarz sul scjalin, cu la cossute par cussin, e in-t-un moment al jere bielzà che partît. Ma prin al veve vût mût di barbotâ:

"Un voli a la biciclete, marcomandi."

Sul prinzipi i doi fruz si jerin metûz intôr dai argagns di Justin; ma si sa, ogni zuc al stufe e cussì a' vevin tacât a pendolâ atôr, cucant dentri de spezziarìe, partraviarz dai veris muelâz o fra la fereade dal "Banco Ellero" o in te vetrine dal orlojâr, che a' jerin ingrumadis sveis cu la panze viarte, ruedulis, ruedulutis e un "Cucù" sbugjelât, cu la suste a pendolon. Dopo un pôc Santin al veve tacât a fricâ:

"Anin a cjase...."

Une peraule. Justin al durmive ch'al jere un plasè, cu la cjapielate su la muse.. Cui lu varessjal dismot?

"Spiete un moment!" al veve dite Firmato dut in-t-un colp, cui voi ch'a lusivin.

Senze dî nujaltri, al veve crevade une fuée de cise e cun chê, tignude fra doi dêz, al veve tacât a fâ ghiti tês bûsis dal nâs di Justin. A viodi i motos che l'omp al faseve, i doi fruz no podevin tignîsi di ridi. Finche, dant-fûr in-t-une sborfade, il cjalzumit al jere saltât in sinton, cu la cjaladure smuarte di un che nol sa in ce mont ch'al è.

"Bagajonaz dal sacrabolt!" al veve tacât a blestemâ.

Ma subit dopo la veve butade in frae. E cussì, sbacanant

e zupetant, si jerin metûz vie pe strade. Rivâz ch'a jerin in paîs, l'omp j veve dite a Santin:

"Côr ca di tô mari e tu j disis ch'e vegni-su a cjase di Mariane.

Firmato, maraveât, al veve cirût di lei alc tai voi di lui, ma Justin al veve vosât cun ligrie:

"Alore, zovenot, vîno o no vîno di puartâj il capitâl a cheste femine?

Lu veve pojât su la cane e po vie. Mariane dal sigûr no s'e spietave di viodi Justin. A meze strade fra le maravee e il fastidi, 'e veve tirât-fûr un riduzzâ flap. Intant Firmato, cul pet sglonf di braure, al veve bielzâ sparnizzâz su la taule i bêz dal marcjât e cumò al cjalave sô mari cun voli lusint.

"O' vês un vêr marcjadant in cjase!" al veve sentenziât Justin. "Cordpodibio, se je vere!"

Mariane 'e contave i carantans cul cûr plen di tenarezze, ma pardifûr si podeve viodi dome che un riduzzâ ritignût e une spacadine di cjâf.

"Ce vêso di crompâ cun chest capitâl?" al spesseve Justin, lant atôr pe cusine con pas di bal. "Un vistît di sede par fâ la galandine? Un cjapelin come chel dês sioris di citât? o un manicot di pêl par tignî cjaldis lis manutis?"

Firmato al rideve di tignîsi la panze.

"Vonde-là! E tù, ce àstu di ridi?" Cirint di fâ la muse ruspie, Mariane 'e pojave i bêz in-t-une cjcare de vetrine.

Podopo 'e veve strucjât un tai a Justin, ch'al cjalave il vin, colôr dal rubin, cun voli golôs. Alde 'e jere rivade pôc plui tart, cul respîr cûrt. Justin nol veve dismetût di mateâ a mût di pajazzo, e cun fâ di cicisbeo al veve cumbinât che lis dôs feminis si sintassin. Po al veve dite ai fruz:

"Ohilà, galantoms! Mi àn dite che us plàsin lis carobulis. Eco-ca. Lait e che Diu us compagni."

Ur veve metût in man un carantan paromp.

"E no stait a tornâ dongje fin che no lis vês mangjadis dutis. Sino intindûz?"

Poscrodi s'al veve bisugne di conferme. Une saete 'e vares

stade mancul svelte di lôr. Mariane lu cjalave cun-t-une grispe fonde tal miez dal zarneli; Alde, invessit, 'e moveve i lavris çome ch'e fos in prejere.

"Anin, vondė mateâ, cumò!"

La muse dal omp si jere splanade e al semeave ch'al ves tirade-vie une mascare. Al zujuzzave cu la tazze vueide.

"Mi à rivade in orele qualchi nuvitât dai vuestris umins." La veve butade-là, cu l'arie di no dâj impuartanze.

Alde 'e jere deventade tant che la cere. Mariane 'e veve fat un salt.

"Par dîus dute la veretât, lu sai dal sigûr..."

Alore ur veve contât che Setimio al jere rivât fintremai Milan e che là al veve di cjatâsi cun altris anarchics par traviarzâ di scuindon il cunfin cu la Svizzare. Di Celso al saveve dome ch'al jere platât in-t-un convent di fraris, a Vignesie, inviât culà di don Masotti, ancje lui in pericul. Chestis gnovis a' vevin discjadenadis lis dôs feminis, ch'a bramavin di savent di plui. Justin al veve scugnût vosâ:

"Vonde, vonde! Ce ch'o savevi us al ài riferît.... — Podopo al veve cjapade-su un'altre volte l'ande di ridicul. — Dipo, femenutis, ce che us ài dite tignissal par vô. Provait a tasê almancul une volte!"

I doi fruz a' jerin rivâz propit apene che Justin al veve finide la sô sbrocade: a' mastiavin beâz i ultins fruzzons dês carobulis.

XII

Oramai lis zornadis di Firmato si corevin daûr tal istes mût che i fruz co zuin di "ghega" e in-t-un moment a' son bielzà insomp de strade. D'istât, finide la scuele, al jere sul ronc cun sô mari, simpri plui siarade e simpri plui stielose. Dome sotsere, prin che il soreli si scuindes daldut, Firmato al lave pai siei afârs, ch'a jerin chei di lâ a cjapâ gjambars pai fossai. Ognitant lu compagnave Santin e daûr di lui, qualchi volte, al vignive ancje il contin Otavio, smaniôs, ma atent di no sporcjâsi.

Firmato al ravajave lis braghessis fin parsore dal zenoli e al slitiave-dentri, in squaite. Il contin, parplui, j slungjave la uatute. Santin al dave ordins, siché daspes Firmato al deventave dut ros e lu mandave a remengo. Infin a' dividevin in tre, e plui di qualchi volte 'e scjampave qualchi barufe, massime dopo che Firmato al veve cognossût che i gjambars, il contin, ju butave-vie, apene che ju veve mostrâz a la siore contesse. Ma plui di tant Firmato nol olsave, ancje parvie dal timôr che Otavio no lu invidas plui tal so zardin. Si sbrocave cuintri di Santin. Di chei ch'al puartave a cjase, Firmato al tignive une part pizzule e ce che j vanzave al lave a vendilu te ostarie. Une volte al veve tentât ancje in canoniche, cu la speranze che a viarzi al vignis don Tarcisio. Invessit si jere cjatât devant dal plevan in persone. Sul prin il predi j veve fate la muse brute. Podopo al veve voglonâz i gjambars e bruntulant alc daûr dai dinc', s'àj veve tignûz e j veve siarade la puarte sul nâs. Il frut al jere rivât a cjase ingrucît di rabie.

"Zito-là! — 'e jere saltade-su sô mari. — Clamiti furtunât che il siôr plevan al à fat bon acet, ch'al podeve ancje parâti-vie. Il siôr plevan al à un gran podé su di nô, tenlu simpri iniment.

Firmato al veve scoltât e glotût amâr. Darest si jere inacuart dibessôl che i contadins — umins o fruz ch'a fossin — a' scugnivin simpri sbassâ il cjâf: ancje la sabide, co duc' i scuelârs a' vevin di cjatâsi tal curtîl, cun intôr la divise di "Balilla", par marcjâ su e jù. Dome il contin Otavio al podeve fâ di mancul di presentâsi. Qualchi volte, quanche ju fasevin lâ su pe strade, spacant il polvar tal "passo romano", Firmato lu viodeve fêr daûr dal cancel, e si sintive ridicul. Nol è di dî che, qualchi volte, Firmano no s'e gjoldes, ma al sucedeve dome quanche ju fasevin cjantâ. Chest sì che j plaseve e nol stave a lambicâsi su lis peraulis. Ogni tant chei di quinte a' tacavin une vilote. Alore Firmato ur lave daûr cu la sô vôs ancjemò di cherubin, ma sclete e fuarte. Fin che il mestri, une volte, si jere voltât de bande dai plui pizzui e al veve domandât a colp:

"Chi è che canta?"

Firmato al jere deventât ros tant che une bore.

"È lui signôr maestro!" A Santin no j veve parût vêr.

"Tu?" Il mestri lu veve tirât fûr de file.

In chel moment Firmato al vares strozzât Santin cun dut il cûr. Al stave devant dal mestri cul cjâf bas, come un cjastron.

"Bene, bene... — al diseve intant l'omp. — Ti piace cantare, eh?"

Chei di quinte si pocavin, ridint e sbeleanlu.

"Vieni con me."

Il mestri s'al veve strassinât cun sè e lu veve ficjât tal miez di doi marcantonis.

"Adesso canta come prima. Pronti?"

Firmato, ancjemò spaurît, al veve tirade-fûr une vôs di polez di fâ vignî i sgrisui. Poscrodi i pandolos! A' vevin tacât a ridi e a cjolilu-vie, senze che il mestri al rivas a bonâju. Firmato nò che nol rideve. Cul bras al cirive di scuindi la muse, plui rosse che no il fûc.

"Pio, pio," al mateave un daûr di lui.

"Insomma, basta!" al berlave il mestri.

Ma nol veve finît di viarzi bocje che Firmato, tal moment

che lis lagrimis a' sclopavin-fûr, si jere bielzâ voltât e al ripave tant che un demoni tai sghirez di chel che lu cojonave, grant il dopli di lui. Chest-ca, sul colp, si jere tirât indaûr, ma viodint che il pizzul no la finive, j veve fat cuintri e cun-t-un manledrôs lu veve butât in sinton partiare. Al jere restât cu la man parajar, spaurît dal so istes ton. Ma Firmato no si rindeve. Cui sa ce pesto ch'al vares tirât dongje, se il mestri, cjolint-su un racli, nol ves scomenzât a uiscjâ lis gjambis di chei che j capitavin sot. Infin al veve sbruntât Firmato tal so trop, berlant:

"Tutti sull'attenti! Sull'attenti! Avete sentito?"

Apene finide l'adunade, Firmato al jere scjampât sul ronc e là si jere distirât su la jarbe frescje, a disfredâ il fûc de muse. La sô sodisfazion la veve vude qualchi dì dopo, co il mestri lu veve mandât a clamâ e, senze tantis nainis, lu veve metût tal miez dal coro, a fâ la vôs di soprano.

Cumò al veve il so bon ce fâ, tra il ronc e il coro, parcéche il mestri no si contentave plui di fâju ciantâ in ocasion dês adunadis de sabide. Dato che la sô passion 'e jere une vore grande e ch'al veve sotman lis vôs, j jere vignût il sghiribiz di meti-su un coro complet di fruz, e lu vev innomenât "Lis vôs de viarte". E cul siôr mestri no si m teave mighe. A' jerin oris e oris di provis, tal cjamaron "cjase dal fassio", che, tal ultin, nol jere nujaltri che magazzen de ex-coperative. Tre voltis par setemane, a cinc di sere, e guai a cui ch'al mancjave. Plui di qualchi volte al sucedeve che qualchidun dai plui granc', strac disfat dopo di vê sfladât dut il dì sot dal soreli, s'indurmidis inpins. No si saveve se ridi o se menâ il cjâf cun compassion a viodi chês musis ruanis, che si sfuarzavin e che si stuarzevin, daûr dai sesz dal mestri e dal vongolâ de melodie.

"Al è come gjavâ sanc di un râf! — al berghelave il siôr mestri. — Sentimento, sentimento!"

E al pestave tant che un sassin sui tasc' da l'armonium par faur jentrâ lis notis tar zarneli. Firmato al lave plui che vulintîr e j meteve un gran impegn, ancje se qualchi sere la strache j inplombave lis gjambis. Ma une volte tal trop,

j passave dut, almancul fintremai co la prove 'e jere finide. Alore sì che la cloparie j colave intôr dut in-t-un colp. Si rimpinave su pe strade a mût di cjoc e une volte a cjase nol viodeve l'ore di butâsi tal jet.

L'indoman di matine, a sîs a buinore, al jere inpins, che sô mari j spalancave i scûrs e lu sdrondenave senze remission. Coro o no coro, il ronc lu spietave. Cu la cosse su la schene al talpinave daûr di Mariane. Oramai il so pas al jere plui franc e la cosse une vore plui grande. Par dî la vertât, Mariane 'e cirive di no cjamâlu masse. Il pês plui grant s'al tignive par sè e qualchi volte la cjame 'e jere tant grande ch'al semeave ch'e ves di sdrumâle. A' làvin-sù senze fevelâ, cui voi inclaudâz partiare, squasi che la viste dai clas ur das fuarze par lâ-indevant. Par solit Mariane 'e sbachetave di ca e di là, te jarbe alte, par spuarî lis liparis. Lassù sul ronc, sot dal cjariesâr, a' molavin lis cossis: Mariane si sintave sul zoc; Firmato, invessit, al zirave il voli dulintôr, glotint l'ajar. Al jere un polsâ di pôc, parcé che subit dopo Mariane si jevave inpins e j dave i ordins de zornade.

Chel istât-lì 'e veve scugnût metisi-sot ancje pal forment, ch'al vignive-su stentât, dilunc de cueste. Co si jere tratât di semenâ, Mariane 'e veve menât il cjâf, ma il perît dal consorzi al veve tajât curt, declarant sclet che chesc' a' jerin i ordins parvie de "battaglia del grano".

"Ma no je tiare pal forment!" 'e jere sbotade Mariane.

"Ce savêso vô? — al veve replicât sustât chel altri. — Sêso vô il perît?"

Siché Mariane 'e veve scugnût tacâ la "Bise" a la vuarzine e spacâ-fûr chel toc di cueste, cun-t-une fature mostre. Ai prins di lui, co si jere tratât di seâ, j dulive il cûr a viodi chei stecs incandîz. Tirant un suspîr, j veve metude in man la roncee, e lui par pôc, al prin colp, no si veve puartât-vie un sghiret. Ma il frut al jere svelt di cjâf e bielzà ta chê prime dì al veve fat il so grumut di manis. Al jere un lavôr di spacâ la schene, sot di chel soreli ch'al picave. Tal dopodimisdì Firmato no'n'podeve plui. Al lave indevant juste parcé ch'al jere inviât, ma al viodeve turbit. Fintremai a

co, cjapât dal inzirli, si jere butât in sinton, sbusânsi il cûl cu lis steulis. Par furtune sô e di sô mari la part de cueste semenade a forment 'e jere avonde pizzule, sichè, tal zîr di tre dîs, a' vevin ingrumât il balz e cumò si tratave dome che di puartâlu in paîs, che il consorzi al veve fate rivà la trebie. Dal sigûr al è che, il tai di chel forment, nissun dai doi lu vares dismenteât par un grun di timp.

Insumis, dì dopo dì, il ronc al deventave dute la vite di Firmato. E no je maravee che lu sintis simpri plui dutun cun lui. Ancjemò, salacor, nol veve clare la idee dal "gno", ma senze nancje rindisi cont, al sintive che il lambicâsi al jere un premi de nature. Prin di tornâ in paîs, la sere, al dave un ultin cuc dulintôr, squasi une buinegnot, e po si meteve-jù pal troi, cheste volte devant di sô mari. S'al rimirave Mariane, biel ch'al coreve cun pas ch'al voleve jessi di un omp e cu la cjamese che j sbrendolave su la schene.

Nol è che Firmato al ves une vore di amîs. Cui siei compagns di scuele nol leave trop. Co 'e scomenzave l'istât ognidun al lave par so cont. Al stave cun Santin e cul contin Otavio: Santin par abitudin, il contin parvie de vile e dal prât. Ma il so vêr amì al jere il paîs, cu lis cjasis, cu la glesie tal miez, cu la roe ch'e coreve diluncvie de strade, cu lis culinis a parâlu daûr. Ognitant j vignive-su un sbisiez co al pensave a don Tarcisio, e alore al tornave a tirâ-fûr il quadernut. Dopo l'ordin di sô mari, nol veve plui olsât di là a cirî il predezzut. Che, darest, si faseve viodi vonde pôc atôr pal paîs. 'E coreve vôs, ansit, che prin o dopo lu varessin mandât in qualchi paisut, spiardût vie pês monz. Duc' a' savevin che nol lave dacordo cul plevan e che il caporion dai fassisc' nol podeve glotilu.

A Firmato chesc' sunsûrs j rivavin in orele come bugadis. Fin che, une sere, intant ch'al coreve su e jù pe barchesse de vile, al veve lampât un fevelâ dal cont cul fatôr. E il fatôr al dave zaromai par sigure la partenze di don Tarcisio.

"Mah! — al veve dite il cont. — Forse è meglio per tutti."

Firmato al jere restât un pocut pinsirôs.
"A mì no mi pâr juste..." al veve bruntulât.
"Ma che cosa fai?" al jere saltât-su il contin Otavio. "Parli da solo, adesso? Dai, muoviti."
E lu veve strassinât un'altre volte tal zuc. Al covente dî che no passave volte che, quanch' al jere in vile, Firmato si dismenteas di jentrâ in cusine a saludâ Alde. Si sintave sun-t-une cjadree, dongje dal spolêr, e la cjalave intant ch'e lave su e jù pe cusinone, dute imborezzade e legre tal lavôr. Ognitant jê si fermave, 'e parave indaûr i cjavei e j riduzzave. Daspes al rivave il cont. Firmato si faseve pizzul. Par solit il cont si fermave pôc: al dave une olmade dulintôr, al sbisiave in qualchi pignate e al domandave di Alde. Une dì si jere fermât devant di Firmato che, dut ros, si jere jevât inpins.
"Tu sei Firmato, vero? — j veve dite il cont. — Alda mi ha parlato di te. E anche il maestro del coro. Bravo."
Dut-ca, e po al jere tornât-vie.
"'E à di jessi la mîl di in cheste cusine..." 'e veve sponzût la coghe.
Alde, di colp in bore, si jere butade tant che une mate a remenâ la paste dal pan. Firmato nol capive e al rideve.
Tal mût che si diseve, il frut, timp di cori in vile o di zujâ, no'n'veve trop. Al spietave la domenie, dopo gjespui, co la place si jemplave di int e di fruz, e lis maris, par une volte, a' molavin la cjavezze e si tiravin in-t-un cjanton a passâsi i babez de setemane. Alore Firmato si sintive libar. Si remenave lì-atôr e magari al butave qualchi palanche tal zuc dal "muduc", che la mularie 'e faseve di scuindon, tal pradat, daûr de glese. Ma dopo un pôc, mastiant qualchi stracheganasse, s'inviave, pas daûr pas, de bande de vile. Culì al cucave s'al lampave il contin Otavio. S'al viodeve la siore contesse o lis contessinis, si tirave indaûr. Se propit nol cjatave nissun, alore al filave par daûr, fintemai sot dai balcons de cusine, e une volte lì, al cucave pai veris. Al jere zaromai un piez che Alde 'e faseve un scjampon ancje di domenie dopogustât, su ordin dal cont. Cul lâ dal timp, la

coghe 'e vere profitât di cheste situazion e, senze dî nuje a dinissun, 'e lave pai siei faz. Firmato al cjatave Alde dibessole, simpri in qualchi vore, magari dome che a tornà a lustrâ i rams de cusine. Co si meteve in cheste fazzende, Alde si sintave dongje dal balcon, cjantuzzant, cui voi piardûz lontan. In cheste ocasion, Firmato si pojave sun-t-un scagnut cujetut, e la rimirave cuintri-lûs, tal cidin de cusinone frescje.

XIII

La vile, insumis (ma cun Alde dentri), 'e veve cjapât il puest di don Tarcisio tal cûr di Firmato. Te cusinone, ch'e saveve di duc' i bonodôrs di chest mont, cussì grande che la lûs dal soreli no rivave a sclarîle daldut, si sintive in pâs. La figure plene di Alde, simpri pronte a riduzzâj, 'e jemplave l'ajar. Tropis voltis, intant che jê e la coghe a' corevin su e jù, si jere metût cul nâs adalt a cjalâ i rams picjâz e a imagjnâsi la int di une volte. Al siarave i voi e al viodeve lis figuris movisi atôr, lizeris tant che plumis. Fin che la vôs di Alde lu tirave in ca:

"Benedet chel frut! — 'e j cjapave la muse framiez dês mans. — Ti insumiistu, sì?"

E po il so ridi al sglindinave come une campanele d'arint. Pal solit, Santin, di domenie, al coreve-vie cui amîs de place o al sparive cui sa-indulà. Al tornave dongje dome che a ore di cene, che la mangjave lì, insieme cun sô mari, juste pôc prin che Alde, une volte sujade la massarìe, s'invias viars cjase sô. Chest lâ atôr senze vê mai padin, al jere il cruzzi di Alde, ancje se s'al tignive par sè. Si cujetave dome co lu saveve in vile. Nol è di maraveâsi che s'e gjoldes a vê Firmato, a savêlu li, cidin e seriôs. Qualchi volte, co 'e veve un minût di respîr e la coghe 'e jere jessude pal solit scjampon, j faseve moto di lâj daûr e lu menave-su pês scjalis, a butâ il voli tal salon de vile, plen di pituris sul mûr e tal sufit. Prin 'e tirave l'orele par sintî se nol jere nissun, e po 'e viarzeve la puarte in sfese, chel tant che Firmato al podes meti-dentri il cjâf.

"Viodistu ce robonis?" j murmujave te orele; e il frut al sgranave i voi.

Qualchi volte lu menave in-t-une cjamare che nol jentrave

mai nissun, tant par fâj viodi la mobilie e il jet cul baldachin. Firmato al cjalave e al meteve-vie.

"Ise o no ise une maravee?" 'e diseve Alde.

Il salon sì che j plaseve a Firmato, ma cheste mobilie scure, chest zito, l'odôr di siarât, lu metevin in malcujetezze, come ch'al fos jentrât te cjamare di un muart. Une domenie, pôc prin dai Sanz Pieri e Pauli, Alde j veve fat il solit sest, ma cheste volte smicjant di voli a la coghe.

"Brave! — 'e veve ridût la femenone. — Tu às cjatât un lavorent. Un biel campion!"

"Ce ise cheste naine dal lavorent?" al veve domandât Firmato.

"Robis grandis..." j veve rispuindût Alde cun fâ misteriôs.

"Tu puedis molâmi — al veve protestât Firmato. — No soi mighe un frutìn."

Alde 'e veve fat sglindinâ il so ridi plen.

"Ce, po!"

Intant 'e veve traviarziadis no sai tropis cjamaris, par rivâ fin tal cûr de vile.

"Ve'-ca. O' sin rivâz." Alde 'e veve spalancade une puarte di nojâr, grande tre voltis Firmato.

Il frut al veve butât il voli dentri de stanze, largje, sclaride di quatri lampadis picjadis sui mûrs e colme, fintremai al sufit, di scanziis plenis di libris. Si jere tirât indâur a colp, spaurît.

"Alore?" 'e veve dite Alde cun-t-un riduzzâ lizêr.

Firmato, senze rispuindi, al veve olsât meti dentri il cjâf.

"Signorut..." al veve murmujât.

"Anin, po. Nol è mighe il lôf che ti mangje, ca-dentri".

E par fâj cûr 'e jere jentrade jê.

"Sastu ce nom che à cheste cjamare? M'al à dite il sior cont... Spiete ... Bi... bi... birbioteche!"

E veve ridût un'altre volte.

"Ce difizil, ah? Cui sa mai parcè che i siôrs a' fevèlin che nissun ju capis?"

Intant Firmato si jere fat coragjo e cumò al cjalave

sturnît, cul nâs parajar, duc' chei libris e chei quadris picjâz luncvie pai mûrs. Co al veve pojât il voli sul prin, al veve fat un salt. Une muse imbrugnocade, sot dês mostacjs neris, lu cjalave cun voli di fûc.

"Al è un von dal siôr cont — Alde 'e veve sbassade la vôs in-t-un sunsûr, tigninsi la bocje par no ridi afuart. — Tu âs reson, nini. Al semee Satana in persone. Cuissà tropis ch'ind'à fatis di vite sô...!" Cun-t-un suspîr 'e veve spalancâz i balcons.

"Coragjo, scomenzìn. Al è un scûr, ca dentri..."

Cussì, biel che j meteve un pezzot in man, Alde j veve spiegât a Firmato che pe sagre dai Sanz Pieri e Pauli il cont al veve ordenât che dute la vile 'e fos netade e lustrade e che duc' chei ch'a jerin a servizi in cjase — fûr che la coghe, che nissun nol olsave tocjâle — a' vevin di metisi di buine voe.

"Tu nete sot, che jo 'o pensi pal parsore.

Sul prinzipi Firmato si jere metût di buine lene, ma man a man ch'al lave indevant, la curiositât di savê ce ch'al jere ta chei libris j veve fat molâ l'ande. In prin cun riuart e po cun simpri plui cûr, al gjavave i librons e al cucave dentri. Fin che, intivât un plen di figuris, intitulât "Giornale dei Viaggi — Fascicoli in abbonamento per i Signori Associati", si jere sintât in poltrone, bandonant il pezzot di netâ di polvar. Alde lu veve smicjât stant lassù adalt, ma no veve dite nuje. Ansit, 'e veve polsât un moment ancje jê e 'e cjalave il cjâf dal frut, dut pleât su chel libri ch'al stentave a tignî in man. Par prove 'e veve tacât a cjantuzzâ, ma al jere come nuje, che Firmato al veve inclaudâz i voi e la fantasie ta chês figuris strambis di int mai cognossude.

"Bene, bene..."

La vôs dal cont j veve fat fâ un salt, che par pôc il libri nol jere plombât partiare.

"Ah, vedo che hai un aiutante..."

Il cont al jere vignût indevant cun pas sigûr e cun bocje

legre. Senze dî nuje, ai veve tirât-vie il libri di man a Firmato.

"Leggevi o spolveravi?"

In bore, dut sturnît, Firmato nol veve vôs nancje par piulâ.

"Ch'al perdoni, siôr cont. Si sa, i fruz..."

Il cont j veve fat di moto a Alde di cujetâsi.

"Leggevi, dunque? — Slungjant la man sot dal barbuz di Firmato, al veve obleât il frut a tirâ-su la muse. — Non vuoi rispondere? Fammi vedere. Vediamo un po'. Ottimo! Il "Giornale dei Viaggi". Ti piace?"

Firmato al veve fat di sì cul cjâf.

"Bene. Dirò a mio figlio Ottavio di farti compagnia. Chissà che anche a lui non venga la voglia di leggere, finalmente."

Alde, rosse d'imberdei e di contentezze, 'e veve olsât murmujâ:

"Ch'al perdoni, siorie... Puedjal vignî ancje gno fi Santin cun lôr?

Il cont la veve infissade nancje ch'al voles strapassâle furparfûr.

"E me lo chiedi?"

Po, a colp, al veve zirade la schene e al jere jessût. A Firmato no j pareve vere. Senze dî nujaltri, si jere butât un'altre volte su la poltrone cul libron sui zenoi. No si jere inacuart che Alde, di rosse ch'e jere, si jere sblancjade.

Cemût ch'al veve ordenât il siôr cont, pe sagre dai Sanz Pieri e Pauli la vile 'e jere lustre come che la vessin apene tirade-su de roe. Darest al jere un pont di onôr par dut il paîs presentâsi cu la muse gnove quanch'e rivave la fieste. Difat la dì dai Sanz Pieri e Pauli 'e jere sagre grande. Il plevan e la zoventût de Azion catoliche si metevin in gran moviment almancul un mês prime. Ma ancje furz, umins e feminis a' jerin tirâz dentri. E ancje il siôr cont che, par antighe tradizion, al viarzeve il cancel de vile e al permeteve che tal miez dês colonis, sot de steme dal cjasât, 'e vignis metude inpins la barache de pescje. Naturalmentri dut il

paîs al jere clamât a concori cun qualchi regâl: e alore al saltave-fûr didut, ch'al vignive di ridi a viodi ce tante pezzotarie disponude in file.

Di agnoruns in ca il regâl plui biel lu metevin, in volte, i sorestanz dal paîs: in primis il siôr cont e po il nodâr e, bon ultin, il spezziâr, ma chest-ca dopo ch'al jere muart il vieli avocat Ballico, un omenon fuart tant che un bo, ch'al faseve trimâ i colonons e il paîs intîr. Sot 'e jere dute une storie. Profitant dês barufis vignudis-fûr fra i fîs dal avocat, spiardûz cui a Rome cui a Milan, il spezziâr al jere rivât adore a tirâ dongje la gran pârt de rediât, ven a stâj la campagne cun cjasis, bestis e colonos. (E in paîs si murmujave che qualchi imbroiez al veve di jessi dal sigûr, cumbinât parsot dal nodâr). Une volte in paronanze de robe, il spezziâr al veve metûz i colonos a metadie e in quatri o cinc agns al veve bielzà recuperât il capitâl. Co il siôr cont, po, lu veve invidât cu la sô femine — la siore Matilde — e j vede dite che ta chel an j tocjave a lui di ufrî il regâl pe pescje, la reditât da l'avocat Ballico la veve vude pardabon e par simpri tês sôs mans.

Dut al pareve tornât cujet, ma dopo le jevade di Mussolini, qualchidun al veve scomenzât a bruntulâ, senze dâsi padin di jessi metût di bande. Cemût? Lui, il geometra Gubian, segretari dal fassio, representant dal podè, al veve di jessi inferiôr? Mai e po mai! Sichè a fuarze di dâj al jere rivât a sbruntâsi dentri tal trop. Ma al veve fate la fertae ancjemò prin di impiâ il fûc. Supiarbeôs di vê gjavât l'incaric, no si jere contentât di ufrî un servizi di cjacaris cul filet d'aur, ma al veve zontât un bust di Mussolini, cun tant di fassio litorio par ca di ca e par là di là, ch'al varà pesât almancul quindis chilos. Cun chest, bensintint, al voleve demostrâ a duc' che il vêr paron dal podè al jere lui. Dontri che lu ves tirât-fûr al jere restât un misteri; cussì cemût che misteri al jere stât il fat che, sul finî de pescje, il numar dal bust nol jere jessût. Nol veve zovât nancje disvudeâ la cassele e di viarzi duc' i biliez ch'a jerin vanzâz: chel numar-li al jere propit sparît, e il plevan al veve de-

clarât, cu la man sul cûr, che lui, il biliet, lu veve misclizzât insieme a duc' chei altris, "con le mie proprie mani". Il bust, intant, al jere bandonât dibessôl, sun-t-une scansie, fra i sbrendui de cjarte-crep. Al segretari no j jere restât nujaltri che di cjapassal-su e menassal a cjase. Par tre dîs al veve mastiade rabie e maludît il moment che si jere butât tal miez.

Cheste volte ancje Mariane e Firmato a' vevin puartât il lôr don: une Madone di Barbane, incurnisade di len dorât, reliquie che la femine 'e veve menade-jù di so pari. I dîs prin de sagre Firmato si jere fermât plui di qualchi volte a rimirâ il quadri, lassù adalt, fra un Sant-t-Antoni di zes e une zuite impajade. Ma ancje lui, cun dut il paîs, al spietave il regâl biel, che chest an-culì j veve tocjât al nodâr. La spiete e jere plui seneose di simpri, parvie dal fat che duc' a' cognossevin trop cancar ch'al jere l'omp. Figurâsi lis maraveis quanche, la prime dì de sagre, il nodâr al veve fat menâ in place un mussut grîs ch'al jere un gust a cjalâlu. Il plevan al veve fat parecjâ un pizzul stalo dongje dal barachin de pescje, in mût che duc' a podessin viodi, ma che i fruz no j làssin intôr. E difat al jere dut un berghelâ e un saltâ fra di lôr. Qualchidun, però, nol veve podût tignîsi di butâ-là:

"Ce po... Tant al farà che il mus lu vinzarà un dai siei massârs, e cussì j rindarà pro e capitâl".

Finalmentri la dì de sagre 'e jere rivade. Firmato al jere in place adore, juste in timp par viodi a rivâ, in biciclete, la bande di Orgnan. A chê ore, in place, a' jerin dome che fruz e vielis, chestis apene jessudis di messe prime, ma si sintive bielzà ajar di fieste grande. Ancje il soreli si jere metût in ligrie e al riave la place di aur e al zujave cu lis banderinis di cjarte, tiradis devant de glesie, luncvie dai filistrins. I prins umins, imberdeâz tai vistîz di fieste, a' jerin comparîz tôr nûf oris, senze dismenteâ, prin di slargjâsi vie pe place, di passâ te ostarie di "Smicje" a parâ-jù il prin tai de zornade. Cul golâr de cjamese ch'al pareve sul pont di scjafojaju e cu la golarine picjade tant che une canevazze,

a' semeavin fûr di puest. E lis musis ruanis di soreli e chês copis, neris tant che len stagjonât e segnadis di crituris, a' davin l'impression ch'a fossin d'imprest parsore dês cjamesis blancjis e dai vistîz neris, che sul misdì ur varessin fat butâ-fûr plui sudôr che no arâ un cjamp.

La bande 'e jere ingrumade in canoniche. De puarte al vignive fûr il vosâ dal trop e il sglindinâ dês tazzis. I fruz, cun Firmato e Santin tal miez, a' fasevin grun. Il berghelâ al stropave lis orelis. Finalmentri la bande 'e jere jessude. Tal soreli al jere dut un lusignâ dai strumenz di leton. Metûz in morbin dal verduz dal plevan, i sunadôrs no si vevin fat ripeti dôs voltis di slargjâsi in taront. Un, doi, tre! Al segnâl dal mestri a' vevin tacade une marcje cun dut il flât dai polmons e dal sigûr ancje i muarz, tal cimitieri, a' vevin fat un salt. Il bordel al sturnive la int par almancul cent metros dulintôr. Poscrodi i fruz. Par furtune che chel burlaz nol jere durât trop alunc: cun-t-une ultime sdrondenade, al veve dismetût a colp, lassant la int instupidide e un cidin strani par dute la place. Ma par pôc. Subit dopo i sunadôrs si jerin metûz in file per quatri e cussì, cul mestri dut galandin a cjâf, a' vevin scomenzât il zîr dal paîs, sunant une ariute legre, dute zujade sui flautos e sui clarins. E, naturalmentri, la code scalmanade dai fruz ur lave daûr.

Intant che la bande 'e passave, lis feminis a' molavin pignatis e voris di fâ, par vignî su la strade; e il mestri, cu la barete butade sun-t-une orele, al smicjave lis polzetis cun-t-un'ande di mengo che ur faseve cori il sanc. Par antighe usanze, prin di tornâ in place, la bande si fermave a rindi onôr al cont e a la contesse. Pa la quâl, ancje cheste volte, i sunadôrs si jerin disponûz sul prât devant, difazze dal portonzin di jentrade, indulà che bielzà al spietave il siôr cont, cu la siore contesse, cul contin Otavio e cu lis contessinis.

Pardabon al jere un colp di voli unic a viodi chel spetacul ineât tal soreli zaromai in bore. I colôrs dal prât, dês rôsis, dai vistîz, dut al jere tant che une partidure musicâl,

disponude in mût di spandi la miôr armonie. Apene che i sunadôrs si jerin sistemâz parben, il mestri si jere pleât in-t-un gran inchin e gjavansi la barete devant de siore contesse — dure, cui lavris tirâz in-t-un riduzzâ di circostanze — al veve declamât:

"Cul permes dal siôr cont e cu la buinegrazie de siore contesse, un omagjo a la grassia e a la belessa." E la bande 'e veve tacât a sunâ "Tu às doi voi ch'a son dôs stelis". Par dîle dute, ognitant la trombe 'e tirave qualchi steche, ma l'ajar al jere cussì lizêr e l'atmosfere cussì dolze, che si perdonave chel e alc altri.

Il trop dai fruz nol veve podût jentrâ in vile e si jere sparnizzât dut su pe murae. Par ca di ca dal mûr la musiche 'e rivave a vongulis e dopo si slargjave dulintôr, par finî di sfantâsi luncvie de strade. Santin al voleve passâ par daûr, ma Firmato al veve menât il cjâf:

"Va tù, se ti pâr."

Difat Santin no s'al veve fat ripeti. Par un pôc Firmato al veve balinât su e jù, dapît dal mûr.

"Firmato, dâj, ven-su!"

A cavaloto de murae al jere Checo, un so compagn dal coro, vistût ancje lui di fieste. Svelt tant che un gjat, Firmato si jere rimpinât. Al jere rivât adalt juste co la bande 'e tacave "E la ligrie 'e je dai zovins", e il mestri al cjantave daûr, sventolant la barete a mût di bandere. I fruz ch'a fasevin corone, no vevin piardût il colp, e jù a cjantâ ancje lôr e a bati lis mans sul timp.

I parons di cjase, invessit, no si jerin moz. Dome il siôr cont al riduzzave, e ognitant al dave une spacadine di cjâf par condissendenze.

Di lassù-parsore Firmato al veve lumât Santin ch'al cucave daûr dal cjanton e che j faseve granc' motos cu lis mans al contin. Un pôc plui indâur a' jerin Alde e la coghe. Otavio si jere visât di dut chest messedâ, ma no j dave rete. Ansit, al semeave pitost sustât. Par furtune, in chel moment, la bande, cun-t-une ultime tirade di cuel de trombe, 'e veve concludude la sunade e cumò il mestri al

lave a riverî par dongje il siôr cont e la sô famee; e si viodeve che la siore contesse 'e veve primure di finîle. Cussì, cun-t-un salût in ponte di lavris, ur veve zirade la schene al mestri e a la bande e si jere mote in cjase, tiransi daûr Otavio e lis contessinis. Sul prât al jere restât dome che il cont, e si jere disberdeât, clamant dongje il fatôr, ch'al veve capît a svol e al veve strassinât mestri e bande sot de barchesse, ch'e jere bielzà prontade la taule cun vin, pan e salam. Il gran imborezzament si jere sflapît in-t-un moment. I fruz, cui prin e cui dopo, si jerin molâz-jù, par cori-vie di qualchi altre bande. Firmato, investit, si jere fermât lassù parsore. Il prât, incolorît dal soreli, al jere tornât cidin e misteriôs. Lui al cjalave dulintôr tal cidinôr che si slargjave tant che une coltre parsorevie di chel vert ancjemò slusint. Po un salt, e al jere plombât su la strade. Al veve tacât a cori viars il porton daûr.

Sot de barchesse i sunadôrs a' paravin-jù come lôfs, sberlant e ridint a plene bocje. E la coghe ur dave la ghenghe, massime al mestri, ruan di vin e di cjalt. In bande, te ombrene, il contin Otavio e Santin si davin cuintri tant che doi gjaluz.

"Non voglio, hai capito? Non voglio che succeda mai più!" al sberlave il contin Otavio.

"Ma va sul mus!" j rispuindeve chel altri.

"Vai tu!"

"No, tù."

"Tu, ho detto!"

"Basoâl!"

"Mascalzone!"

"Cagonat!"

"Via, via da casa mia!"

E il contin Otavio al veve lis venis dal cuel ch'a semeavin sul pont di dâ un ton. Al jere un piezzut che il fatôr ju tignive di voli. Cumò che il contin al jere fûr de grazie di Diu, nol veve piardût timp e si jere metût tal miez.

"Ehilà, calme. — Ju sbruntave un di ca e un di là. — Ce nassjal, siorie?"

Otavio, fuart dal jutori, no si jere cujetât: ansit, al sberlave e al sgjarpedave ancjemò di plui.

"Caccialo via! Non voglio più vederlo. Via!" al vosave.

Il fatôr, un pôc cu la buinegrazie e un pôc par fuarze, lu veve obleât a sintâsi.

"Anin, che si cujeti, siôr paronzin. cumò o' viodarin ce che si pò fâ."

"Ho detto che deve andarsene. Mandalo via, hai capito?"

Il fatôr al veve tacât a fevelâ aplanc dongje de muse dal contin, butant qualchi ocjade de bande di Santin, ch'al stave fêr, inpins, no si sa se plui rabiôs o plui spaurît. Infin il fatôr al jere lât daprûf.

"Sint, po. Ti conven tajâ l'ajar. Va ca di tô mari o indulà dal diaul che ti pâr, ma sparis!"

Firmato al jere bielzà in suspiet dal parcè di dute chê sene. E difat, co Santin, cu la muse sglonfe e i lavris tirâz, al jere passât devant di lui, lu veve clamât e tirât daûr di une colone. Framiez dai sangloz, al veve scoltade dute la storie, di cemût che il contin Otavio j fos saltât intôr, inviperît che lui, Santin, al ves olsât di cjapâsi une cunfidenze che no jere permetude a dinissun tal moment che dut il paîs al rindeve onôr al cjasât. La fote di Firmato 'e jere cuintri ducjidoi.

"Finissile, frignot! — al veve rugnât. — Un'altre volte tu imparis a stâ par to cont.

"Ma o' sin amîs..." E Santin al sustave.

"Amîs? Come quanch'o 'nin a gjambars? Jo no sai ce fâ di un amî come chel-li. Anin vie."

Intant il contin Otavio al uardiave, al sigûr sot de barchesse e tacât intôr dês braghessis dal fatôr.

"Mai metisi cuintri dai sorestanz..."

Un dai sunadôrs, grîs di cjavei a cu la muse cuete dal soreli, al jere vignût dongje dai doi fruz e ju cjalave menant in cjâf.

"Scoltait un barbe ch'and'à viodudis di ogni fate. Mai cuintri. Cirî di gjavaur plui ch'al è pussibil e, co si pò,

metjal tal cûl. Vaî il muart, salacôr, ma mai cuintri. Cheste 'e je la regule."

E cussi fevelant, al veva parât-jù, in-t-un colp sôl, un tai di blanc, dant-fûr in-t-une sbacanade. I doi fruz lu vevin cjalât al mût che si uardisi di un orcul.

XIV

A Santin e a Firmato no ur veve conventât cuissà trop par gloti la bile. Une volte fûr de vile, si jerin cjatâz un'altre volte dentri da l'ajar de fieste ch'e imborezzave dut il paîs. Par Firmato, po, il biel al veve ancjemò di rivâ, parcé tal dopodimisdì, tal teatrin dal plevan, il coro "Lis vôs di Viarte" al veve di cjantâ dut il so repertori, e il mestri al veve butât-jù a man un avîs grant tant che une puarte e lu veve fat picjâ sul mûr de latarie.

Di Udin al jere vignût-su ancje il gjelatâr, a fuarze di gjambis, cul so caselot piturât di blanc e di celest. Passant luncvie pe strade ch'e menave in place, l'omp al sgrasajave cu la trombete di leton, e mai segnâl al jere stât plui legri pai fruz. Ancje Firmato e Santin a' vevin spindûz i lôrs quatri carantanuz sot di chel barachin. Par dî la vertât la pastele che il gjelatâr ur dave, 'e jere un misclizzot di glazze e di polvarine, ma ai fruz ur bastave di gjoldi il fresc su la lenghe e di ciucjâ il dolzit che ur jemplave la bocje.

Cumò la place 'e jere dut un moviment, cu la int sparnizzade tant che un trop di furmiutis; e al jere dut un saludâsi, un ridi e un berghelâ. Intant 'e jere rivade ore di messe grande e il scjampanotâ al jere deventât cussì fis ch'al sturnive e ch'al faseve trimâ i veris. Dentri dal cjampanili la mularie s'e gjoldeve a sunâ, picjade a mût di simis su pês cuardis. Invessit chê dal cjampanon la tiravin doi bocons di zovenoz, in manis di cjamese, cu la schene tant che un armâr. "Din-don-dondon", al rontonave, parsorevie dai cuviarz, e subit dopo il sun si spandeve atôr pai cjamps, incuintri di chei plui lizêrs ch'a rivavin dai paîs dongje. E sot di chê musiche la int si preparave a jentrâ in glesie e a gjoldi la fieste, lassansi daûr de schene, almancul par une zornade, pinsîrs e strussi. E si saveve bielzà cemût ch'e sares

lade a finîle: lis feminis in cjase o tiradis sul portel a fevelâ dai fruz, dai malans o dai muarz, e i umins in ostarie, a bati carton fintremai ore di cene, e dopo, sturnîz o cjocs, tal jet, a spietâ — piardûz in-t-un siun di plomb — la gnove zornade.

Ancje Alde a Mariane a' jerin rivadis in place. Si jerin intropadis cun Miute, beadine, e cun sô fie. La campanele 'e veve sglindinât un'altre volte e la int si jere mote par jentrâ in glesie. Difûr a' jerin restadis dome che lis dôs muinis dal asilo, dutis imborezzadis a parâ-dentri i fruz. Firmato e Santin a' jerin jentrâz dutun cul trop de mularie. La glesie 'e jere dut un lusignâ di cjandelis, di lumins, di aur, e parsorevie 'e polsave, penge, une fumate celestine, e l'odôr dal incens si misclizzave cun chel dai mocui e dal tabac di nâs.

Lis bancjutis dai fruz a' jerin acjâf, squasi tacadis de balaustre: i fruz di une bande e lis frutis di chê altre. E lis muinis a' vevin un bon ce fâ a tignî l'ordin che, mo di ca e mo di là, a' jerin sbeleadis, ridadutis par sot, ripadis. Par solit messe grande la disevin il plevan e don Tarcisio, ma cheste volte, sul altâr, al puest dal capelan, al jere montât un predi vignût di fûr, ros in muse e cui ocjâi. Co si voltave par l'"orate fratris" al semeave ch'al ves di sfulminâ i fruz. Darest chel trop discjadenât nol capive un siet di dut che trabascjâ in latin.

Al è di dî che la gran part de int ch'e jemplave la glesie no si rindeve cont daldut dal parcè ch'e lave a messe: si scugnive, che si nò il Signôr, lassù, al podeve fâ plovi disgraziis. Darest si scugnive pûr rindi obedienze al plevan, ai sorestanz, a chei ch'a comandavin cumò e al marasiâl dai carbinîrs. Sichè, fra un "amen" e un "cun spirito tuo", la int 'e veve tacât a domandâsi dal parcè che don Tarcisio nol jere sul altâr come simpri.

"Cuissà, pò jessi che don Tarcisio al confessi..." 'e veve murmujât Alde te orele di Mariane.

Il predezzut lu veve lumât Firmato, par cumbinazion, co il so voli si jere pojât su la tende rosse, in bande da l'altâr.

Difat don Tarcisio al cucave partraviarz de fressure cu la muse sute e doi voi di bestie bastonade. In chel Santin lu veve pocât:

"Voltiti de bande dês frutis, — j veve murmujât. — 'Astu viodude chê-là, cu lis stressis fin tal cûl?"

Difazze di lôr, par là di là dal curidôr, 'e jere inzenoglade une bionde tarondute, e pardabon lis stressis a' jerin lungjis che mai.

"Si clame Elide. — Santin al soflave te orele di Firmato. — Gjenio mi à dite che cun lui 'e zue simpri di dotôr."

Firmato lu veve cjalât cun tant di voi.

"Ce ustu dî?"

Il riduzzâ di Santin nol lassave dubi.

"No tu às capît? — al spesseave. — Di dotôr... J tire-su lis cotulis!"

Cheste volte Firmato al veve spalancade la bocje di maravee.

"Lis cotulis?"

Par istint si jere ancjemò voltât de bande di jê, ma Elide 'e cjalave devant, dute compunte. La veve rimirade par un piezzut e intant lis peraulis di Santin si messedavin tal zarneli. Si jere mot tal banc. Al sintive ancje il dolôr dai zenoi induliâz. Stizzât parvie di chest savoltament, al veve dade une sgurlade di cjâf.

"Poben...! Nol ûl dî nuje."

"Sveiti, basoâl! — j veve dite chel altri cun-t-un riduzzâ dispetôs. — No sastu che lis frutis a' àn la scjpulute sot dês cotulis?"

Il pataf de muinie su la codope di Santin al veve fat zirâ dute la mularie.

"Vergogna, vergogna! — 'e sunsurave la muinie. — Ridere davanti a Gesù! Pregate e chiedete perdono!"

Duc' i cjavuz si jerin sbassâz a colp, e Firmato, intant che s'ingrumave su la bancjute, al veve fat a timp a lampâ la sbeleade di Elide cuintri di Santin, che j mostrave il pugn. Firmato nol veve vût pussibilitât si pensâj parsore, parcè in chel il plevan si jere mot viars il pulpit. Co il predi

al jere montât parsore, al jere stât dut un sgjarpedâ e un tossi, che a duc' ur corevin i sgrisui jù pe schene, dato che lis predicjis dal plevan si saveve quanch'a scomenzavin, ma no quanch'a finivin. Il biel al è che il predi si jere intajât di chest fat e lu veve cjapât par une ofese a la sô dignitât. Pa la quâl, plui la int si stufave e plui lui si stizzave, massime co al lumave i zovenoz che s'e filavin di scuindon fûr de glesie, a spietâ ch'al ves finît. Alore Diu nus deliberi! Dal pulpit a' vignivin-jù tons e saetis e dutis lis flamis dal unfiâr.

Ma cuissà parcè, ta che domenie-li, la veve tignude curte. Salacôr parvie dal verduz che j balave sul stomit o de presinze dal siôr cont e di dute la sô famee tal banc dal cjasât. Fato sta che dopo di vê misclizzât Vanzeli e sagre, senze lassâ indaûr qualchi svol poetic, al veve let il program dal dopodimisdì, ch'al sares scomenzât a dôs in pont, cul cjant dal gjespui. Naturalmentri il fat principâl dal dopogustât al jere il coro, e Firmato nol veve podût fâ dimancul di voltâsi de bande di sô mari, cun-t-une ande cussì braurine, che lis dôs feminis a' vevin scugnût riduzzâ. Il "Ite missa est" al jere rivât co la sopuartazion de mularie 'e jere rivade insomp. Difûr, il soreli al inceave.

Firmato al veve cirût di slontanâsi di Santin, ma sul jessî, chel altri al veve cjatât il mût di lâj dongje e di smicjâj di voli. Intant al jere jessût ancje il siôr cont, cu la famee daûr, e la int si tirave in bande par lassâ libar il pas. Il cont al saludave dulintôr cun-t-un moto lizêr de man, tant che un vescul, e al tirave-vie. Alde 'e veve sbassât il cjâf, tal mentri che une magle colôr de porpore 'e comparive sui siei smursiei.

Sul segrât a' spietavin i sorestanz. Nol mancjave nissun: il nodâr cun sô sûr; il spezziâr insieme cu la siore Matilde e cui fîs e, un tic plui indaûr, il geometra Gubian. Il marasiâl dai carbinîrs si tignive plui distant. Al mancjave dome che il plevan, ma 'e jere quistion di minûz. Difat il cont nol veve fat a timp a riverî lis sioris incjapieladis, che il predi al jere rivât dongje, cul quadrât di canonic ancjemò in

man. Po il plevan al veve fat moto viars la canoniche e a chel segnâl dut il trop si jere mot e al jere jentrât tal fresc. Il scjampanotâ di misdì al veve tacât propit in chel moment, nancje che soreli e sorestânz si fossin metûz dacordo. Man a man la place e l'ostarie di "Smicje" si jerin disvuedadis.

"'O scuen lâ..." 'e veve dite Alde.

Santin j saltave intôr, imborezzât parvie dal bon gustâ ch'al vares cjatât te cusine de vile. Ancje Firmato e sô mari si jerin metûz su pe strade, comapagnansi par un piezzut cun Miute. Mariane 'e veve cuete la fujazze e cumò Firmato j tirave il voli, cu l'aghite che j coreve in bocje. La cjaminade, la fan, la fujazze lu vevin straviât dês peraulis di Santin. Il pinsîr dal coro, po, lis veve sepulidis daldut. Fin cumò la gnove lu veve tignût in ligrie, ma dopogustât, co al veve tacât a impirâ un'altre volte il vistît di fieste, lis gjambis a' vevin scomenzât a fâj jacume. Si jere inviât cu lis mans in sachete e il cjâf bas; ma apene fûr dal borc si jere intopât in altris compagns dal coro e alore, duc' insieme, a' vevin tacadis lis corsis. A' jerin rivâz in glesie duc' imborezzâz e in aghe. Cheste volte la funzion ur veve parude plui lungje chemai.

Intant fûr dal teatrin si jere bielzâ ingrumât un biel trop di int, soredut maris, agnis, nonis e sûrs. I umins, si sa, a' saressin rivâz plui sul tart. I cantôrs a' jerin jentrâz in file, sot dal voli dal mestri. Dentri, tal stanzon, al jere parecjât il palc, dut fodrât di cjarte colorade. Vie pe sale a' jerin disponudis bancjis, sentaz e cjadreis scompagnadis, fûr che une prime file di poltronzinis, che si saressin sintâz sorestanz e invidâz. Se il mestri al veve qualchi dubi sul fat che la int no sares vignude, cumò al trimave par l'incontrari. La sale 'e jere bielzâ plene tant che un ûf e ancjemò no jerin rivâz i sorestanz. Par cheste reson-culì Firmato nol veve viodute subit sô mari, ch'e stave cidine insomp, dongje de stue "Becchi". Cujetât, cun-t-un riduzzâ larc sui lavris, al veve cirude Alde. Invessit al veve scontrât il cjâf biont di Elide. 'E jere misclizzade in-t-un troput di frutinis de sô

etât. Un pas plui indaûr si smenave Santin e dongje di lui al jere il famôs Gjenio. Firmato lu cognosseve di scjampon. Cumò Santin e Gjenio a' ridevin e si pocavin, ma nol semeave che s'interessassin di Elide. Ni Elide no si jere mai zirade a cjalâ-daûr. Firmato al voglonave la muse taronde di jê, rosse tai pomui, e il nasut a patate. Ma subit dopo il voli al saltave sul cjâf di Gjenio e un sbisiez strani j strenzeve il stomit.

In chel al jere rivât il siôr cont, cul contin Otavio e lis contessinis. Il plevan ur jere lât incuintri. Daûr di lôr si jere picjât il geometra Gubian, setât te divise dal fassio e cui stivai ch'a cricavin a ogni pas. Il cont al veve jevade une man in-t-un salût al mestri e al coro, e po si jere sintât te poltrone bielzà parecjade par lui, tal miez de prime file. Il segretari, investit, si jere plantât cu lis gjambis alarc e cu lis mans sui flancs, squasi che la fieste 'e fos par lui. Cumò a' mancjavin il nodâr e i spezziâr, e difat a' jerin rivâz pôc dopo, insieme cu la famee, e al jere stât dut un smovi di cjadreis, un svolâ di salûz, un sventolâ di fazzoletuz e di vintulis.

Infin, co dut si jere cujetât, al jere rivât il gran moment dal coro.

XV

Zaromai la fieste si jere flapide e chê pocje di int ch'e jere restade in place, 'e pendolave di ca e di là, senze decidi di cjapâ la strade di cjase. Tra la cjantade dal coro e la purcission, cun tant di bande devant dal Santissim, il dopodimisdì al jere passât in-t-un marilamp. Sotsere, instupidît e sglonf di fujazze e di carobulis, Firmato al jere sintât sul murut de roe, a gjoldi il fresc ch'al vignive-su de aghe corint. De bande de place al rivave a bugadis il sun de ultime sbrocade de bande di Orgnan, compagnât di un ajarin lizêr. Firmato nol scoltave. Al jere piardût daûr di mil pinsîrs, massime il ricuart dal terôr di tirâ une steche, che la vôs, sul prinzipi, no j vignive-fûr; e i voi spirtâz dal mestri, e lis musis di chei de prime file ch'al semeave ch'a cjalassin dome che lui. E po Elide e Gjenio, e il gran bati di mans ch'al veve jemplade la sale, su la fin de ultime vilote, che lui, Firmato, al veve fat l'"assolo" di soprano. Jejsus, ce baticûr! J tornave iniment la man blancje e fofe dal cont che j veve cjarezzade la muse, e lis peraulis di lui:

"Bene, bene. — E dopo si jere zirât viars il plevan. — Lo sa, reverendo, che ci conosciamo con questo giovanottino?"

E po il cjalt, il zavalêt, e Santin che j saltave intôr, e il riduzzâ di Elide e di chês altris frutinis, che si pocavin e che lu segnavin a dêt. Al jere jessût dut sberlufît e squasi squasi no si jere inacuart di sô mari, che lu spietave in bande dal cancelut, mute, ma cu la braure tai voi. E Alde? Dome cumò s'impensave che Alde 'e veve fat dome che un scjampon e che subit dopo 'e jere corude-vie, butant une bussade in primure d'insomp de sale.

Cumò un gran cidin al jemplave la strade. Tal ajarin, si jere slontanât bielplanchin, luncvie de roe ch'e menave al

mulin, e plui lontan, a cjase di Alde. La ruede 'e jere ferme e l'aghe 'e coreve vie, gorgolant cuintri dês spondis dal canalut. Al veve butât qualchi fros su la corint che ju menave lontan, fin là che il voli al podeve stâj daûr. Framiez dal vert 'e spontave la cjase di Alde. Dopo vê vosât un pâr di voltis devant dal porton, Firmato al jere tornât indaûr, scjavazzant vie pai orz. In-t-un moment al jere rivât in vile. Ce cujetezze, cumò, rispiet a la matine.

Cemût ch'al faseve simpri, al veve cucât partraviarz dal balcon spalancât. La cusine 'e jere vueide e no si sintive nancje un ghez. Pitost deludût al jere in pont di tornâ vie, ma in chel il voli al jere colât sul veri: in rifles al viodeve il cjanton plui lontan e, ta chel cjanton, il siôr cont e Alde, un difazze a di chê altre. Sul colp, par istint, si jere sbassât. Un moment dopo, paraltri, al veve tirât il cuel a fîl dal balcon, a smicjâ tal veri. Al viodeve Alde ch'e balinave e il cont ch'al moveve i lavris. E dopo il cont ch'al grampave lis mans di Alde e ch'al tacave a fevelâ fis. Jê, cui voi siarâz, 'e lassave che lui al dises e che j strenzes lis mans e che la cjapas pai braz.

Scrufujât come ch'al jere, Firmato al veve la cjâr crete, ma nol sintive nuje. Alde 'e mostrave une muse di patiment: epûr sui siei lavris 'e jere une ombre di gjonde, intant ch'e sgurlave il cjâf a dî di nò. La muse dure dal cont, chel fevelâ in presse, senze concedi respîr a Alde, j vevin mot a Firmato un inzirli che, misclizzât cu l'unduliament dês gjambis, lu ineave in-t-un patiment garp. Sichè si jere ingrampât intôr di une asse nere cuintri dal cont ch'al ficjave i dêz te cjâr blancje di Alde. Par deliberâsi, al veve suspirât, ma il suspîr al jere restât scjafojât a miez dal sgrasajâr, parcè che, te ombre, il cont al bussave Alde e jê j meteve i braz intôr dal cuel.

Une stiletade tal stomit lu veve scosseât e dopo al veve sintude une disperazion senze fin. Al vares volût berlâ, strassinâ vie il cont, sdrondenâ Alde. Invessit un grop di lagrimis j jere sclopât tai voi.

Al jere fuît lontan, senze voltâsi indaûr. Cumò nol vaive

plui. Dome al sintive une buse tal stomit e un gran mâl di cjâf. Si jere distirât su la jarbe. Parajar al jere dut un svol di cisilis. Ur veve corût-daûr cul voli, intant che i ingoz di chê zornade a' messedavin un torgulament tal so zarviel. Dome co al jere vignût dongje il scûr, spaurît e macolât, al jere tornât a cjase. Il pùar frut nol saveve, paraltri, che la pene plui grande la vares provade la dì dopo. Ta chê sere, sintât in taule, al veve glotût dome che un tic di lat e pacjât un fregul di polente. Podopo al jere montât disore, par colâ tal jet tant che un plomb.

Apene dismot, la matine dopo, il soreli di aur e l'ajar fresc ch'a jentravin te cjamare, j vevin metût intôr une fan di lôf e un morbin di ucelut. Ma al jere stât vonde che la tegne dal siun si fos sfantade daldut, parcè che ogni moment de sere prime al saltas-su cun-t-une clarezze crude.

"Alore, ti movistu?"

La vôs di sô mari 'e strapassave il breâr. Firmato al sintive sgripiâ, remenâ gamelis, sbati puartis. Ma il blanc dai braz di Alde j jemplave il zarneli e i voi. Subit dopo, però, chel blanc al deventave il biont dês stressis di Elide, par confondisi cul neri de schene dal cont. Dut chest torment di figuris al jere compagnât di une pene amare. Epûr un sgrisul mai provât prime, j coreve luncvie de schene, par ingrumâsi lajù, indulà che lui no si vares mai impensât.

"Salte-fûr, moviti!"

Cheste volte Mariane 'e jere vignude disore, jemplant la cjamare di fuarze e di vitalitât.

"Jù! Jù di chel jet, pelandron!"

E intant 'e strucjave bleons e cussin sul balcon.

"Va dispee la vacje e parecje lis cossis. E no sta dismenteâti di cjapâ-su il massanc. Viôt ch'al covente di dâur la jarbe ai cunins."

Firmato si jere inviât cul cjâf a pendolon.

"Dipo... — Lui si jere fermât su la puarte e la cjalave cun doi voi di cjan bastonât. — Visiti di fâ di golezion."

Pene o no pene, la fan 'e jere stade plui fuarte, e lui si jere butât parsore de polente rustide come un ch'al sedi di-

zun di cui sa trop. Dopo a' jerin vignudis lis voris, ch'a vevin dade una man a straviâlu. Infin mari e fì a' vevin cjamadis lis cossis su la schene e si jerin inviâz, cu la vacje devant ch'e lave-su pendolant.

"Il mês ch'al ven, al covente menâle ca dal toro..." 'e veve bruntulât Mariane, intant che la spontonave cul bachet.

"Indulà?"

"A la monte, ca dal toro."

No jere la prime volte che Firmato al scoltave la peraule "monte" e fin cumò, tal so zarviel, si jere imagjnât un breâr come chel de pese, ma plui larc, indulà che la vacje 'e scugnive montâ, no si sa parvie di ce reson misteriose. Cheste volte, però, Firmato al sintive che dentri di chel cjason al veve di sucedi alc altri e che il toro al veve di fâ la sô part, ma lui nol rivave a imagjnâse.

"Ce centrjal il toro?" al veve domandât con-t-une ponte di stizze.

"Dimi tù, alore, cemût ch'a puedin nassi i vidieluz."

"I vidieluz ju fâs la vacje... Tu lu às dite tù...!"

"'O crôt! Ma senze il toro..." E culì Mariane 'e veve molât il discôrs dibot.

Firmato al jere dut tirât e nol veve nissune intenzion di molâ.

"Ce fâsjal il toro? Parcè no si pò fâ dimancul di lui?"

"Parcè, parcè...! Parcè 'e je cussì."

"No tu mi disis la veretât!"

"Vonde, insumis! No son robis di fruz."

Ognidun al jere restât cui siei pinsîrs. Firmato al lave-su cun-t-une ruze sorde insomp dal cûr. Sul ronc, al jere dut un zûc di lûs e di ombre.

"Puarte dentri la vacje, — 'e veve ordenât Mariane. — E dopo tache a disjarbâ lis vîz lassù-insomp."

Par so cont, jê, 'e veve tacât a seâ di sburide. Lant-su pal troi, Firmato si jere zirât a cjalâ sô mari, e la viodeve fuarte, e nol veve podût fâ dimancul di metile a confront cun Alde. Une tenarezze dolorose j veve strenzût il cûr, ma

nol vares podût clarî s'al jere par sô mari o par Alde o par sè. Al veve scomenzât a lavorâ cun cheste pene dentri, ma vie vie ch'al lave indevant, pleât su la zapute, il cjalt e la fature lu vevin instupidît e disvuedât di ogni pinsîr. Ognitant Mariane 'e vignive a controlâ.

"Astu intenzion di fâ gnot, ca su?"

Lui nol rispuindeve, ma si jevave-su a cjalâ i filârs, ch'a corevin vie fis, jù pe rive de culine. E pardabon and'jere une vore. Misdì al jere rivât senze che lui si fos visât. 'E jere stade Mariane a berlâ, dopo di vê cucât il soreli adalt:

"Vonde par cumò! Al è misdì!"

Si jerin sintâz intôr dal zoc. Firmato al parave dentri a otante e in-t-un moment al veve netât-fûr sudut. Jê lu scrutinave di scuindon e si sfuarzave di visâsi il so profil di quanch'al jere fantulin e che jê lu menave sul ronc dentri de cosse, e j semeave un timp tant lontan. Firmato, intant, al remenave te sporte, par gjavâ alc di stropâ la ultime buse tal stomit.

"Isal nujaltri di mangjâ?"

"No. Va, tire-jù quatri emui."

Firmato al veve butade une ocjade viars dal arbul.

"No ài voe di rimpinâmi."

Mariane, senze dî nujaltri, j veve slungjade la fete di polente ch'e veve in man.

"E tù?"

"No ài plui fan."

E subit dopo:

"Usgnot 'o pareci une mignestre e la fertae cu la zivole. — Si jere jevade inpins. — 'O voi a butâmi une miezorute."

Lajù, di qualchi bande, 'e cjantave une cïale. Firmato si jere piardût daûr di chel sun che, cuissà parcè, j meteve intôr la smare di un spazi senze fin. Cun chest sintiment dentri di lui, si jere mot pal ronc, cjalant atôr, nasant l'odôr grêf de jarbe apene seade, soflant su la tale-dal-boton che si dispiardeve in mil faliscjis. Ma man a man ch'al lave di ca e di là, j cresseve tal cûr cheste voe di spazi, squasi che il

ronc lu tignis presonîr. Al jere lât a platâsi daûr dês vîz, tal cjanton plui lontan. Il cidin al jere penc'. La cïale 'e veve dismetût di fricâ, lassant daûr di sè un vueit che Firmato al veve jemplât cul ricuart di Alde. S'e viodeve devant cu la sô cjâr blancje, il pet plen e chel riduzzâ dolz sui lavris. E subit dopo, tant che un lamp, il candôr dai braz intôr dal cuel dal cont.

Planc planchin, intant che il sanc j bulive a mût de ribuele, la man 'e jere sbrissade luncvie de cuesse, par fermâsi indulà che lis braghessis a' fasevin il grop. Par un moment al veve mote la man su e jù, siarant i voi, ma pôc dopo la veve slontanade di brut e al jere saltât in sinton. Cumò sì ch'al capive ce ch'al intindeve il plevan, co j sunsurave tal confessionâl:

"Ti tocchi? Quante volte? Dibessôl o cun qualchidun?"

Spaurît, si jere tirât inpins. Ma ce che j muardeve di plui la cussienze, al jere il pinsîr che cheste vergogne j ves tocjade intant ch'al pensave a Alde.

"Diu..." al jere sbrissât fûr dai siei lavris.

Al veve tacât a cori cul flât in gole e si jere fermât dome co al jere rivât devant di sô mari, ch'e durmive te ombrene penge. Sul moment al vares volût dismovile. Invessit al jere lât dongje dal beveradôr e al veve bagnade la muse. Il respîr si jere cujetât, ma no i pinsîrs. In chel Mariane si jere dismote.

"Ben... — 'e veve barbotât cu la vôs ancjemò imberdeade tal siun. — Al covente fâ alc di sest."

E cun movimenz secs tant che colps di massanc, 'e veve cjapâz-su i impresc' e si jere infondade tal soreli. A' jerin tornâz in paîs sotsere, co il cîl, sul fîl de planure, al jere di un colôr ros sanc. Firmato al jere vueit di fuarze e di pinsîrs.

XVI

La gnove 'e jere saltade fûr une joibe, di matine abuinore, subit dopo messe prime, e te ostarie di "Smicje" la veve puartade chel balengo di Agnul, cognossût di duc' par "Turututele". Sul colp "Smicje" no j veve crodût, parvie dal fat che Agnul an' inventave une ogni moment. Ma cheste volte la veve contade juste. Difat la conferme la veve furnide Flebus cjaradôr, apene tornât di Udin, ch'al veve compagnât don Tarcisio. E il marasiâl dai carbinîrs, rivât ancje lui in ostarie par crompâ i siei miez toscanins, al veve zontade la ufizialitât:

"Eh, sì...! — al veve dite cun ande pinsirose. — Ordini superiori... Curia, prefetto... Mah! Forse è meglio così."

Dome de bande de canoniche il zito al jere stât complet e in paîs si veve savût che il plevan j veve improibît di viarzi bocje parfin a la perpetue. Indulà ch'a vessin butât don Tarcisio, al sares stât un misteri par un biel piez. In paîs 'a corevin lis vôs plui strambis: cui ch'al diseve che il predezzut al jere a Udin, tignût di voli de curie; cui che lu vessin consegnât ai fraris di Madonedimont; cui, adiriture, che lu vessin obleât a gjavâ la vieste. La veretât, come simpri, la veve savude il marasiâl, e il marasiâl si jere cunfidât cul spezziâr, e a la femine dal spezziâr no j veve parût vêr di sparnizzâ la nuvitât framiez des sôs amiis. Insumis tal zîr di une zornade dut il paîs al veve savût che don Tarcisio, puarin, al jere cunfinât a Lambrugn, su pe valade dal Chiarsò, in-t-un cjanton di mont dismenteât di Diu e dai umins.

Il prin a movisi al jere stât il prefet, subit dopo che la questure 'e veve obleât don Masotti a fermâ il so gjornâl e a siarâ barache e buratins. Cun discrezion, il prefet j veve fat intindi al vescul che zaromai al jere rivât il moment di

disfredâur il cjâf a di chei predis che lu vevin un tic masse cjalt. Senze scandul, bensintint, ma une volte par simpri; e parcè che il prelât no la cjapas sot gjambe, al veve fat meti un trafilet sul "Popolo del Friuli", indulà che, framiez dal discôrs di "Dio, Patria e Famiglia", al saltave fûr un avîs par cui ch'al veve voi par lei e orele par intindi. Che il vescul lu fases vulintîr o cuintri volontât, no si pò dî. Fato sta che, massime tês foraniis, al veve stât dut un messedament, ma bielplanchin e senze bacan.

Ven a stâj ch'al jere bielzà passât un an di quanche il guviâr talian si jere metût dacordo cul pape. E par cumbinazion l'aniversari de firme dai "Patti Lateranensi" al colave juste la domenie dopo de partenze di don Tarcisio. Se un an prin il geometra Gubian si jere lassade scjampâ l'ocasion, cumò al veve parecjade l'"adunata" une setemane prin, molant atôr i siei tirepîz. Al veve stât ancje a Udin, par cirî di cunvinzi a jessi presint nujechemancul che il federâl in persone. Par dîle dute, lui, il federâl, no lu veve nancje viodût, ma j vevin imprometût instes che qualchidun lu varessin mandât-su. Sigûr di chê bande, ancje se nol jere content daldut, il segretari al jere tornât in paîs, e prin di dut al veve convocât il marasiâl dai carbinîrs. Podopo 'e jere vignude la volte de mestre tetone e, infin, si jere presentât di persone in canoniche, a fevelâ cul plevan.

In paîs, dut chest cori e tarmenâsi, no vevin scumbussulât cui sa trop il "tran-tran" di ogni dì, ancje se dutis chestis fiestis, ai sorestanz, no ur lavin propit jù. An' vevin discorût une sere, te biblioteche dal cont, dopo cene, intant che lis feminis si contavin i petez in tinel.

"S'o metìn in cont dutis lis oris... — al veve rugnât il nodâr, supant il cafè, — ...chestis adunadis nus còstin un voli dal cjâf!"

"Eh, sì! — al veve suspirât il spezziâr, rimirant la cinise dal "Virginia" che j veve ufiârt il cont. — 'O ài tiradis lis somis juste la setemane passade, e nol è di stâ masse legris."

Po al veve sgurlade la cinise e al veve zontât, cjalant atôr come a domandâ conferme:

"Darest nol è pussibil nancje metisi cuintri..."

"Ce cuintri e cuintri! Ca si trate di ficjâjal tal cjâf a di chel... — e cussì sbotant, il nodâr al veve strucjadis quatri gotis di cafè su la golarine. — Eco-ca! Une golarine ruvinade! J'e metares in cont a chel-là!"

"Mighe fazzil... — Il spezziâr al sgurlave il cjâf. — Se no j à zovade la figure ch'al à fate cu la pescje..."

"Al covente metilu in rie. Infin, culì, nol è lui ch'al comande."

"Nol è dite, massime cumò che Mussolini si è metût dacordo cun Santa Romana Chiesa...!"

Il cont al scoltave e al soflave cuintri dal sufit il fun dal sigar.

"Santa romana chiesa? — al jere saltât-su il nodâr, ros in muse. — Ur dares ben jo a di chei predezzaz! «Libero stato in libera chiesa», altri che fotis!"

E il spezziâr, pront:

"Di quant in ca, siôr nodâr, lui isal dacordo cun Cavour? No jerial masse compagnon cun chel scjaldinôs di Garibaldi?"

Il nodâr, tocjât tal "punto dolens", al veve fat un salt su la poltrone e dut ruan, ch'al semeave ch'al ves di scjafojâsi, al veve tacade una filipiche che no finive plui. Cuissà trop ch'a saressin lâz indevant a ticâsi, se il cont, jevant la man blancje, nol ves dite:

"Signori miei, calma."

Al veve zirât il voli, ch'al lusive di un lamp di cjoli-vie, su lis musis dai doi e al veve ripiât, cun ande indolente:

"Ragioniamo. Io dico, né con né contro. Il nostro geometra vuol divertirsi con il suo teatro dei burattini? Bene, lasciamolo fare. Sì, lo so, le ore perdute, le sovvenzoni al partito... Poca cosa, diciamo la verità. Del resto un certo prezzo bisogna pur pagarlo. Non dimentichiamoci dei patti colonici. Che ne sarebbe, oggi, della mezzadria? Resta comunque il fatto che i contadini, magari non ci vogliono un

gran bene, ma si fidano di noi. E noi di loro. Non certo del nostro geometra."

"Chest al è vêr..." al veve bruntulât-su il nodâr.

"Il fascismo, signori miei, è estraneo al mondo friulano. I nostri contadini non lo capiscono e non lo capiranno mai. Lo subiscono, ecco tutto, né più né meno di come accettano una disgrazia o una malattia."

Ma il nodâr al sgurlave il cjâf pôc persuadût.

"No dîs di nò, siôr cont, ma chel tipo-là al smicje a lis nestris tiaris."

Cheste volte il cont al veve riduzzât.

"Lo lasci guardare, amico mio. Può darsi che a lungo andare gli brucino gli occhi. Ad ogni modo il partito è in grado di offrirgli le soddisfazioni che cerca. Altrove, naturalmente. Basterà parlarne a chi di dovere. Bene: un bicchierino di liquore, signori miei?"

Dal sigûr, in chel moment, il geometra Gubian al durmive pacific tal so jet, magari insumiansi di "folle oceaniche" ch'a scoltavin un so discôrs in-t-une place senze cunfin. Paraltri, tra siun e realtât, 'e coreve une qualchi diferenze, ma il geometra — magari blestemant cuintri dal "popolo bue" — nol molave e ta chei dîs al saltave di ca e di là tant che un zupet, parcè che dut al fos parecjât a puntin. Il so cruzzi plui grant al jere che, parvie de stagjon, il plevan nol veve sintudis resons di fâ la "messa al campo". E sì che lui al veve bielzà sielgjût il puest. Naturalmentri nol podeve mancjâ il coro, e cussì, par dute la setemane, Firmato al veve scugnût molâ sudut e cori a provis.

Il frêt, ta chel mês di fevrâr, nol perdonave. Lant-su viars la place, Firmato al slitiave su la strade inglazzade, involuzzât in-t-une siarpone che j veve gugjade sô mari, disfant sbrendui di mais e di mautis, che dal sigûr a' vignivin de vile dal cont. Firmato s'al veve imagjnât e sul prin nol veve volût savênt, tirant fûr la scuse che j becave la muse. Par lâ a provis al vares scugnût passâ devant de vile: invessit la slungjave pai orz. Al saveve che Alde 'e veve domandât di

lui e ancje il cont. Dut chest imberdei al veve zovât dome che a inmusonâ il frut, che nol cjatave padin nancje tal cjant. Ansit, ogni tant al scjampave-vie cul pinsîr e al piardeve il timp. Ma no jere dute colpe dal savoltament. Une buine responsabilitât la veve ancje la criure de sale. Ancje se ognidun al puartave cun sè un zoc, la stue — impiade dome che tal moment dês provis — no rivave ni pôc ni trop a rompi la glazzadure di chel stanzon. Sichè, la pùare mularie 'e tirave fûr une vôs cussì uicante, ch'al semeave il sgrisulâ dal diamant cuintri di un veri. Ognitant il mestri al scugnive ordenâ une pause, e alore il trop si butave intôr de stue; e jù comedonadis par ficjâsi plui dongje pussibil.

Par furtune sô, Firmato nol pative i polez. Furtune pardabon, che squasi duc' i fruz dal paîs ju vevin grues tant che coculis; e daspes si spacavin, massime tal cjalt; e alore, tra bujôr e dolôr, al jere di dâ-fûr di mat. Plui di duc', tal coro, al cainave Checo, un cracul di frut, bielzà sui tredis agns, ma cussì curt di gjambe che lu clamavin "Checo Gjambete". Ma, par cuintri, al veve dôs mans tant che dôs palis, e fuartis, che squasi squasi al pleave une palanche cui dêz. E ancje la vôs no jere dimancul. Difat il mestri al veve scugnût metilu cui baritonos, te ultime file. Sichè Checo al jere obleât a montâ parsore di un scagnut par jessi a pari cun che altris, e chel scagnut s'al strassinave simpri daûr, sot dal bras. Parvie dai polez, al veve lis mans involuzzadis in qualchi pezzot di lin e ficjadis dentri di un pâr di guantons di lane. Co al scugnive gjavâju par lavorâ, alore sì ch'al viodeve dutis lis stelis dal firmament. Ma lui al strenzeve i dinc' e al cirive di butâle in ridi. Ni plui ni mancul di dut ce che j sucedeve. E la sô ridade fonde, che j sparnizzave la muse di grispis e di grisputis, 'e meteve in ligrie duc' chei che la scoltavin. Firmato si compagnave vulintîr cun lui dopo dês provis. A' cjaminavin in companie par un tocut, fintremai la crosere de latarie, che Checo al cjapave la strade de Mote, luncvie dai cjamps, tal miez dês

tiaris dal nodâr. Il discôrs su don Tarcisio lu veve scomenzât Checo, propit la vilie de adunade.

"Jo no ài capide une robe, — al veve tacât cun vôs di omp. — La fieste di doman ise parvie dal fassio o parcè che don Tarcisio al à scugnût fâ fagot?"

Firmato no s'e spietave. Subit dopo, paraltri, al veve sintût come un muardon di rimuars: pùar don Tarcisio, dismenteât di duc'.

"Gno pari al dîs che Gubian e il plevan a' jerin dacordo di parâlu-vie. Ur stave sul stomit a ducjidoi, par vie de pulitiche. Dal sigûr cumò il plevan lu fasaran monsignôr. Poscrodi!"

Ma nol veve ancjemò finît di fevelâ, che al veve tacât a riduzzâ malin. Al veve pojât il scagnut tal miez de strade e cun chê istesse ande d'impuartanze dal plevan, quanch'al montave sul pulpit, al veve pojâz i pîz li-parsore, senze dismenteâsi, paraltri, di stramotâ l'estri e di tirâ-su la gabane. Di là-adalt al veve tacât:

"Frateli! — La vôs 'e rontonave tal cidin de strade: biliose, tâl e quâl di chê dal predi. — Frateli, ascoltate la voce del vostro pastore!"

Cun-t-une polse, par vê il timp di sgrasajâ e di spudicjâ, Checo al remenave la barete tant ch'e fos il quadrât e al voglonave atôr cun voi di fûc. A conclusion di cheste pantomime, sglonfant la muse, al veve ripiât cun vôs di ton:

"Non vi inacorgete che il baratro del inferno si spalanca sotto i vostri piedi? Danati, pecatori, cancars e pedoi! Eco cosa siete!"

L'eco al spandeve lis peraulis dulintôr.

"Indove sono i quartesi de la biava, del formento e del orzo? Il cjast del vostro parroco è vuoto e così anche la cantina, che non pendola neanche una sopressa."

A chest pont culì Checo al veve scugnût tirâ il flât, ancje parvie dal fat che j vignive-su pal sgrasajâr un tuf di ridi. Propit par chest no si jere intajât che il mulinâr, cun chê sô ande di gjesuit, al vignive dongje cun-t-une muse che no imprometeve nuje di bon.

"Ah, mostro di un «Gjambete»!" e cussì berlant al veve grampât Checo pês spalis e lu sgurlave tant che un ramaz.

Il prin istint di Firmato al jere stât chel di scjampâ, ma un altri sintiment, plui fuart dal prin, lu veve tratignût sul puest a sostignî il so compagn.

"Eretic! Ancje tù come to nono. O' sês une razzate senze Diu e senze Madone! Ah, no stâ crodi. Cumò o' fasìn i conz une volte par simpri. Moviti ca dal plevan!"

E intant ch'al businave e al spudave bave, al cirive di strassinâ Checo viars la canoniche. A cheste viste Firmato, cu la pore che j siarave il sgrasajâr, si jere picjât intôr de jachete dal mulinâr. A l'omp no j veve mancjât nujaltri par butâlu fûr de grazie di Diu. Cun-t-une sgurlade al veve cirût di deliberâsi, ma dato che il frut nol molave e ansit, slitiant su la glazze, al jere pericul di plombâ duc' partiare, al veve voltât-vie un brut scufiot:

"Molimi, bastart!"

Che lu ves fat di proposit o dome parcè ch'al jere spaurît, fato sta che Checo al veve grampât un pols dal mulinâr cu la tenae di une dês sôs manonis. Diu nus deliberi! L'omp al veve butât fûr un urli di fâ trimâ i mûrs. In-t-un moment si jerin impiâz i balcons li-atôr, ma co la int 'e jere rivade su la strade, 'e veve dome che viodût il mulinâr scrufujât e dôs ombris ch'a talpetavin tal scûr.

XVII

A Firmato no j coventave nujaltri par sintîsi plui flap di un pezzot. Masse robis a' jerin coladis intôr di lui in pôc timp. E cumò al scugnive frontâ doi avignimenz ch'a vevin finît di scanâlu daldut: ven a stâj il discôrs di Gubian cuintri di don Tarcisio e il cjastic, a fuarze di bachetadis tês gjambis, difazze dal coro e dal plevan.

Intant che lu bastonavin, Firmato al veve cirût di tignî duris lis lagrimis, come ch'al veve fat Checo, che ansit, al veve sopuartât la punizion cun-t-un riduzzâ di dispriesi. Invezzit lui si jere butât a vaî e a lamentâsi tant che un frutìn, ma plui pe umiliazion che pal dolôr. E par cheste reson-culì, apene finide la batude, al jere lât a parâsi in-t-un cjanton, a sanglozâ cui dinc' strenz.

Si pò crodi se la gnove no veve fat il zîr dal paîs. Ma sei Firmato sei Checo no si spietavin dal sigûr che qualchidun si moves in difese. Par dîle dute, Checo lis veve cjapadis ancje di so pari, cu la scorie, e Firmato in' veve sintudis di ogni colôr de bande di sô mari. Il frut al vares podût demostrâ che lui al centrave pôc o nuje; invessit, dopo di chel cjastic barbar, si jere siarât in-t-un zito dûr e nancje Mariane no j veve gjavade di bocje une peraule. Alde 'e jere lade dongje cu lis lagrimis tai voi a viodi i niz che j segnavin lis gjambis, ma lui la veve slontanade cun redrosez.

"Lasse stâ chel bintar, — 'e veve bruntulât Mariane. — A fâj la barbe al mus si piart lissie e savon."

Ma la pùare Alde no si dave padin. Dut chest, paraltri, al jere vignût dopo de adunade, ancje se ta chê dì-là, la manazze dal cjastic 'e jere bielzà parajar. Difat ta chê istesse matine, co il segretari al veve fate la riviste al coro, lis peraulis no vevin lassât previodi nuje di bon.

"So...! — al veve tacât Gubian. — So che due di voialtri, ieri di sera, hanno avuto la sfrontatezza di sbefegjare il signor parroco con schiamazzi indegni dell'Italia fassista! Ebene..."

E culì il segretari al veve fate une polse par cjalâ, cun voi di azzâl, la mularie spauride:

"Ebene, io vi dico che costoro avranno una punizione esemplare! Come che abiamo spezzato la schiena alla marmaglia soversiva, così noi schianteremo chi oserà infrangere la legge del ordine e de la disiplina!"

Si pò pensâsi cun ce cûr che Firmato si jere inviât in glesie, intropât tal coro ch'al marcjave al cjant di "Giovinezza". Une volte dentri, biel ch'e lave indevant la messe, al veve vude ocasion di sgambiâ dôs peraulis cun Checo.

"Astu sintût Gubian? Ce pensistu che nus fasaran?"

Checo al veve tiradis-su lis spalis.

"Uiscjadis, po!" al veve malinât un pandolo.

A une messe come cheste il paîs nol jere usât dal sigûr, sichè plui di qualchidun al jere tornât in glesie plui sul tart, a la sô messe solite, cu la cunvinzion che cheste-ca, cun dut il cancan di divisis, di galiardez, di "attenti" e di "riposo", no ves nissun valôr. Se nodâr e spezziâr a' jerin presinz cun dute la famee, il siôr cont al veve fat savê che ta chê domenie-culì al scugnive jessi a Vignesie, insieme "alla consorte e ai figlioli", par une cunvigne di dut il cjasât. Gubian al veve scugnût gloti la delusion che, in ogni mût, j jere restade sul stomit. Ma cheste istesse delusion 'e jere deventade fote co si veve cjatât difazze dal representant dal fassio di Udin, ven a stâj il segretari dal "Dopolavoro postelegrafonici", spedît-su tal ultin moment, setât dentri di une divise gnove resinte e cui pîz induliâz parvie dai stivai. Si rive a capî, alore, dut il tuessin che Gubian al veve su la lenghe, quanch'al veve tacât il discôrs, dopo di vê tentât, dibant, di cunvinzi chel di Udin a dî almancul une peraule.

Sul prinzipi al jere stât avonde judiziôs, ancje se la bile j bulive dentri; ma cul lâ indevant nol jere plui stât bon di

controlâsi. Al jere vignût fûr didut e dato che cun qualchidun al veve pûr di cjapâse, al veve strucjât dut il tuessin cuintri dal pùar don Tarcisio. La int intropade te sale dal plevan 'e jere restade, a scoltâ un discôrs cussì fûr dai dinc', e ancje il plevan, sintât sul palc, sot dês bandieris taliane e dal pape, al veve mostrât segn di malcujetezze, sgrasajant simpri plui afuart.

Ma a cui che lis peraulis di Gubian j strizzavin il cûr, al jere Firmato, bielzà sotsore parvie dal cjastic imprometût. Dome che sul misdì, co la cerimonie 'e jere muarte dibessole, Firmato si jere impensât dal quadernut di don Tarcisio, e alore al veve tacât a cori su pe strade glazzade, e subit dopogustât si jere ritirât in-t-un cjanton de stale, cul quadernut platât tal sen. Cun ce emozion ch'al veve voltadis lis pagjnis, une a une. Cui sa trop timp ch'al sares stât siarât là dentri, se sô mari, cu la muse de Madone dai siet dolôrs, no lu ves clamât, che lu spietavin in canoniche cun dut il coro. Firmato al jere deventât blanc, ma nol veve olsât di viarzi bocje. Trimant, al veve platât il quadernut in-t-une fressure di mûr e si jere presentât su la puarte. Tal curtîl lu spietavin doi tirepîs di Gubian.

La storie dal cjastic 'e jere rivade ancje in orele dal cont. Al veve spedide Alde su, a cjase di Firmato. La femine 'e jere rivade di sere, dopocene. Firmato al jere daûr a finî i compis e al pendolave di siun. La viste di Alde lu veve dismot. Sul moment Mariane 'e veve cjapât un spac.

"Cujetiti, Mariane... — 'e veve dite Alde cun chel so ridi dolz. — Al è bon segn che il siôr cont al intindi fevelâ cun Firmato. Tu sâs ch'al à passion pal frut. Se lu clame, al ûl dî ch'al à alc iniment par lui."

Firmato al veve sbassât il cjâf a mût di cjastron.

"Jo no ven," al veve rugnât.

"Ma nò, nini, ce crodistu? Mighe cumò... No viodistu ch'al è scûr? Doman, dopogustât."

A chest pont-culì 'e jere sbotade Mariane:

"Dipo, galantom,, no'nd'àstu vût avonde? E po, isal

chel-ca il mût di rispuindîj a Alde? Jeve inpins e domande perdon."

"Ma nò, lasse stâ..." la preave Alde cul cûr sglonf.

"Ce lasse stâ! Di un pôc di timp in ca al è deventât plui salvadi di simpri."

Intant Firmato si jere tirât dongje de puarte e di sburide al jere scjampât-fûr, berlant pal curtîl:

"No voi, no voi, nancje se tu mi copis!"

Invessit la dì dopo, puntuâl, si jere presentât in vile. Al jere un piezzut che Alde lu spietave sul sojâr de cusine.

"Mancumâl che tu sês rivât. Jentre, jentre, nini."

A cjatâsi te cusinone che tantis voltis al jere stât in contemplazion di Alde, a Firmato j jere vignût-su il marum un'altre volte, tant che nol veve nancje saludât Santin.

"Gjave, gjave la siarpe..." 'e spesseave a murmurâj Alde, biel che lu guidave viars le biblioteche. Il cont al jere sintât in poltrone e al leieve il gjornâl.

"Siorie, ch'al perdoni..."

Alde, in bore, 'e sbruntave indevant Firmato.

"Al è ca Firmato, siorie."

Cheste volte il cont al veve molât il gjornâl.

"Bene. Vieni avanti."

Al veve squadrât Firmato, inmumiotât devant di lui.

"Fatti vedere, giovanotto. Tu, Alda, puoi andare, se vuoi."

"Eccoci qua, — al veve ripiât l'omp, co Alde, dopo di vê cjarinât il frut sui cjavei, 'e jere jessude. — Sai perché ho voluto vederti?"

Firmato al veve fat di sì cul cjâf.

"Non ho capito bene."

"Sioriesì..." al veve rugnât il frut.

"Come?"

"Sissignôr..."

"Così va meglio."

Si veve fat contâ, par fîl e par segn, dut ce ch'al jere sucedût, scomenzant di bielprinzipi, e al scoltave soflant bielplanchin il fun dal sigar. Par so cont Firmato nol veve

strazzadis plui peraulis di chês ch'a coventavin, ancje se il fevelâ par talian j veve fate vignî la pivide. Infin al jere restât mut e dûr.

"Non sei stato prodigo, ma ho capito, — al veve comentât il cont cun ande di tizzâ. — Vedo che sulle gambe ti è rimasto un buon ricordo. Non mi pare, però, che tu c'entrassi molto in questa faccenda. Come mai non hai parlato? È probabile che ti saresti risparmiato un po' di vesciche."

Firmato al veve menât il cjâf, bruntulant fra i dinc':

"No crôt..."

"Che intendi dire? — Cumò il cont al riduzzave complasût, ma al continuave a stuzziâlu di bielproposit. — Che ti avrebbero comunque bastonato? Allora non hai taciuto per solidarietà con il tuo compagno?"

Nol veve nancje finît di fevelâ, che Firmato al jere saltât-su tant che un gjalut:

"Jo no soi un spion!"

Subit dopo al veve fat un salt undaûr, stramît. Ma la provocazion dal cont j veve mot il rusin ch'al covave cuintri di lui. Sichè nol veve podût viodi il lamp di amirazion ch'al veve lusignât tai voi dal omp.

"Calma, Calma! — e il cont al rideve cun gust. — Non ho mai pensato una cosa del genere."

J veve soflât su la muse un tuf di fun azurin.

"Meno male che i miei contadini non hanno il tuo carattere! — Po, deventât seriôs, al veve zontât: — Ti interessa ancora quel libro di viaggi? Immagino ricorderai quale intendo..."

Cjapât cussì, a tradiment, Firmato lu veve cjalât in forsit.

"Parlo sul serio. — E intant ch'al fevelave, il cont al veve tirât-jù de scanzie chest famôs libri. — Ecco qua. Potrai leggerlo con calma. Non qui dentro, naturalmente. Alda saprà trovarti un posticino tranquillo, vicino alla cucina."

Cun-t-un moto lizêr al veve dât un tiron al cordon dal campanel.

"Se dopo vorrai leggere ancora, non avrai altro imbarazzo che la scelta. Basterà che me lo chieda. E adesso vieni qui."

Firmato lu uatave di sot in su, sotsore parvie di sintimenz diviarz, ch'a fasevin barufe fra di lôr. Al veve slungjade la man a cjapâ il libri ed invessit si jere cjatât su la palme un lustri aquilin d'arint. Alde, jentrant, lu veve viodût ancjemò cun man e bocje viartis, e il cont ch'al riduzzave.

"Oh, siôr cont..." 'e veve murmujât cun-t-une note fonde te vôs.

Il cont al veve dade une spacade di spalis, ma a Firmato no j jere scjampât il fat che, cu la scuse dal libri, l'omp si jere tirât dongje di Alde e la veve cjarezzade su la schene. Nol coventave nujaltri par savoltâ il frut. Al veve rungât un "graziis" insomp dal sgrasajâr e al veve ziradis lis spalis a duc'.

"Vedi un po' di trovargli una stanzetta dove possa leggere in pace," al veve dite il cont, intant che Firmato al jesseve.

Alde 'e jere in glorie.

"Astu viodût ce omp, ah, nini? Un siôr, in dut e par dut. Oh, Firmato! 'O soi une vore contente par tè."

Fevelant lu veve strenzût cuintri di sè, ma il frut al veve slontanâz di brut i braz di jê.

"No sta tocjâmi!"

Se j vessin molât un pugn a tradiment, Alde no vares sintût plui mâl. A colp i siei voi si jerin jemplâz di lagrimis. Firmato la uatave cun rife, ingrumât cuintri dal mûr.

"Ma parcè, Firmato?"

Il dolôr di Alde al jere font e al trimave dentri de vôs.

"Al è un piez che mi soi inacuarte che tù no tu mi vuelis plui ben come prin. Ma parcè? Ce ti àjo fat a tì?"

A colp Firmato si jere zirât cuintri dal mûr, e al stave cussì, dûr tant che un clap.

"Tu scùgnis dimi ce che tu às cuintri di mè, nini. — Lu

preave cu la vôs e cui motos de man. — No pues restâ cussì... Ven ca-dentri, ti prei."

E intant 'e veve viarte la puarte di un stanzinut. Firmato al vares volût cori-vie, epûr no si moveve, come se dut il marum ch'al veve dentri di sè, al fos un pês che lu inclaudave sul puest. Al jere jentrât tal stanzin strassinant i pîz. La lûs de barconele 'e ploveve partraviarz su Alde e j segnave di ombris la muse disfate di lagrimis. Firmato si jere tirât insomp.

"Oh, Firmato. Tu mi às strapassât il cûr. Parcè? No ti ài mai fat nuje di mâl. 'O ài parfin rimuars di vê trascurât gno fì par stâ daûr di tè... Rispuindimi, Firmato."

Ma il frut al taseve, blanc in muse.

"Ma se duc' ti vuelin ben... Tô mari, jo, Santin... Parfin il siôr cont..."

"Divueli ch'al muris!"

Lis peraulis a' jerin vignudis-fûr insieme cun-t-un grop di lagrimis, lassant Alde instupidide e senze flât.

"Sì, sì! — Cumò Firmato al sbrocave dut il rusin e il patiment ingrumâz par tant timp. — Lu odei... E ancje tè. No pues vioditi!"

Inmatunide, cul cûr a tocs, Alde 'e scoltave chês peraulis plui grandis dal frut che lis berlave.

"Us ài viodûz! Tù, tu..."

Nol cjatave plui ni vôs ni peraulis, e alore si jere butât cuintri di jê, cun pugns sui braz, su lis spalis, sui flancs, intant che la rabie lu sgurlave dut e j faseve cori sgrisui luncvie de schene e de panze. La pestave, e al sintive cressi la smanie bielzà provade la prime volte, lassù sul ronc; sichè i pugns a' jerin deventâz cjarinadis smaniosis sul pet plen e salt. Par un moment Alde no veve capît nuje, ma a sintî chês mans che la cirivin sot dal corpet, 'e veve fat un pas indaûr.

"Firmato... Ah, Diu!" Lu cjalave sberlufide e contrafate.

Firmato al jere scjampât-vie cul cûr in gole e cu la vergogne che j tajave il respîr. Lis cinc liris lis veve butadis su la taule de cusine, apene jentrât in cjase.

XVIII

Di quanche don Tarcisio al jere partît par simpri, Firmato al lave in glesie mancul ch'al podeve. A messe sì, ogni domenie, come duc', magari sbruntât di sô mari che j businave. O si nò cul coro, tês fiestis grandis. Il gnûf capelan, don Anacleto, al veve cirût di tirâlu dentri te Azion catoliche, ma Firmato al veve dite di nò. Parfin Santin, stuzziât dal capelan, al veve cirût di convinzilu, e smicjant di voli j veve sunsurât che ancje Elide 'e jere tal trop. Il nò al jere restât instes. Ansit, dut chest al veve rinfuarzade la decision di Firmato. Si compagnave simpri plui vulintîr cun Checo, e dal sigûr lis bachetadis patidis insieme a' vevin fat di malte a cheste amicizie.

Nancje a Checo no j pocave masse di lâ in glesie e al cjapave messe dome quanche lu strassinave so pari. Fato sta che cul pari 'e jere dute une lote, e ancje sô mari no la finive mai di bruntulâ. Cui che lu difindeve, al jere il nono, zaromai vieli e pitost imbambinît, ma di lui si discoreve tant che di un diaulat che a disevot agns al jere scjampât cun Garibaldi, dopo di une barufone cul plevan dinchevolte, no si sa ben parvie di ce quistion. Firmato lu veve cognossût a cjase di Checo, ma il vieli lu veve deludût, parcè che si jere cjatât devant un omenut striminzît, ch'al fevelave fûr di cjâf e ch'al berlave di un continuo che j dessin di mangjâ. In famee al cjatave da dî cun duc', fûr che cun Checo, e in sô companie al veve chei pôs momenz di lusôr, salacôr parvie che il nevôt j puartave simpri, e di scuindon, alc di mangjâ o che lu stuzziave a contâ di quanch'al jere cun Garibaldi, su pal Trentin, e dai austriacs, ch'a scjampavin cui pîz tal cul, e dês fantatis di chês bandis, blancjis e rossis tant che sclopons.

"An'vês patufadis avonde, vô nono, ah?"

E il vieli al riduzzave e al faseve cu la man un sest une vore clâr. Chei discôrs su lis frutatis a Firmato j metevin intôr gole e pore insieme, e s'al rideve ai sproposiz dal vieli, al jere plui par no displasê al so amì che par vere ligrie. Però il pinsîr j restave plantât tal zarneli tant che une spine tal dêt. Pa la quâl, une domenie dopodimisdì, al veve domandât di brut:

"Cognossistu Elide?"

"Elide? Elide cui?"

"Chê biondute ch'e je simpri cun Gjenio e cun Santin..."

Checo al veve tacât a ridi:

"Intindistu chê frutine di scune-li?"

Firmato al veve glotût prin di ripiâ:

"Santin mi à cunfidât che... Sì, insumis... ch'e tire-su lis cotulis..."

Cheste volte Checo al veve dât-fûr in-t-une grande ridade.

"Ma dipo... — al tufave sujansi lis lagrimis. — In ce mont vivistu? Se no à nancje stamp di scjpule!"

Firmato lu cjalave imbambinît e nol saveve cemût cjapâ chel ridi. Al jere stât bon dome che di domandâ:

"Ce intindistu?"

Sul moment Checo al jere par rispuindi cun-t-une altre sbacanade. Invessit, a colp, lu veve infissât cun voli lustri.

"Ven cun mè, — al veve soflât. — S'o varin furtune, tu viodarâs alc che ti fasarà saltâ fûr i voi dal cjâf."

E senze zontâ nujaltri, al veve tacade la corse, cun Firmato che j lave daûr instupidît. Dongje di un boscut si jere fermât, fasint segn al so amì di tasê e di scrufujâsi.

"Viodistu-là? — j veve murmujât, segnant lis plantis a dêt. — Un pâr di voltis 'o ài lampât Meni Franzolin che si platave là-dentri cu la sô murose. Tu puedis inpensâti a ce fâ!"

Firmato al veve dite di sì, ma tal zarviel al veve dut un mismas e, tai muscui, dute une trimarole.

"Anin," al veve dite Checo in chel, cu la gole stampade su la muse.

Si jerin tirâz dongje dal boscut, cidins cidins. Lis plantis a' jerin vistudis di un vert tenar e slusint. Sot di chês ramazzis si sintive dome che il cisicâ dai ucei e il murmui dês fueis. I doi a' làvin indevant bielplanchin, ben atenz a pojâ il pît: Checo devant, cu la muse tirade e Firmato daûr, tant che un cjanut. A' vevin torzeât almancul un quart d'ore prin che Checo si decides di rindisi.

"No son mighe vignûz!" al veve bruntulât cun stizze.

Firmato, in cûr so, al veve trat un suspiron. A Checo no j voleve trop parcè che j passas-vie ogni fote. Sichè al veve tacât a ridi e a smicjâ di voli:

"Nus àn freâz... Poben, ur fasarin la tire un'altre volte."

Ridint e mateant si jerin inviâz luncvie pal boscut, cu l'intenzion di rivâ di chê altre bande, su la Maline, in-t-un lûc cognossût di Checo, che si slargjave une pozze clare, plene di trutis. Il soreli al cucave a momenz jenfri dal fueam novel e al zujave cu la sacume dai doi fantazzins ch'a làvin indevant nasant il bonodôr de tiare frescje. Dut in-t-un moment Checo si jere blocât, ret e dûr tant che un cjan in ferme. A l'interogazion mute di Firmato al veve rispuindût cun-t-un sest de man. A' jerin restâz cussì par un pocut. Podopo Checo al veve mot qualchi pas, planchin e cidin, fintremai un baraz. Culì al veve tacât a cucâ. Co si jere voltât de bande di Firmato, a fâj di moto di tirâsi dongje, al veve la muse in bore. Apene scrufujât, Firmato nol veve viodût nuje. Dome al sintive sfladâ e murmujâ, e un gran remenament. Ma co al veve tirât di bande un pâr di bachetis, alore al jere restât senze flât: dôs formis si remenavin e si tombolavin partiare. Tant che in tal lusôr di un lamp al veve lumât il cuarp blanc de femine, distirade cui braz alarc, prin che l'ombre dal mascjo la taponas un'altre volte.

Nol jere stât bon di resisti e cun-t-un salt al jere scjampât-vie, in-t-un gran cricâ di ramazzis e di fueis. Par trop timp ch'al ves corût in cheste maniere, nol vares savût dîlu.

Dal sigûr al saveve dome che si jere fermât cul cûr che j bateve tai timplis. Butât in sinton, al cirive di meti un tic in ordin tai siei pinsîrs, ma la vision di chel cuarp di femine j tornave simpri devant.

"O tu sês stupit o tu sês deventât mat!"

Checo, cui voi fûr dal cjâf, al sfladave parsore di lui.

"No sastu che se Meni s'intajave, nus faseve a bocons?"

Si jere sintât dongje dal compagn, tufant, e intant si sujave il sudôr che j riave la muse.

"Fjuu! Ce spetacul! — al veve soflât. — Mi à gjavât il flât."

Ma Firmato al veve siarâz i voi e al spesseave a sgurlâ il cjâf, par cirî di discancelâ ogni memorie. Il moto no j jere scjampât a Checo.

"Dipo, ce ti vegnjal-su cumò?"

Lu cjalave cun ande di maravee. Paraltri, dopo un moment, al veve zontât, fasint la muse di malizie:

"No tu mi disarâs mighe...? Ah, alore 'e je vere...? — Al veve dât-fûr in-t-une sbacanade. — L'ucelut al fâs «cip-cip»!"

"Pense par tè!"

Checo lu veve cjalât ancjemò, ma cheste volte di seriôs.

"Ben... — al veve barbotât. — Si capis che si reste pitost sotsore."

Lu veve pocât cun fâ d'imbroi.

"Però, dîs la veretât, al valeve la pene."

Firmato no j veve rispuindût. Si jere tirât inpins, pinsirôs.

"Vîno di lâ?"

"Indulà? Su la Maline?"

"No, a cjase."

Par tornâ indaûr a' vevin fat un zîr larc che nol finive plui. Sichè a' jerin rivâz ca di Checo tôr quatri, che bielzà il soreli al slungjave lis ombris. Si jerin saludâz tal curtîl, framiez dês gjalinis che ur becotavin i pîz.

"Quand'si viodìno?" al veve dite Checo.

"No sai," al veve rispuindût Firmato.

“Doman?”
“’O soi a scuele e dopogustât ’o scuen lâ sul ronc.”
“Alore a provis?”
“Come nuje.”
Biel lant pe stradele, il pinsîr di Firmato al vongolave di Elide a Alde e di Alde a la femine crote. La smanie, in prinzipi sbruntade indaûr de pore, pôc a pôc si spandeve par dut il so cuarp. Il cuizzament, dentri dês braghessis, al deventave simpri mancul sopuartabil e j dave sgrusui luncvie de schene. Al veve scugnût sintâsi partiare, pojât cuintri di un arbul, cu lis gjambis alarc. Ce che j sucedeve j dave gjonde, ma ancje lu spaurive, e cussì, cu la trimarole intôr, al veve slungjade la man o no la veve ritirade fin che, cun-t-une ultime spacade, la smanie no si jere cujetade daldut, lassanlu instupidît e plen di vergogne. Par no cjatâsi muse cun muse cun Checo, al veve saltade la prove. Ni, mancul ancjemò, si jere fat vîf de bande de vile. Il fat al è che j pareve di vê zaromai piardût alc di biel e di dolz, come il prât, devant de vile, o i dopodimisdì cun don Tarcisio.
Al veve bisugne di fevelant cun qualchidun ma nol saveve cun cui. “Ah, s’al fos ca don Tarcisio!” si ripeteve di un continuo. Al veve parfin cirût la spiegazion dentri dal quadernut, ma senze risultât. Infin al veve decidût di contâ dut in confession. Tanben i fruz ju confessave il capelan, e chest fat culì j veve fat tornâ un pôc di cûr a Firmato. Ma ce delusion, co si jere visât che la confession no vignive sunsurade dentri tal confessionâl, cemût ch’al usave don Tarcisio, ma pandude in sacrestie, in zenoglon sun-t-un bancut, dongje dal predi. A pensâsi di scugnî rivelâ il so segret ta chel stanzon, a Firmato j vignive mâl.
Al veve bielzâ lassât passâ devant di lui quatri o cinc di lôr, senze vê la fuarze di jentrâ. Al jere restât bon ultin, e salacôr, se don Anacleto nol ves cucât su la puarte e no j ves fat di moto di spesseâ, cui sa, come nuje, al sares tornât-vie.
Don Anacleto al veve pôc o nuje dal so predecessôr.

Adiriture, a diferenze di chel altri, al jere un bocon di omp, neri di cjavei e di pêl. Si viodeve che chest mistîr di confessâ i fruz no j lave masse. L'imberdei di Firmato al jere di tal fate, che s'inzopedave su lis peraulis e nol rivave a disgropâ la lenghe. Infin, co don Anacleto al jere sul pont di parâlu-vie malamentri, il grop al jere vignût-fûr. Don Anacleto al veve dade une sustade e si jere zirât a colp viars di lui.

"Ce àstu dite?"

"Che... Ch'o ài spiât doi morôs ch'a fasevin... ch'a fasevin robis..."

Il pùar frut al glutive di un continuo. I voi di don Anacleto a' jerin deventâz dôs boris.

"Indulà? Quant? Cemût? Cun cui?"

Firmato al veve cirût di parâsi, ma il capelan no j veve dât padin e cussì al veve scugnût contâj un'altre volte dute la storie par fîl e par segn. Al veve apene soflade la ultime peraule, che don Anacleto al veve tacade une filipiche di chês. Al berlave nancje che, devant di sè, al ves il diaul in persone invessit che un fantazzin di dodis agns. Infin lu veve grampât pês spalis e j veve domandât, ficjanîj une voglonade ch'e semeave une stiletade:

"Tu ti sês tocjât, ah? Dîs la veretât."

Firmato nol veve nancje fuarze di piulâ. Si lassave sbati tant che un sac, stramît di fâ dûl.

"Vergogne! Vergogne!"

E cuissà trop alunc ch'al sares lât indevant, se la perpetue no ves cucât su la puarte par visâlu che il plevan lu cirive.

"Va ben. Ma prin 'o ài di finî cun chest galantomp."

La perpetue 'e veve mostrade la bocje sdenteade in-t-un rinduzzâ malin:

"Al è il fi de sclave. Fruz e diaui: gjambe e crazzule!"

"Lait vô — al veve berlât don Anacleto. — 'O ven dal moment."

Finalmentri al veve molade la spale di Firmato e lu veve obleât a inzenoglasi. Cun vôs di orculat j veve dade la be-

nedizion e ordenade la pinitinze. Ma prin di molâ daldut, lu veve manazzât:

"Ma no stâ crodi. Cul Signôr tu às ancjemò di siarâ i conz."

Co Firmato si jere inzenoglât par mastiâ i "Pater", "Ave", "Gloria" che don Anacleto j veve cjamâz su la grope, la glesie 'e jere vuedie daldut. Ca e là, te mieze lûs, a' lusignavin i lumins flapoz di qualchi altâr. Al jere un cidinôr, che a Firmato j meteve intôr un tic di sbigule. Ma al veve tignût dûr fintremai insomp de pinitinze. In cûr so, paraltri, no j 'e veve perdonade a don Anacleto e mancul ancjemò a la perpetue. Cun chesc' sintimenz dentri di lui al jere jessût di glesie. L'ajar al jere garbin e lajù, indulà ch'al sflamiave l'ultin rifles dal soreli, la lûs 'e sacumave i braz dai morârs. Al jere come tornâ di un viaz tal cjalciut. Cumò si sintive lizêr, e metût in ligrie, al veve tacade la corse viars cjase sô. Luncvie pe strade si jere fermât a discôri e a zujâ cun qualchidun dai siei compagns dal coro e, pe prime volte dopo tant timp, al jere rivât fintremai al cancel de vile, scure cuintri da l'ultin lusôr. Tant che il prât, darest, ch'al polsave cidin, e ca e là la lûs mulisite che si slargjave-fûr dai balcons, 'e lassave colâ qualchi magle zale. Al veve tornât a inviâsi, cjantuzzant a mieze vôs la vilote che sô mari j veve insegnât tês gnoz d'unviâr, e che a lui j plaseve tant:

"Montagnutis, montagnutis ribassâisi..."

A cjase al veve cjatade Mariane cu la muse di piere e un sfuei plen di timbros in man.

XIX

Il marasiâl dai carabinîrs al veve volût presentâsi di persone, e no dome ca di Mariane, ma ancje in vile, parcé che un altri sfuei al jere par Alde. In vile, prin di dut, al veve domandât dal siôr cont. Al jere jentrât te solite biblioteche indulà ch'al polsave il solit odôr di cafè e di sigar. Il bati dai tacs e il salût militâr j vevin pandût al cont che la quistion 'e jere une vore seriose.

"Dica pure, maresciallo, — al veve dite, jevansi inpins. — Immagino che non si tratti di una visita di cortesia."

"Infatti, — al veve rispuindût pront il marasiâl. — No, non fraintenda... È sempre un piacere... Voglio dire... Oh, non si tratta di questione personale. Mi è sembrato doveroso mettere al corrente sua signoria prima di ogni altro. Dopotutto è coinvolta una sua domestica."

Par no imberdeâsi ancjemò di plui, al veve tirât fûr il famôs sfuei e j al veve slungjât al cont. Apene butât il voli, l'omp al jere deventât pinsirôs. Ma si jere ripiât dal moment.

"Prima o poi c'era da aspettarselo."

A conferme e a comprension, il marasiâl al veve slargjâz i braz. Il cont nol veve piardût altri timp e al veve tirât il cordon dal campanel. Alde 'e jere rivade di sburide, ma apene ch'e veve viodût il marasiâl, il riduzzâ al jere muart sui siei lavris.

"Non allarmarti. — al veve tacât subit il cont. — Purtroppo è una faccenda spiacevole, ma tu c'entri soltanto come testimone."

J veve slargjât il sfuei sot dai voi.

"Tuo marito sarà processato in contumacia. C'è scritto qui. Mi dispiace."

Alde 'e cjalave come di un altri mont.
"Hai inteso, Alda? Putroppo tuo marito si è messo contro le autorità. Tu mi capisci... Qui nessuno ha nulla contro di lui. Neppure il maresciallo. È un ordine del tribunale. Devi presentarti la settimana prossima."
Pôc a la volte, il significât dal sfuei e dês peraulis dal cont al jentrave tal zarneli di Alde e si spandeve vie vie par dutis lis sôs venis.
"Setimio..." 'e veve dite a fîl di lavris.
Il cont la veve fate sintâ te sô poltrone e stant che Alde 'e tacave a jessi in angosse simpri di plui, la veve consolade miôr ch'al podeve. Cirint d'inzolzî l'amâr al veve clarît che "contumacia" no jere cui sa ce robone. Darest, dato che Setimio al jere vie da l'Italie, il judizi nol podeve fâj plui mâl che jessi a remengo atôr pal mont. Infin ancje par disberdeâsi dal marasiâl ch'al balinave, al veve concludût:
"Qualche cosa si farà. Non molto, data la situazione, ma almeno cercheremo di alleviare il tuo disagio. Questo sarà possibile, vero maresciallo?"
Il gjendarme al veve slargjâz i braz un'altre volte:
"Può darsi. Con qualche conoscenza... Chissà?"
E cussì disint, al jere lât indaûr a cjassecûl e al jere jessût. Al marasiâl no j restave nujaltri ce fâ che lâ-su, fintremai ca di Mariane, stant che cheste altre citazion 'e jere pal proces cuintri di Celso. Si spietave di scugnì assisti a un'altre sene, ma si viôt che nol cognosseve Mariane. Intant, apene dentri, jê lu veve cjalât in stoz. Po 'e veve zirât e tornât a zirâ il sfuei, intant che une grispe s'infondave tal miez dai voi.
"Ce vueljal dî?" 'e veve tulugnât.
"Eh, San Gennaro benedetto! — al veve suspirât il marasiâl. — Date qua."
J veve let l'avîs senze cjalâle in muse.
"Avete capito? Siete chiamata a testimoniare al processo." al veve dite infin cun vôs cristiane.
"Testemoneâ? E di ce? Jo no sia nuje."
"Come niente? Viveva con voi, no?"

"E alore?"

La vôs di sfide j veve fât capì al marasiâl che la femine 'e lave cjapade cu la pazienze.

"Statemi a sentire, buona donna. Il vostro uomo sta nei guai. Guai seri. Reati contro lo Stato, mica sciocchezze. Il tribunale vi interrogherà, vorrà sapre della sua vita, della sua attività. Sta a voi chiarire che è stato... Come dire?... tirato dentro a sua insaputa... Che so! Ci siamo capiti?"

Il marasiâl al sudave. Mariane, de bande sô, lu veve cjalât fis, passant l'olmade su ogni grispe de muse di lui. Infìn, cun vôs che apene 'e trimave, 'e veve domandât:

"Àno savût indulà ch'al è?"

"No. Verrà processato in contumacia. Come Settimio."

"In ce?"

"Senza la sua fisica presenza."

Su la muse di Mariane al jere calât un vêl di maluserie. Si jere sintade rasint de taule e, par un moment, 'e veve mot lis mans senze cjatâ la vôs. Dopo, cul pinsîr lontan, 'e veve dite:

"Bevjal un tai, siôr marasiâl?"

L'omp al vares olût jessi mil miis lontan di li. Par cheste reson al veve dite:

"Vi conviene parlare con Alda. Può darsi che il signor conte si interessi del vostro caso."

Prin di sparî tal curtîl al veve zontât:

"Il tribunale ha disposto che vi siano rimborsate le spese di viaggio. Passate da me per un anticipo."

Cumò Mariane 'e jere dibessole difazze dal sfuei. A bocons, un disleât di chel altri, j vignivin iniment i momenz di quanche Celso al jere in cjase: la spacade dal zuf; la sô ande di cjaminâ; il so mût di sintâsi a mangjâ, dut ingrumât sul palt. Ma massime la sô zoventût grameose. Di quanch'a fasevin l'amôr, pôc o nuje, squasi che chest fatculì al fos un alc di plui.

I agns ch'a jerin passâz j vevin insegnât a gloti ogni ricuart e a vivi dome che pal fì, dismenteant il so cuarp e il so dirit di vivi par sè. E cumò si visave che, in tant timp,

par sè no veve mai vivût e che simpri, te sô vite, al jere stât alc ch'al veve pratindût dut il so cûr, la sô volontât e la sô fuarze. Ma no sintive nissun vaî di cûr, ch'al jere destin di ogni femine vivi te ombre dal omp, dai fîs e de cjase. Epûr 'e sintive che jê, paraltri, alc par sè istesse 'e veve vût; e salacôr — cussì 'e diseve — al jere par chest mutîf che la sô vite 'e jere segnade come un calvari di disgraziis e di dolôr. In chel al jere rivât Firmato. Sul moment il frut no si jere visât di nuje e ancjemò legri e imborezzât parvie de corse, al veve berlât:

"Mame, isal prontât di cene?"

Mariane si jere jevade inpins e il sfuei al jere restât su la taule.

"Astu stât a confessâti?"

Par un pôc Mariane 'e veve remenâz cjaldîrs e gamelis.

"La setemane ch'e ven 'o scuen lâ a Vignesie."

"Indulà?"

"A Vignesie. Lei-ca."

"A Vignesie! Mi menistu ancje mè?" al veve dite Firmato bielzà imborezzât, prin di meti il voli sul sfuei.

Dopo al veve tirade-su une muse sberlufide.

"Ce dal diaul ise cheste robe-ca?"

"Parcè? No tu sâs lei?" La vôs j vignive-fûr dure cuintri de sô istesse volontât e si sares muardude la lenghe.

"Disimi, no?" al veve ribatût Firmato.

Ma il pinsîr al coreve daûr dal ricuart smavît di Celso.

"Celso." al veve murmujât.

"Si, lui... — Mariane 'e veve il flât moz. — J fàsin il proces. M'al à spiegât il marasiâl. Jo 'o soi clamade di testemoni."

Ma Firmato al continuave a lâj daûr a chel nom e al ripeteve a mieze vôs:

"Celso..."

"Nancje ch'al fos un lari o un sassin... E cuissà indulà ch'al è cumò."

"Al veve i cjavei neris..."

Firmato al sbisiave dentri de sô memorie e di culì j tor-

nave-su la gnot sul ronc, e sô mari cul massanc in man, e lis figuris neris ch'a berlavin e ch'a cirivin Celso. Cumò tanc' detais si metevin dongje, come in-t-un zûc di tassei e Celso al vignive indevant simpri plui clâr. Cun naturalezze che lui istes si maraveave, al veve domandât:

"Mame, trop timp al stât cun nô Celso?"

Par Mariane chês peraulis a' jerin stadis tant che il sbrunton a un ch'al duâr. 'E veve cjalât so fì par spiâ ce sintimenz ch'a jerin daûr di chê domande, ma lu veve viodût seriôs, cun-t-une grispe di omp tal miez dai voi.

"Plui di doi agns..." 'e veve murmujât cun dolcezze.

"Nus voleve ben, no ise vere?"

Mariane 'e veve sintude come une stiletade tal cûr, e alore si jere mote a messedâ la polente. Ma no veve durât trop alunc. Bandonant la mesule, si jere pojade cuintri dal spolert.

"Lu veve menât-ca to nono. Par judâmi... Tù tu jeris tant pitinin... E lui cussì zovin..."

Il fun de cjalderie j bagnave la muse.

"Sì, pôc plui di doi angs..."

'E veve fat un moto a vueit.

"Dâj, met-fûr i plaz. Al è pront di cene."

Firmato, però nol veve nissune volontât di metisi a mangjâ.

"No m'al visi cui sa trop, ma a mì mi pâr ch'al jere bon."

"Ustu finîle? Parecje e vonde."

"Ma nol è mighe lui gno pari, no?"

Cheste volte Mariane 'e veve scugnût sintâsi.

"Firmato, ti prei, lasse stâ."

Ma cemût podevjal tasê il frut, cumò che i ricuarz si jerin metûz in moviment e che tal so cjâf, pinsîrs e domandis, si soremontavin in-t-un imberdei desordenât? Cul voli intent e cu la muse tirade, Firmato si sfuarzave di meti un tic di ordin e di colocâ ogni ricuart e ogni impression tal so puest just.

"No rivi a capî," al jere scatât infin.

Mariane 'e veve scugnût rindisi. Li, sintâz un difazze a di chê altre, zaromai dismenteons de cene, a' jerin lâz indevant a sgarfâ par indaûr, e Firmato al jere tant che un cjan ch'al à nasât il ues e Mariane come la Madalene sot de crôs, che paraltri ogni tant, co il sgarfâ dal fì j faseve plui mâl, si difindeve cun ire. Sichè, peraule daûr peraule, 'e jere vignude-fûr dute la storie. O almancul chel tant che Mariane 'e veve vût cûr di pandi, simpri in viste che Firmato nol ves di gjavâj ce che jê 'e custodive tal fondon de sô intimitât. No je maravee che il frut al ves domandât ancje di so pari. E biel che sô mari j fevelave di Gusto, zovin e fuart, e j contave dês vitis par tirâ-su chei quatri mûrs, e de fin di lui, in uere, Firmato la olmave in ogni plete de muse e de persone. Senze nancje savêlu, si sfuarzave di confrontâ la femine ch'al veve devant di sè cu la figure ch'al cognosseve di simpri, ma senze rivâ ni a dispartîlis ni a fondi une dentri di chê altre. Mariane si jere intajade e si jere tirade-su de cjadree. Tanben che l'aghe 'e bulive.

"Àstu fan?" 'e veve dite, smozant il discôrs.

La vôs agre di sô mari 'e veve obleât Firmato a ubidî, ancje se mil altris domandis j spontavin tal zarneli. Ma sô mari 'e jere disfate, plui che no vê stade a vore une zornade interie sul ronc. A' vevin tacât a mangjâ tal cidin. Dopo un pôc la femine 'e veve dite:

"Doman 'o voi ca di Alde e dopo o' scugnarin viodi di tè."

Firmato nol veve rispuindût e si jere jevât inpins.

"Vastu a durmî?"

"Sì..."

"Visiti che doman tu às di comunicâti."

"Mi visi, mi visi..."

Mariane 'e veve cercjâz i voi di lui par tentâ di displatâ ce che si scuindeve daûr dal zarneli ingrispât. Il voli di Firmato al jere grâf, ma clâr.

"Buine gnot, frut."

"Mandi, mame."

Di disore, Firmato al veve sintude par un piez Mariane che si moveve atôr pe cusine, ch'e sbatocjave plaz e padielis, ch'e sbateve puartis. Al faseve fature a indurmidîsi, involtolât dentri de zirandule dai siei pinsîrs. Un di chesc', soredut, j bateve tai timplis: che di cumò indevant no vares stade plui come prin fra lui e sô mari. Ma nol sintive displasè o baticûr o timôr. Ansit, plui lu remenave e lu disledrosave e plui al sintive une gnove cujetezze slargjâsi par dut il so cuarp. Si jere indurmidît intorcolât intôr di chest pinsîr, e sô mari, co 'e jere jentrade in cjamare, 'e veve lumât un riduzzâ lizêr che j pleave i lavris.

XX

Mariane e Alde a' jerin partidis par Vignesie la setemane dopo, di martars. Il siôr cont al veve dât ordin che lis dôs feminis a' fossin compagnadis in otomobil fintremai Udin. Culì a' varessin cjapade la vaporiere par Vignesie. La dì de partenze lui nol veve metût nancje il nâs fûr di cjase. Il fat al saveve di strani, ma no dopo ch'e jere saltade-fûr la veretât, pandude di une des camarelis de contesse. Ven a stâj che la siore 'e jere furiose e che qualchi zornade prin 'e veve fat il disio cul siôr cont. In paìs no si fevelave di altri e la storie dal proces si misclizzave cun chê dal otomobil, cun pocadis e ridadis par sot. Bensintint nissun nol veve olsât di viarzi il bec, ma il sunsûr al coreve come un riul soterani.

Ch'al fos parvie dal davoi de siore contesse o parcè che in vile 'e jere rivade qualchi cjacare, fato sta che lis dôs feminis a' vevin scugnût partî avonde adore, e sot de barchesse a' jerin presinz dome che i doi fantazzins, Nene la coghe e Clelie, la fie di Miute. Fûr dal porton al spietave un carbinîr, ch'al veve vût ordin di stâur daûr a lis dôs feminis fin a la stazion di Vignesie. Lavie al vares passade la consegne ai gjendarmes dal puest.

"Guaglio', mi raccomando, — j veve dite il marasiâl. — Con discrezione."

Lis dôs feminis a' jerin strunidis ognidune par une sô reson: plui segrete chê di Alde; colpe de gnove chê di Mariane. No la finivin plui di saludâ, intant che il safer, bielzà rabiôs parvie di chê jevade al cricâ dal dì, al veve bruntulât:

"Alore, feminis? Ce crodejso? Di lâ incuintri a la muart?"

Sparît ch'al jere l'otomobil, il troput si jere sfantât: San-

tin al jere restât in vile, sot dal voli de coghe; Firmato al jere lât daûr di Clelie. 'E jere stade jê a ufrîsi di tignî Firmato, co la nuvitât dal proces 'e veve motis lis cjacaris de latarie. Cussì si jere presentade a cjase di Mariane.

"Al è dacordo ancje Redo, — 'e veve dite. — No sta vê pinsîr."

Par chê dì Firmato al veve saltade scuele e cumò al cjalave atôr pe cusinone, grande, nere di fun e di umiditât, cul paviment di piere dut a vongulis. Il fogolâr al jere ficjât in-t-un cjanton, in flanc de barconele ch'e butave sul ort: un plan di piere crude cu la cape parsore e un cjavedâl dut roseât dal fûc. Cuintri de parêt difazze a' jerin ingrumadis lis gridelis dai cavalîrs. La puce di fuee fraide, misclizzade cul odôr di garp dai viârs, al smozave il respîr. Clelie 'e jere dolze.

"Àstu fat di golezion? Àstu fan? — j domandave a Firmato ogni moment. — Ustu un bocon di fujazze?"

Miute, beadine, 'e menave il cjâf, sintade dongje dal fogolâr, cun chê gote eterne che j colave fûr dal nâs. J riduzzave di lajù e ognitant 'e dave une messedade a la stagnade dai fasui. Redo e chei altris doi fradis a' jerin bielzà di dôs oris tai cjamps. Di Gjelindo nancje l'ombre. Par solit al capitave in cusine tôr nûf, che lu lassavin cujet tal jet.

Firmato no si moveve. Dome che i voi a' corevin par ogni cjanton. Nol podeve fâ dimancul di confrontâ cheste cusinone-ca cun chê de vile.

"Parcè no vastu fûr, a zujâ? — j veve dite Clelie cun buinegrazie. — Al è cussì scûr ca-dentri."

Lui al veve fat moto di nò.

"Nò? — 'e veve ripiât Clelie come ch'e fos maraveade. — Alore, sastu ce ch'o fasarìn? Ur puartìn di mangjâ ai cavalîrs. Tù mi daressistu une man?"

Lu veve menât cun sè sot dal toglât e j veve cjamâz i braz cun-t-une grampe di ramazzis di morâr.

"Anin." Il riduzzâ di Clelie al veve simpri alc di lancurôs, tant che i siei voi di un celest smavît.

In cusine a' vevin tacât a spelâ lis ramazzis e a ingrumâ

lis fueis parsore de taule. E intant Clelie 'e fevelave planchin.

"'Ti dirai che ancje a mì cheste cjase mi met intôr la maluserie... Ma ce ustu fâ? Contentâsi. Al è za ben vê un cuviârt parsore dal cjâf. Ti parjal?"

Firmato al diseve di sì.

"Par cui che nol à tiare sô e al scuen metisi a metadie come nô, di grazie di cjatâ un paron che ti dej di vore e che no ti scjafoi... Par dî la veretât dal siôr cont no vin di ce lamentâsi. A' son plui di cinquant'agns che la nestre famee 'e je su chestis tiaris.

Clelie 'e veve une vôs lizere ch'e lave-jù slisse pês orelis. Firmato la scoltave vulintîr, e dopo un pôc j veve dite:

"Tù tu varessis di contâ flabis. Pardabon."

La maravee di Clelie si jere butade in ligrie.

"Oh ben, po!"

Ma Firmato al veve ripetût:

"Pardabon."

Dal sigûr a la fantate nissun no j al veve mai dite e cui sa mai se qualchidun j veve fat un compliment. Sichè i siei pomui a' jerin deventâz di un colôr rôse palit. Ma al jere stât un moment, juste il timp che Clelie si tiras dongje dal taefueis.

"Cumò si pò parecjâ la pape dai cavalîrs," 'e veve dite cun vôs ch'e cirive di jessi naturâl.

No jere la prime volte che Firmato al viodeve i cavalîrs, ma simpri di sbrisson, in cjase di altris, stant che sô mari no'n'veve mai tignûz parvie ch'a pucjavin masse. Il frut al jere une vore interessât a cjalâ Clelie ch'e ficjave lis fueis dentri de tajarole, cun-t-une man bielzà sul mani dal curtiel ch'al vares smozât il fueam in tantis strissulis. E man a man che Clelie 'e lave indevant cu la sô vore, un odôr fuart, come di smuee, ur jentrave pal nâs e pe bocje, e ur faseve ghiti tal gargat.

"Cjape-su, mo'..."

Firmato al veve infondadis lis mans tal grun mulisit e fresc e lis veve tiradis-su colmis.

"Bielplanchin... Viodistu?" E cussì disint 'e sparnizzave la mangjadure parsorevie dês gridelis.

"Cumò squasi squasi no tu ju viodis, — 'e veve continuât intant ch'e segnave a dêt lis rujutis grisis. — Ma fra quindis dîs a' deventaran grues tant che il to dêt."

Il frutat si jere metût cun impegn a sparnizzâ ancje lui e dopo al jere restât incjantât a spiâ i cavalîrs ch'a roseavin dut chel vert cun-t-une sburidezze di fâ impression. Miute, intant, 'e businave par so cont, cun voli smavît. Ma chel voli si jere sclarît a colp, apene che Gjelindo al veve pojât il pît in cusine. Al riduzzave il pùar Gjelindo, piardût par simpri dentri di un mont dut par lui.

"Oh, sestu jevât? — 'e veve dite Clelie cun buinegrazie. — Va ca de mame, ch'al è un piez che ti spiete."

Difat l'omp si jere tirât-dongje di Miute, ch'e j veve bielzà prontât il so scagnut.

"Alore Gjelindo? — J fevelave visavì la muse. — Astu durmît ben?"

Il beadin al faseve di sì cul cjâf. Firmato si jere inacuart ch'al russave di un continuo lis mans cuintri dês braghessis.

"Al è come un frut, — 'e veve spesseât a clarî Clelie. — Nol fâs mâl a dinissun."

"Ma jo no ài mighe pore."

Difat Firmato nol veve nissun timôr. Tropis voltis al veve viodût Gjelindo tal curtîl ch'al faseve-su zeis o ch'al intajave qualchi sedon di len. Pitost al veve riuart.

"Astu viodût cui ch'al è cun nô? — Miute 'e segnave Firmato a dêt. — Firmato. Tu lo cognossis, no ise vere?"

Gjelindo al faseve di sì cun fuarze, spalancant la bocje, ma cuissà ce ch'al veve intindût. Clelie j veve parecjade la golezion e j veve metude in man la scudiele dal cafelat.

"Par furtune ch'al vise e che nol fâs dut intôr," j veve sunsurât a Firmato.

Oramai il frutat al veve cjapade cunfidenze e al lave atôr pe cusine. Al jere ancje jessût tal curtîl. Il soreli al jere clip. Pressembolansi atôr, al sbisiave di ca e di là, parfin tal cjôt

dal purcit. Tal ultin si jere sintât sul zoc a gjoldi il soreli. I pinsîrs si corevin daûr, ma lui no ur dave cuarde e al lassave che la sflacje si slargjas par dutis lis venis.

Dulintôr no si sintive un ghez. Duc' a' jerin a vore tai cjamps, ch'e jere la stagjon dal gran ce fâ, cumò che la tiare 'e jere pronte par meti la blave, par butâ la jarbe mediche e il zerfoi, par semenâ il uardi e par scomenzâ tantis altris voris, che no jerin avonde lis oris de zornade e i braz dai contadins. A Firmato j rissuvignive che sô mari 'e veve bielzà prontât il teren par insedâ lis vîz gnovis, propit indulà ch'e veve scugnût semenâ il forment. Al veve trat un suspîr impensansi de fadie che lu spietave. Ma tant al valeve rassegnâsi, che la vore 'e jere di fâ. Subit dopo, paraltri, al veve riduzzât, che la fature 'e veve il premi dal risultât. Ce colp di voli co la ue 'e jere madressude e i raps a' pendolavin tal soreli, indorâz o di neri perlin. Cul cori dal timp chel stâ cui braz a pendolon e chel remenâsi pal curtîl a' scomenzavin a stufâlu. Sichè, co Clelie 'e jere jessude par un moment, j veve dite:

"Isal nuje ce fâ?"

Altri s'and'jere. Sul prinzipi Clelie 'e veve vût riuart, che lu tignive par un frut, ma co Firmato al veve tacât a regolâ la stale, a sclapâ lens e a peâ i manei dal venc, alore 'e veve spalancâz i voi. Firmato al lavorave saldo e seriôs, e cussì lu vevin cjatât i fradis di Clelie sul misdì, vignûz dongje par gustâ. Redo si jere fermât difazze di lui, intant che Blâs e Albino a' menavin lis bestis te stale.

"'O viôt che Clelie ti à metût-sot," al veve dite cun chê so ande ruspie che no si capive mai s'al fevelave pardabon o par mateâ.

"No, — j veve rispuindût Firmato. — J al ài domandât jo."

Redo lu veve cjalât cun-t-une olmade penge, come ch'al ves intenzion di discartozzâlu.

"Anin a mangjâ ancje tù."

Clelie 'e veve za metudis fûr lis scudielis, la brèe de polente rustide e la flascje dal vin. Intant che j umins si sin-

tavin, 'e veve biel che finît di cuinzâ il lidric cu lis frizzis di ardiel. Firmato al veve slangôr di stomit e l'odôr dai fasui, che si slargjave-fûr de stagnade, j faseve colâ la leule. A cjâf de taule a jere sintât Redo. Blâs e Albino in bande. Clelie e Firmato di chê altre. Invessit Gjelindo al stave dongje dal fogolâr e Miute lu imboconave tant che un frutìn.

"Mame... — al veve bruntulât Blâs. — T'al vin dite un miâr di voltis ch'al è bon di mangjâ dibessôl."

Ma Miute 'e sgurlave il cjâf, e Gjelindo, beadin, s'e gjoldeve une vore. Devant di Firmato 'e fumave la mignestre, fisse, cjalde.

"Trope crodie àstu metude ca-dentri?" Redo al veve molade la sedon su la taule.

Clelie 'e jere deventade dute rosse, tant che un frut cjapât in fal.

"Ma Redo..." 'e veve vût dome che flât di soflâ.

"'E veve di durâ dute la setemane."

E dato che Firmato al jere restât cu la sedon parajar, senze olsâ di lâ indevant a mangjâ, Redo j veve dât un patafut su la codope:

"Ce fâstu, zovenot? Mangje, che tu às di cressi."

La mignestre 'e jere sparide in-t-un lamp, e dopo nol jere nujaltri ôtri che une ostie di formadi e e une pladine di lidric.

"Dibon che il vin no nus mancje, — al veve dite Redo su la fin, intant che j strucjave une tazze a Firmato. — Bêf, che il vin al fâs sanc."

Ridint, Firmato al veve dite di nò, cun gran soro di Clelie.

"'E je ore di lâ," al veve bruntulât Albino in chel.

E senze zontâ une peraule o un salût al jere jessût, par tacâ un'altre volte lis bestiis.

"'E je ore, sì, — al veve suspirât Redo. E po a Firmato: — Scolte. Usgnot o' scugnarìn viodi de tô vacje. Al coventarà regolâle e molzile."

"Lu sai. 'O proviodarai jo, soresere."

Redo lu veve cjalât tal mût instes di prin, tal curtîl. Su la puarte, si jere fermât.

"Clelie... S'al à fan ancjemò, tae qualchi fete di salam."

Cemût ch'al veve imprometût, devant sere, Firmato al jere tornât a cjase sô, ma no prin di vê stât ca di un so compagn parvie dai compiz. Ju veve butâz-jù in primure, in-t-un cjanton de taule, a cjase di Redo; e Clelie ognitant si fermave daûr di lui, a cucâ tal quaderno, dato che jê, a scuele, 'e jere rivade dome che fin in seconde; e a viodi un fantazzin a doprâ la pene di ingiustri tant che un scriturâl, j semeave un meracul.

Apene metût pît tal curtîl di cjase sô, Firmato al veve cjalât toratôr, nancje ch'al fos vie di un secul. E biel ch'al rimirave i mûrs di clap e il pujûl di len sec incandît, al sintive un'altre volte lis peraulis di sô mari, co j veve contât di jê e di Gusto, e di chê cjase-li, ch'e vignive-su piere su piere. Un cubo di clap e di len, cun dôs cjamaris disore, e cusine e stanzie abas. Cjalanle tal salustri di chel amont di avrîl, la sintive sô, tant che lis mans o i voi. Te stale la vacje 'e veve tacât a lamentâsi, cun muguladis di fâ dûl.

"'O ven cumò, 'o ven cumò, no sta vê pinsîr." E no si jere nancje inacuart di fevelâ afuart.

Redo al jere rivât sul pluitart, che zaromai il soreli al jere daûr la mont, e al veve cjalât Firmato ch'al impiave il fûc tal spolert.

"Ce fâstu?" j veve domandât.

"'O impii il fûc."

"Par ce fâ?"

"Par fâ di cene."

"Ah..."

Al veve dite dome che cussì, senze movisi di un pas.

"Bevistu un tai?" Firmato al veve pojâz bocâl e tazze su la taule.

Redo al veve fat moto di sì cul cjâf e al veve strucjât il vin. Prin di bevi al veve dite:

"La vacje?"

"Regolade."

"Il lat?"

"In latarie."

"Bon. J disarài a Clelie di vignî a lavâ la massarìe."

Al jere jessût. Al veve cjalât il cîl di un colôr perlin, zaromai strapontât di stelis.

"Soreli ancje doman... — al veve dite. — Juste ben par insedâ."

Al jere lât-vie bielplanchin, ma prin j veve batût su la spale a Firmato, come che si fâs cun-t-un amì.

XXI

Tal vinars di sere, co nissun lis spietave, Mariane e Alde a' jerin rivadis in païs. Il treno lis veve discjamadis a Udin ancjemò di matine. Mariane 'e vares volût tornâ subit a cjase e no veve nissun pinsîr di fâle a pît, ma a Alde j rincresseve une vore, squintiade come ch'e jere parvie dal proces, de condane di Setimio e dal cruzzi dal cont. Nol è di crodî che Mariane, dentri di sé, non fos dute sotsore, che ancje a Celso j veve tocjade une condane, e apont par chel 'e bramave di scjampâ-vie e di tornâ te sô campagne, te sô cjase, tal so païs, par podê gloti il marum e ricognossisi tai lûcs e tês usanzis di simpri. Alde, strafate, la veve cunvinzude. La veve preade cu la gramezze tai voi, e Mariane no veve vût cûr di dî di no. Cussì si jerin strassinadis fintremai in Puscuel, ca de locande "A la Pueste", indulà ch'a fasevin depuesit duc' i cjaradôrs ch'a rivavin a Udin. Alde 'e veve speranze di cjatâ Flebus, ch'al vignive-jù dôs voltis par setemane.

La locande 'e jere une vore antighe e nissun j veve mai metût man, e cussì 'e jere restade fin dal Lombardo-Veneto; e ta chei agns-là il "regjoimperial" guviâr la tignive par stazion di pueste, ch'al vignive il gambit dai cjavai, e no jere rare la sorte che qualchi presonîr impuartant, destinât al Spielberg, al durmis ta chei jez une gnot, cemût che j veve tocjât a Silvio Pellico.

Alde e Mariane no savevin che chel stanzon scûr, pavimentât di breis, al veve tante storie daûr di sè e dal sigûr, in chel moment, no ur vares impuartât ni pôc ni nuje, tanplui che, apene jentradis, ur veve cjapât l'imbast a viodi chê busate, che la puce di fun si misclizzave cun chê de friture. Daûr dal banc al jere un omenut dut gnarf, in manis di cjamese, ma une cjadene d'aur, gruesse tant che

un dêt, j traviarzave il gilè. Su e jù, spacant un pezzotut, 'e lave une massàrie, secje tant che un bachet.

A lis dôs feminis no ur coventave nujaltri. Flebus al jere rivât dongje sul misdì, plen di primure e di vin. L'omenut al veve di cognossilu une vore ben, parcè il cjaradôr al veve apene metût pît tal ambient, che bielzà j veve strucjât un tai di blanc. Soflant un tuf di flame, Flebus ur veve dite a lis dôs feminis che lui al veve un gran ce fâ, pa la quâl nol podeve sigurâ nuje di nuje. A Mariane j jere vignude-su la fote:

"Dipo, cjochelat, no tu crodarâs mighe di lassânus culì?"

"Tâs, femine! — al veve sentenziât lui, drezzansi in dute la persone. — No stâ intrigâti tai afârs dai umins."

Fato sta che lis dôs feminis a' vevin scugnût rassegnâsi. Ma co a tre oris dopogustât, zaromai stufadizzis, a' jerin jessudis tal curtîl, a' vevin scuviarzût ce ch'al jere il "gran ce fâ" di Flebus: sot la lobie, distirât cu la panze parajar, il cjaradôr al durmive de quarte. Nol jere stât câs di dismovilu prin dai glons dal "Angelus"; e il muini de glesie di San Zors dal sigûr al veve metude dute la sô fuarze a tirâ lis cjampanis, par riessi indulâ che ni rontonamenz, ni sberlandis, ni pocadis no vevin otignût nissun risultât.

No jerin rivâz nancje fûr dês puartis, che Flebus al veve scugnût impiâ il ferâl. Lis dôs feminis a' jerin ingrumadis tal miez dal zavalêt di mercanzie e Mariane, nere di fote, j bramave al cjaradôr duc' i colps di chest mont. Alde 'e taseve e si lassave sbalotâ. Cemût che a Diu e a la cjavale ur veve plasût, finalmentri a' jerin rivâz in païs. A' vevin di jessi lis nûf di gnot e pe strade nol jere nancje un cjan. Naturâl che Flebus al fermas la cjavale devant de ostarie. Lis dôs feminis a' jerin cussì squintiâdis che no vevin vude nancje la fuarze di contratâ il presit de corse. Po a' jerin restadis dibessolis, tal ajarin ch'al vignive-jù de bande dai roncs.

"Vastu in vile?" 'e veve domandât Mariane.

Alde 'e veve vût come un sgrisul di frêt.

"Nò. Doman."

"Al coventarà ringraziâ il siôr cont."
Une plete amare 'e veve pleade la bocje di Alde.
"Ringraziâlu, sì..." 'e veve murmujât.
Al pareve ch'e ves di zontâ alc altri: invessit 'e veve dome che suspirât. Subit dopo ognidune si jere inviade de sô bande. Passant devant de cjase di Redo, Mariane 'e veve vude la tentazion di jentrâ, ma no si viodeve nissun lusôr. Cussì, cu la schene a tocs, 'e veve tirât dret su pe strade. Par pôc no j veve cjapât un colp, co 'e veve lumât la lûs dal pavêr in cjase sô. 'E veve dismenteade la strache e senze pensâj parsore 'e veve tacade la corse. Quanch'e veve spalancade la puarte, Firmato al veve fat un salt su la cjadree.
"Cui è?" al veve berlât cun vôs ferme.
Mariane 'e jere vignude indevant blancje in muse.
"Oh, Diu... — 'e veve murmujât. — Ce porê di fâmi cjapâ..."
Intant che si butave sun-t-ne cjadree par ripiâ il flât, Firmato la cjalave fis e j slungjave une tazze di aghe.
"Cussì o' sês rivadis cumò?"
"Sì, cun chel cjochelat di Flebus, folchelutrai!"
"Tu sarâs strache..."
"Avonde..."
Biel ch'e fevelave, Mariane 'e cjalave atôr: i podins dal lat a' jerin lustris e al so puest; il paviment al jere net; i lens in tasse sot dal spolert. Su la taule, il sussidiari e il quaderno.
"No vevistu di jessi ca di Redo?"
Firmato al veve vût un riduzzâ lizêr:
"Cheste 'e je cjase mè."
A Mariane chestis peraulis j jerin rivadis fintremai insomp dal cûr. Alore sì che si jere slungjade su la cjadree.
"Isal nuje ce mangjâ?"
"Mi à vanzade la polente. Se ti va ben, ti tai un toc di formadi e ti rustis un sanganel."
Mariane no si jere mote e, intant che il fi al messedave su e jù pe cusine, j lave daûr cui voi, senze bandonâlu nancje un moment. 'E veve mangjât vulintîr e Firmato si

jere sintât devant di jê, e j veve domandât di Vignesie, dal viaz, dal proces. Mariane 'e sgurlave il cjâf, e a ogni domande 'e rispuindeve:

"Doman, ti conti dut doman."

Co jere lade disore, si jere inacuarte che Firmato al veve durmît tal jeton, e de bande sô. Ôtri che la gnove dal tornâ dês dôs feminis, ancje chê de sentenzie dal tribunâl, 'e jere corude pal paîs cu la sburidezze di un lamp. Si saveve che Setimio al jere stât condanât a disevot agns e che a Celso j vevin tocjâz siet. Ma ancje un altri sunsûr al veve fat il zîr dai borcs e dês cjasis, ven a stâj che il siôr cont, cu la scuse dai afârs e dal parintât, al veve stât ancje lui a Vignesie ta chei dîs dal proces. Che fos vere o no, Firmato nol podeve savêlu cun sigurezze. Nol veve olsât di domandâj a sô mari e al veve tignût chel cruzzi par sè. Ma prin o dopo al vares vût di sbrocâsi, e la ocasion 'e jere capitade cun Checo. Par dî la veretât al jere stât propit lui, il so amì, a vignî fûr cun cheste naine:

"Firmato... — al veve scomenzât. — Sastu ce che si sunsure in paîs? Che il cont j à corût daûr a Alde fintremai a Vignesie."

"Dal sigûr a' son dome che cjacaris," al veve rugnât Firmato cul cjâf bas.

A Checo, voli fin, no j jere scjampât paraltri chel sest dal so amì e cumò lu olmave cun-t-une vore di interes.

"Sint, po. — al veve tacât dopo un pôc. — Cemût ise? Va ben che ti à nizzulât di fantulin, ma a mì mi sa tant che tu la cjapis masse a cûr.

"E alore?" La rispueste 'e jere stade una uacade.

"Alore nuje." Checo al fevelave calm, ma nol rivave a platâ dal dut une ponte di malizie.

Firmato al balinave, squasi ch'al ves une bore sot dai piz, sbalotât fra la gole di cunfidâsi e il pudôr di ce ch'al vares vût di contâ. Infin al veve cjapade une vie di miez.

"'O ài propit pôre ch'al sedi dut vêr, invessit," al veve murmujât cul grop tal sgrasajâr.

"Ce? — La maravee di Checo 'e jere rude. — Cui t'al à dite? Tô mari?"

Firmato al veve sgurlât il cjâf cun gramezze.

"Ju ài viodûz jo."

Dute la malusèrie ch'e jere tai voi dal so amì, j veve gjavade a Checo ogni bramosetât. Al jere lât indevandaûr un pocut, pidant i claz.

"Ah, i sorestanz! — al veve tulugugnât. — Che Diu ju fulmini!"

Intant Firmato si jere sintât su la sponde di un fossalut e al tignive il cjâf framiez dês mans.

"Pò jessi... — al trabascjave. — Pò jessi... Ma jê no veve di brazzâu."

Cheste volte Checo si jere plantât devanti di lui.

"Dipo, no tu mi larâs mighe fûr di cjâf?"

Te istesse maniere che il cjalzon al salte vie sot dal colp dal mazzûl, cussì lis peraulis di Checo a' vevin sdrumade la ultime difese di Firmato. Il fantat si jere sbrocât daldut. Al veve tasût dome su ce ch'al jere sucedût tal stanzin. Ma ancje se j al ves contât, Checo nol sares restât plui sberlufît. Par gjavâsi fûr di chest scumbussolament, al veve dite:

"Dâj, moviti. Nus spiètin a provis."

E luncvie pe strade, par slontanâ daldut il mismas ch'al veve dentri di lui, al veve tacât a cjantâ come un mat:

"Dindine, dindone,
cui bale lassù..."

Il sunsûr su Alde e sul cont al discancelave squasi daldut l'impression dal proces. Darest nissun nol veve fiât di fevelâ di cheste quistion, fûr dai mûrs di cjase sô, stant ch'e jere di miez la pulitiche e cu la pulitiche nissun nol veve morbin d'intrigâsi. Qualchidun si permeteve dome che qualchi olmade, plene di rassegnazion, come a dî: "No podeve finî che in cheste maniere"; ma al jere ancje cui ch'al cjalave lis dôs feminis sgurlant il cjâf, a significâ che, infin Setimio e Celso la vevin cirude. Chest al jere ancje il pinsîr dai cugnâz di Mariane, e ansit lis cugnadis, in latarie, a' vevin fat intindi che il racuei al vâ daûr di ce che si semene.

"Puare cristiane... — la veve consolade Clelie, che in ta chê sere 'e jere scjampade fûr de latarie cu la muse in bore. — Mai ch'a vebin vût un pinsîr par tè o par to fì. Dome cumò, in te disgrazie... Tant che ucelaz! Mi ven ribaltament di stomit."

Mariane 'e veve strenzûz i dinc' fin a fâju cricâ.

"No m'impuarte di mè, — 'e veve tulugnât cun voli scûr. — Ma che no s'impensin di tocjâ Firmato."

Nancje ch'e fos profet: propit in chê sere istesse de sbrocade cun Checo, Firmato si jere intopât in-t-un dai siei cusins. Par solit si cjalavin apene. Il cusin al jere intropât cun altris tre o quatri di lôr, che Firmato ju cognosseve. Lui e Checo a' jerin dome che passâz devant di lôr e Checo, ch'al veve tornât a ripiâ il so estri, al mateave dut legri. Si jere intajât lui che il troput la veve cun Firmato.

"A' fevèlin di tè," al veve dite, fermansi di bot e tirant l'orele.

Firmato al veve spacadis lis spalis.

"Al è gno cuisin, ma jo no bazzili daûr di lui."

"Miôr cussì, — al veve sentenziât Checo cun ande pacjfiche. — Parcè a mì mi pâr ch'a ti mènin pal cûl."

Chest, par un fantazzin, nol jere dal sigûr un fat di gloti come nuje, sichè Firmato al jere tornât indaûr di qualchi pas, voglonant il troput cun-t-une ande che no imprometeve nuje di bon.

"Mandi, cusin," j veve berlât chel altri, riduzzant cui siei compagns.

"Mandi, mandi... — la vôs di Firmato 'e jere calme, ma dentri al scomenzeave a cressi il bujôr. — Ti coventjal alc?"

"A mì? No, biel, nuje di nuje." E jù a ridi.

"Mi semeave, dato ch'o sês daûr a fevelâ di mè."

La rispueste 'e jere rivade dopo un businament e altris ridadis.

"Si fevelave di buere sclave e di miluz fûr di stagjon.

Pò jessi che Firmato nol ves capît daldut il significât di chê pontade, ma la peraule "sclave" 'e jere sunade clare tal so zarviel: tant clare, ch'al veve viodût turbit a colp e si jere

slanzât cuintri dal cusin tant che un burlaz. Saltâj intôr, grampâlu pal cuel e sbatilu cuintri dal mûr, al jere stât dutun, ancje se chel altri al jere une buine quarte plui bocon di lui. Il troput si jere sfantât dal moment e cumò al cjalave scaturît la furie ch'e scjassave Firmato. So cusin, ch'al sintive di jessi daûr a scjafojâsi, al veve cirût di fâj cuintri, ma zaromai masse tart, che Firmato nol molave e nancje nol sintive lis pidadis che chel altri j slungjave tai sghirez. A' jerin rondolâz partiare, cun Firmato sintât a cavaloto dal so aversari. Al rugnave tant che un ors e al sbatocjave il cjâf dal cusin. I compagns dal troput a' jerin bielzà fuîz. A' olmavin di lontan, intant che Checo al cirive di bonâ Firmato, che cumò al jere dal colôr de smuee e al trimave di cjâf a pît. Chel altri si jere tirât-su in sinton, dut strafat, e un riulut di sanc j spizzotave fûr dal nâs.

"Gjude boe... — al murmujave Checo pitost impressionât. — A momenz tu m'al mazzavis."

Al veve bandonât Firmato par lâj dongje al cusin, ancjemò sintât partiare. Il sanc al maglave la cjamese.

"Al è miôr che tu ti bagnis la muse," j veve dite, strassinanlu inpins.

Il fantat al semave cjoc.

"Ah, dipo. Ce ch'al ê sucedut culì, tental par tè. E laviti la cjamese."

Firmato si jere pojât cuintri dal mûr e al soflave ch'al pareve un bo. La muse 'e jere dure e grise.

"Ti conven di no fâti viodi a provis. J disarai al mestri che tu stâs pôc ben."

Firmato al veve dite di sì, ma il so pinsîr al jere une vore lontan dal coro e dês provis. Po Checo al veve tacât a ridi.

"Dipo... Di cumò indevant 'o scugnarai sta 'tent di no vêti cuintri."

Al veve ridût un'altre volte.

"Magari al sarà miôr par ducjidoi."

E simpri ridint al veve slargjadis lis sôs manonis cuintri dal ultin lusôr dal dì. Firmato al jere rivât a cjase sô che



bielzà il soreli al jere lât-jù di un piez. Difat, prin di metisi luncvie pe strade, al veve tonzeonât vie pai orz. Infin al veve tajât dret viars cjase, cun pas franc e sigûr. A viodi il fì sporc di polvar, discjavelât e sgrifignât, Mariane 'e jere saltade-su tant che una gjate.

"Ce isal nassût? Cui al stât?"

"Nuje, — al veve dite lui cun vôs sute. — ma cumò tu mi disarâs dut di Celso."

XXII

Al contrari di tanc' siei compagns ch'a vevin bandonade la scuele in tiarze parvie che in cjase a' coventavin ancjemò braz e no and'jere mai vonde, Firmato al jere rivât fintremai te quinte. Par dî la veretât, Mariane no veve viodût di bon voli chest strussiâsi "senze costrut", come ch'e veve dite. Difat 'e sostignive che chel studiâ al jere dut dibant. Alde 'e veve dite la sô framiez dai suspîrs:

"Magari che ancje il gno Santin al ves tante buine volontât...!

Mariane 'e veve scugnût rindisi, ma sul fat che, scuele o no scuele, Firmato al veve di stâj daûr a dutis lis voris ch'a coventavin, no veve molât.

"Al à di tignî dacont il so," al jere il so claut.

"Ma s'al fâs ben e vulintîr..." 'e ribateve Alde cun pazienze.

"A savê masse si va a risc di meti il nâs indulà che nol sta ben."

Cun Firmato chel discôrs culì nol tacave par nuje. Lui al sgurlave il cjâf e al tirave dret, dûr tant che un mul. Cussì al jere rivât fintremai tal ultin, al veve sostignût l'esam e cumò al veve il so biel cerificât. Paraltri la dì che si jere presentât a scuele par ritirâ pagjele e sfuei, la mestre tetone 'e veve volût sclarî une sô idee. E parcè che j restas ben plantade tal zarneli, j 'e veve mitude par furlan:

"Scoltimi ben. Jo ti cognos. Stupit no tu sês e seadure ta chel to cjavat no tu 'nd'âs. Ma il to caratar al tache pôc cu la dissipline."

Firmato la infissave senze movi muscul.

"Ore... — 'e intant 'e intorcolave i pelaz dal poro. — Ore, par lâ ben in te vite, al covente stâ ognidun tal so

puest e di fâ cun cussienze il so dovè, senze vê mataniz pal cjâf."

"Va ben, siore mestre."

"Tâs, che no ài finît! — Lu veve sfulminât cun-t-une voglonade, e 'e veve tiradis-su lis tetonis.

"'O sai che il siôr cont ti ten in considerazione, ancje se tu sês un bintar. Ma no stâ metiti ideis strambis tal cjâf. I sotans a' son sotans. Contentiti di cheste cjarte-ca e tache a lavorâ di buinevoe."

Chest al jere stât il viatic de scuele. Si pò dî che Firmato al jere tornât in vile propit par rife. Sul prinzipi al veve sielgjût qualchi libri a câs, siarât dentri di un ruspiez che il cont al veve intindût dome che par spieli dal caratar. Ma man a an ch'al lave indevant a lei, menât par man dal consei dal omp, si jere piardût daûr di chês pagjnis che j viarzevin devant dai voi un mont sconossût; e daspes, co al tornave a cjase de vile, al cjalave cu l'anime tai voi il vêl celestin ch'al fuscave la planure lajù insomp. Insumis si jere butât in te leture squasi che il timp j scjampaz framiez dai dêz. Il cont j veve permetût di puartâ a cjase qualchi libri, e alore lu cjapave-su ancje dopo di jessi vignût-jù dal ronc, strac di no rivâ a tignî viarz i voi. Si sintave in-t-un cjanton de cusine o si nò su la bancje plantade di so pari sot dal caco. E no je maravee che ognitant s'indurmidis su lis peraulis ch'a tacavin a balâj devant dai voi. Alore sô mari j gjavave il libri par sot e lu dismoveve.

"Va, va a durmì..." 'e bruntulave.

Firmato al faseve di nò cul cjâf, sbatint lis palpieris.

"Ma a ce ti zovjal dut chest lambicâti? — 'e protestave Mariane. — Contadin tu sês e contadin tu restarâs."

Firmato, par solit, nol veve avonde fuarze par rispuindi. Al cjapave-su e al lave disore. Ma une volte, co Mariane 'e veve tacade la solite manfrine, nol jere stât bon di tratignîsi e al jere saltât-su:

"Insumis, finissile! Jessi contadin nol ûl dî jessi ancje basoai. E po a mì mi plâs!"

Di bielprinzipi Firmato al veve tacât a lei contis di

aventure, come chês di Salgari e di Motta, ma benadore si jer intopât tai libris di Kipling, di Molnar, di Twain, di Stevenson, di Dickens e parfin ta "I viaggi di Gulliver". Prin o dopo al veve di inzopedâsi ancje intôr di Verne, e cussì al jere capitât. No lu veve molât plui. Il cont un pôc lu cjoleve-vie:

"Si viaggia! Dove andiamo questa volta? Sulla luna o al centro della terra?"

Firmato nol rispuindeve: dome j mostrave il tutul e po al coreve-vie. Une volte, intant ch'al jesseve de bande de cusine, si jere intopât in te siore contesse. Si jere fermât rasint dal mûr, cu la barete in man. Jê lu veve cjalât di cjâf a pît, cun ande d'ingomit.

"Ah., tu sês ca un'altre volte? — La sô vôs 'e jere plui dure di simpri. — Nissun ti à insegnât a netâ i pîz prin di jentrâ in vile?

Firmato al veve olmâz i zocui, grîs di polvar, e al jere deventât ros tant che une bore, trabascjant un:

"Sì, siore contesse..."

"Al è strani che la tô "santule" — e jù une cjalcjade su chel "tô santule" — .. no ti vebi mai dite che ca-dentri 'o pratint netisie e ordin.

Al jere tant di chel tuessin te vôs di jê, che Firmato la veve cjalade a bocje viarte. Jê 'e jere saltade-su:

"Ce àstù di cjalâ? File-vie e procure di no fâti viodi mai di mè!"

Chel fat-culì Firmato s'al veve tignût par sè, ma dinchevolte, co al veve di tornâ in vile, al cucave alunc prin di passâ il sojâr de cusine. Alde j riduzzave simpri quanch'al jentrave, senze paraltri fâj fieste come une volte. Ognitant lu cjarinave cun man lizere sui cjavei, ma si viodeve che il pinsîr al jere di un'altre bande. De part sô, il fantat al fevelave pôc o nuje, ch'al veve sbulie di cori-vie. La coghe si jere intajâde. Ridint 'e veve dite:

"Il nestri galantom al à piardude la peraule. Si viôt che cul cressi si è scurtade la lenghe."

Simpri plui di râr Firmato al cjatave Santin, che gran

part dal so timp lu passave fûr de vile, a torzeon pal paîs. L'intenzion di Alde 'e sares stade chê di mandâlu indevant cu lis scuelis, ma 'e vares scugnût metilu in colez a Udin, come il contin Otavio e lis contessinis. E cun quai bêz? Cussì 'e cirive di fâj imparâ un mistîr. Ma Santin nol sintive di chê orele e ogni volte che jê lu frontave a' jerin barufis di no crodi. Paraltri nancje il cont, di un pôc di timp in ca, nol jere de sô ande solite. Sì, al mateave, al riduzzave, ma al jere vonde ch'al crodes di no jessi viodût ch'al deventave di bot pinsirôs.

Po dut al jere capitât a colp, tant che un burlaz ch'al è un piez ch'al busine lontan e, invessit, in-t-un momenti al è bielzà chenti. 'E jere une domenie dopodigustât e il cjampanili al scjampanotave gjespui. Firmato al jere jentrât de bande daûr. Al saveve che la contesse 'e lave simpri a butâsi un pâr di orutis e al vignive indevant franc, cul libri sot dal bras. Il cont lu veve lumât di lontan, dato ch'al jere sot de barchesse a fevelâ cul fatôr.

"Cjò, tù...! — j veve berlât chest-ca. — Ven-culì. Ti ûl il siôr cont".

Une volte dongje, Firmato al veve gjavade la barete cun rispiet.

"Bene, sei qui — al veve dite l'omp cun vôs strache. — Sei arrivato appena in tempo. Sto per andare a Udine, dai miei figlioli. Hai già terminato il libro?".

Fevelant si jere inviât viars la vile, de bande dal prât devant. Sichè no vevin fat câs a un omp, cul purilo sul cjâf e vistût di fieste, ch'al jere jentrât tal curtîl e ch'al cjalave atôr. La biblioteche 'e jere infondade in-t-une lûs flapote.

"Con questo hai letto tutto ciò che ho di Giulio Verne — al diseve il cont intant ch'al meteve a puest il libri. — Adesso non so proprio che cosa darti".

Al passave cui voi e cu la man la cueste dai libris.

"Vediamo un po'...— al barbotave. — Forse un libro di viaggi... Ma certo! Ecco qua".

Al veve tirât-jù un libri pitost antic, leât in piel e corean.

"Guarda — e j al mostrave. — Sai cos'è questo? Il re-

soconto della spedizione condotta da Stanley alla ricerca di Livingstone. Non sai chi sono, eh?"

Su la copertine, stampât in aur, Firmato al veve let il titul:

Stanley Henry Morton
COME HO RITROVATO LIVINGSTONE
Con schizzi e cartine
disegnate di suo pugno dall'autore
Milano, 1873

Po al veve cjalât il cont perples.

"Leggilo — lu stuzziave lui. — È un documento unico. Oh, bada: è un libro prezioso".

In chel moment si veve sintût a pocâ la puarte e prin ancjemò che il cont al ves dite "avanti", 'e jere jentrade Alde, strafate.

"Che c'è?"

Alde j veve mostrât un sfuei ch'e tignive strent in man.

"Une letare. Di Setimio..."

Il cont, sul moment, al jere deventât blanc.

"Com'è possibile?"

"De Franze. Al è rivât a scjampâ in Franze..."

"Ma come è arrivata fin qui?" Il cont si jere ripiât e al veve let il sfuei in-t-un marilamp.

"M'e à puartade un di Tresesin, emigrant in Franze. Al è ca, par visitâ i siei..."

"Un bel rischio..."

"No sta vê timôr. Al è lât-vie. Mi à dât il so indiriz di Tresesin".

"No sarai mica impazzita?"

Ducjidoi si jerin dismenteâz di Firmato, che ju cjalave dut sotsore. Il cont, intant si jere tirât dongje di Alde e al tignive tês sôs une man di jê.

"Non avrai intenzione di dargli ascolto, vero? Sarebbe una pazzia".

La muse di Alde 'e jere sglonfe di lagrimis.

"Ma 'o scuen. Al à bisugne di mè..."

"Ma ti rendi conto che cosa significa passare il confine di nascosto? E con il ragazzo, poi!"

"Tu às let ancje tù che a Milan..."

"Pazzi, Siete pazzi incoscienti! — Il cont j stropave la bocje, soremontant ogni peraule cun-t-une plui fuarte. — Credi che i fascisti scherzino? Quelli vi ammazzano! Al confine hanno l'ordine di sparare a vista sui clandestini".

Alde 'e continuave a scjassâ il cjâf cul respîr cûrt.

"Ascoltami..." al spesseave a dîj il cont, cirint di bonâle.

Ma nol veve podût zontâ nissune altre peraule, parcé la siore contesse 'e veve spalancate la puarte senze dî un "et" e ju sfulminave cun doi voi ch'a vevin il lamp dal azzâl.

XXIII

Al jere bielzà un pôc di timp che Firmato al veve bandonât il coro cu la scuse che il ronc e lis voris di fâ no j lassavin libar nancje un minût. Se si ûl, 'e jere ancje vere, ma dome parcé ch'al jere stât lui a butâsi tal lavôr tant che un mat. Squasi che il ronc nol fos vonde, al veve sbruntade sô mari a cjapâ in afit un dai cjamps di Edo Degano, migrant in Romanie cun dute la famee ancjemò tal '20. Siché nol cognosseve plui ni domenis ni fiestis, e al veve vût a ce dî ancje cun chei dal fassio, massime cun Adone Del Cont, tirepît di Gubian, impiegât dal dazi, ch'al veve vût dal so capo l'ordin di fâ rispietâ il "sabato fascista", che Firmato si faseve viodi une volte sì e tre voltis nò. In chê volte Mariane 'e veve trimât pardabon. Par furtune che Firmato nol veve viarte bocje, siarât in-t-un zito dûr. Darest al fevelave simpri pôc. Dibant al veve fevelât ancje il mestri dal coro, che nol intindeve piardi une vôs cjalde come chê di Firmato, zaromai su l'intonazion di baritono. E nol jere stât nuje ce fâ nancje par Checo. Che pôc di timp libar che ognitant Firmato si permeteve par polsâ, lu passavin insieme, par solit sotsere, sintâz su qualchi rivâl. Lis primis voltis Checo al veve cirût di cunvinzilu, ma Firmato j veve rispuindût di brut. Checo s'e veve un pôc cjapade, ma subit dopo la veve butade in ridi. Dome che su di un argoment nol veve vût cûr di mateâ.

"Al è parvie di Alde, no ise vere?" al veve dite a mieze vôs, biel ch'a cjalavin il lâ a mont dal soreli.

Firmato al veve gjavât il voli dal cîl in bore e lu veve pojât sul so amì.

"Nò".

"Si dîs che il cont nol è plui lui. Daspes al sparis par zornadis intêris, dibessôl. Nissul nol sa indulà di sigûr. Ma

al semee ch'al zui une vore a bêz. Ta chei lûcs ch'a van i siôrs... Cemût si clamino?"

Ancje a Firmato j jere rivât in orele chest sunsûr. Intant Checo al menave il cjâf.

"Al pâr che no j stei plui daûr nancje ai siei afârs. Al fâs dut il fatôr. Chel, viodistu, al è gabane! Al spiete che il cont al partissi par presentâsi ca de contesse. Chê no capis nuje e lui j remene la gôse cemût che j comude."

Se di une bande chestis gnovis a' tocjavin il cûr di Firmato, di chê altre lu butavin in maluserie. Dut ce ch'al veve cognussût fin cumò j mudave sot dai voi, che squasi nol ricognosseve plui nuje: e mancul ancjemò i siei sintimenz. Par lui al jere come cirî di meti dongje lis stechis di une suaze, che j sbrissavin di ogni bande; e ancje s'al rivave a cumbinâlis, la curnîs j vignive a sclauez. Qualchi volte si domandave se nol jere destin che dut al fos cuintri di lui e che ogni persone che lui al amave, ogni spazi di vite che si viarzeve devanti di lui, dut chest al ves di jessi ruvinât par colpe di qualchicjosse o di qualchidun. Chest pinsîr culì al jere spontât la dì ch'al jere lât-jù a cjase di Alde, qualchi zornade prin che jê 'e bandonas par simpri il paîs.

Si jere inviât dibessôl, senze dî nuje a dinissun. La veve cjatade daûr cjase, pleade su la podine. Un riduzzâ apene segnât, ma sglonf di gramezze, j veve tirade la bocje co lu veve viodût, fêr sot de pergule. 'E veve parat indaûr i cjavei cul ledrôs de man. Cumò ch'al jere rivât, Firmato nol olsave ni di fevelâ ni di lâ indevant.

"Disimi, Firmato".

Lui al veve tiradis-su lis spalis e no si jere mot.

"Al è un piez che no tu vignivis ca. Prin ancjemò che Setimio..."

'E veve zoncjât il discôrs, menant une man parajar.

"Darest ancje jo... Ma nol zove. — E veve suspirat. — 'O ai finît dal moment".

Cjalant atôr, si viodeve che la cjase 'e jere bandonade. La grame e' cresseve dapardut e sul mûr de stale 'e jere spontade la jarbe-miserie.

"Cjalistu cheste ruvine? — 'e veve dite Alde intant ch'e traviarzave chel tocut di curtîl. — Cemût ch'al gambie il mont, nomo?"

Si jere butade sul sentaz di piere.

"Ancje la piargule, viodistu? Ma sìntiti..."

Alde 'e passave il voli su chei mûrs e sul ort.

"Si crôt che la vite 'e mudi e alore si bandone dut ce che si veve prin... 'O soi in peraule cun spezziâr. Cheste cjase j à fat simpri gole".

Un suspîr, e dopo Alde si jere zirade viars di lui. Par un moment Firmato al veve lumât tai voi di jê chê espression dolze ch'al cognosseve cussì ben e nasât il so bon odôr, misclizzât, cumò, cul agri dal sudatiz.

"E tù?"

Firmato al veve tiradis-su lis spalis un'altre volte. Nol rivave a dî nancje une peraule, che la vôs si jere sujade, tant che la piargule cuintri dal mûr.

"Ah, Firmato, ce destin!".

Cul cori dal timp Firmato al vares dismenteadis tantis robis e discancelâz tanc' ricuarz, ma salacôr mai chel ultin salût. Cumò j pareve la fin dal mont. Tropis voltis, di parsore dal ronc, intant ch'al tirave dongje i impresc', si fermave a cjalâ il paîs, distirât sot di lui: simpri chel istes, nancje che i agns e lis vicendis no vessin nissune fuarze cuintri di chei mûrs, di chei cuviârz, di chei orz. E alore j semeave dal impussibil che lajù la vite de int 'e mudas squasi moment par moment. Al vares volût fermâsi lassù.

E lassù al jere scjampât la dì che Alde e Santin a' jerin montâz sul cjâr di Flebus, cun dôs valîs e quatri fagoz, ch'al jere dut ce che ur restave. Il spezziâr al veve crompade la cjase cun dute la mobilie, e si pò dî che il cjâr di Flebus nol jere ancjemò jessût fûr dal paîs, che bielzà i colonos dal spezziâr a' vevin discjamâz i siei pezzoz tal curtîl. Firmato al jere tornât-jù un biel piez dopo che la lune 'e jere montade tal cîl, cul cûr disledrosât, e sô mari no veve dite nuje quanch' al veve slontanat il plat, dopo dês primis sedonadis.

Ta chei dîs di râr al rivave fintremai in place. Invessit al lave vulintîr a marcjât, a Tresesin. Il moviment de int lu gjavave dai siei pinsîrs. Par solit al partive dibessôl, la matine adore, di joibe, ma qualchi volte Mariane lu compagnave. Lui no lu faseve viodi, ma al jere content di vêle dongje e di cjaminâj a pari, ogni volte in amirazion pal pas di jê, ch'al jere simpri salt. E po, tornant a cjase, la gjonde de polsade in-t-une ostariute di Vergnà, par mangjâ la fertae cu lis jarbis o il frico mol, compagnant il gustâ cun-t-un quartin di neri in doi e une gazzose. L'ostarie no jere cui sa ce e, par dîle dute, lis dôs sûrs che la vevin in afit, no movevin vulintîr la scove. Ma difûr lis taulis a' jerin disponudis sot de piargule di vît mericane, ch'e slargjave une ombrene frescje. Dopo la cjaminade sot dal soreli, al jere un plasè butâsi su lis cjadreis impajadis a ripiâ il respîr e a rinfrescjâsi, glotint a gloz il clinto penc', apene tirât-su de cantine. Si fermavin squasi une orute e Mariane 'e tacave ancje un pisul.

Al jere stât propit une joibe, tôr tre oris dopogustât, che, tornant di Tresesin, si jerin intopâz tal plevan, apene par là di là dal puint de Tôr. Plui che intopâz, al covente dî che lui ur veve corût daûr, dato che ju veve lumâz di lontan. J veve dat di scorie al cjavâl e in-t-un moment ju veve brincâz.

"Laudate Domino! — al veve berlât cun vôs scure, metint al pas la bestie. — Cui che si viôt!"

I doi si jeri tirâz sul cei de strade, spacant il polvar che ur sbisiave tal nâs. Mariane 'e veve pleade la schene cun rispiet.

"Benon! — al continuave il plevan cu la istesse ande. — Mari e fi".

Ju veve squadrâz di parsore dal biroz.

"Al semee che a voaltris doi il paviment de glesie us sbrovi sot dai pîs".

Mariane 'e jere deventade di duc' i colôrs. Epûr, senze viarzi bocje e cul cjâf bas, 'e veve ripiât a cjaminâ. Ma il

plevan nol veve nissune intenzion di molâle e j stave sot, cul caretin ch'al rasintave la cotule di jê.

"Une mari cristiane, prin di dut, 'e insegne a so fi il timôr di Diu — al diseve intant il predi, sfulminant la femine cui voi. — Mai a confessâsi e a messe quanche ur capite! Ce razze di famee ise la vuestre?"

Il predi al vosave e dal sigûr ognidun ch'al fos passât luncvie pe strade al vares sintude ogni peraule. Chest fatculì j faseve boli il sanc a Mariane. Ma la femine 'e tignive dûr, lant indevant cun ande ustinade. Tal istes 'e cirive di tingî di voli Firmato ch'al jere devantât blanc tant che un pezzot. Dentri dal fantat il rusin al barufave cul timôr, stant che il riuart pe tonie, lui, lu veve tal sanc, rivât fintremai di lui dai vons dai vons. Ma bielzà tal so zarneli si slargjave un dai siei mil "parcè"? Sichè si roseave il fiât.

Il plevan nol veve ancjemò finît di businâ. Cumò la veve tacade cul fat dal rispiet, ma fasint intindi ancje la sô delusion parvie de scjarsetât dai quartês di Mariane. Se fincumò la femine 'e veve glotût, su chest ultin discôrs no veve podût plu tasê.

"Cun rispiet, siôr plevan... — 'e veve dite cu la fote tignude daûr dai dinc' e cul voli fis sul polvar. — A mì mi pâr che la strade no sedi il lûc par frontâ chesc' discôrs".

Sul colp il plevan al jere restât senze peraule, ma si jere ripiât dal moment, deventant ruan e zivilant cun ire:

"Ricuardaisi che ogni lûc al va ben quanche si fevele di nestri Signor!"

Po la veve olmade cun-t-une voglonade ch'e jere un concentrât dal "Dies irae".

"Domenie us spieti a messe, vô e vuestri fi. E a comunicâsi, bensintint!.

Il sclop de scorie j veve fat fâ un salt al cjavâl, ch'al jere partît di sburide, framiez di un polvar fis. I doi a' jerin restâz intosseâz.

"Parcè no j àstu dite che s'intrighi tai siei afârs?" al veve barbotât Firmato, co al jere rivât a tirâ flât.

"Sestu bon di tasê?" 'e veve rugnât jê par dute rispueste.

Chestis peraulis a Firmato j jerin restadis sul stomit e alore nol veve spietât di saltâ-su:

"Ma isal pussibil che duc', ta chest sfondrât di paîs, a' àn di comandâmi e di ordenâmi ce ch'o ài di fâ?"

"Dipo...!" 'e veve dite alore sô mari, plui spauride che maraveade.

Ma Firmato al lave zaromai daûr dal so pinsîr.

"Ancje tù, ancje Alde... Simpri a dî "sissignôr"!"

Mariane 'e jere di piere e lu cjalave nancje ch'e ves difazze un'altre persone.

"Ma parcè? — al continuave Firmato. — "Parcè? Nissun nol sa dimi parcê! Ise juste?"

J cresseve dentri une fote sorde, tant che il bujôr ch'al fas saltâ parajar il tapon di une pignate.

"Al jere chest, alore, ce che tu masanavis di un pôc di timp in ca?" 'e murmujave intant Mariane.

Firmato al veve dade une sgurlade di spalis e al veve tacât a cjaminâ cun pas rabiôs. Fintremai cjase al jere stât dut un zito. Ma apene metût pît in cusine, Mariane 'e veve siarade la puarte e si jere pojade cuintri.

"Sìntiti — j veve dite al fi. — E scoltimi ben. Ce che ti busine tal zarneli tu t'al tegnis par té. Di cumò indevant no vuei sintì une peraule che no sedi di ubidienze. Ca no je quistion di justizie. E je quistion di vivi. An' vin passadis avonde, Tù tu às la furtune di vivi dal to. Conténtiti e ringrazie il Signôr di ce che tu às."

Lu veve cjalât fis, pronte a saltâj-su se guai al ves viarte bocje. Ma Firmato al taseve.

"Bon — 'e veve concludût jê alore. — Tant par scomenzâ, sabide di sere tu vegnis a confessâti cun mè".

Firmato nol veve dite nuje: j pareve di jessi siarât dentri di quatri mûrs, cence une barconele o un fîl di ajar.

XXIV

Nene la coghe 'e jere rivade sul misdì, sudade in aghe. 'E veve pojât il culon sun-t-une cjadree, butant-fûr un suspiron ch'al pareve la soflade in un bo e jemplant la cusine cul so voson.

"Sacrabolt! Chest paîs al è masse di rive-su!"

J veve fat di moto a Mariane che j strucjas alc di bevi e dal sigûr no veve stuarzude la bocje devant dal tai di blanc.

"Tu sarâs maraveade di viodimi culì — 'e veve dite dopo di vê parade-jù mieze tazze cun-t-un gloz. — Par chel, 'o soi plui maraveade di tè. Ma i siôrs, va a capju!

I voi pitinins di jê no stavin fêrs un moment, saltant mo di ca e mo di là.

"Eh si, la mê femine. Propit no si rive a capju. Chê altre dì il cont mi è capitât in cusine. Al veve une ande di torzeon che no mi sunave juste. Prin al è lât su e jù e po al à tacât a meti il nâs dapardut. Al sa che a sbisiâ tês pignatis mi mande fûr dai sintimenz, e tal zuri ch'o jeri li li par dîj ce ch'al meretave. Invezzit lui mi fâs: «Nene, è un pesso che non vedi quel ragasso che era sempre qui?» Jo 'o ài capît a svol, ma 'o ài fat fente di nuje. «Cui?» gjo. «Firmato», al dîs lui".

Il fantat al veve drezzadis lis orelis a colp.

"Sì, biel galantom — 'e veve dite le coghe. — Al à domandât propit di tè".

Mariane 'e cjalave la coghe cun-t-une grispe tal miez dês ceis.

"Disitu pardabon?"

"Sacrabolt, par cui mi àstu cjapade?"

"'O intindevi dî se tu sâs parcè".

"Ti ài pûr dite che nissun nol cognos ce che j zire pal zarneli ai siôrs!"

Firmato al jere in spiete. Il fat che il cont al ves domandât di lui no j displaseve daldut, ma no s'e sintive di tornâ a ripiâ l'usanze di prin. Cumò al veve sgjavade une cucje, dal pari di un cjan, e tant che un cjan nol veve nissune intenzion di slontanâsi. Ma la coghe 'e jere dâur a fevelâ propit di chest.

"A fuarze di tire e mole, mi à dite di visâ il nestri zovenot, che in ta chel sacrabolt di stanzon cun chel nom stramp, di libris and'e ancjemò".

La ruje di Mariane 'e jere deventade plui fonde.

"Alore ti à mandât lui fin ca su?"

La coghe 'e veve smicjât di voli.

"Ustu che un sorestant si sbassi a preâ la sô coghe? Ma jo 'o ai capide l'antifone.

'E veve glotût ce ch'al restave dal tai e si jere tirade inpins.

"Mancumâl che cumò 'o voi di rive-jù". 'e veve dite, ridint a plene bocje.

Mariane la veve compagnade fintremai sul portel. Culì 'e veve olsât domandâj:

"Ise vere che in paîs si sunsure..."

Ma Nene 'e jere deventade seriose a colp e no j veve permetût di lâ indevant.

"Cjale, mo' — e' veve tacât. — A' son trent'agns ch'o soi a servî ca di lui e 'o pues sigurâti che di umins and'è pôs come lui. Al è un sorestant, si sa, e quanch'al ordene si scuen ubidî e muci. Ma nol à mai vude une tristerie o une malegrazie cun nissun".

Al saveve di strani a sintî chê femenone butâsi fûr in cheste maniere, e ancjemò no veve finît:

"Sul moment jo no j vevi perdonât di vê bandonade Alde al so destin. A jê j al vevi dite ch'al podeve vignîj dome che mâl. Ma dopo 'o ài capît che lui al veve scugnût fâ cussì. Tu mi intindis: la sô pusizioni, il nom dal cjasât, i fîs, chê

striate de sô femine.... Tu vevis di sintîle la siore contesse...!"

'E veve slargjâz i braz cun avilizion.

"E cumò... Ce ustu, si è butât vie".

Nissune dês dôs si jere intajade che Firmato, platât daûr dal cjanton, al veve tirade la orele. Co al veve sintût che lis feminis si saludavin, al jere tornât svelt in cusine. Mariane 'e jere ancjemò pinsirose.

"No sai se tu fâsis ben a lâ-jù in vile..."

Firmato al jere bielzà in forsit par so cont e lis peraulis di Mariane no fasevin nujaltri che stuzziâ il dubi che lu tormentave. Epûr, pensant al cont, nol sintive cussì fuarte la rife cuintri di lui, come par indevant. J semeave parfin che ancje lui al fos cjapât dentri di chê fuarze plui potente di duc' e di dut, ch'e strenzeve il paîs in-t-une smuarze. Al jere rivât sot de murae senze squasi rindisi cont di ce ch'al faseve. Il prât, chê sere, al jere infondât in-t-un scûr mulisit. Firmato si jere fermât a lumâlu framiez dai fiârs dal cancel. Duc' i rumôrs ch'a rivavin vongolant dal pâis, a' lavin a distudâsi su chel tapêt di velût. Gjavansi bielplanchin, il fantat al veve cjaminât luncvie dal mûr, fintremai al puarton daûr. Culì la lûs de cusine si distirave fûr dai balcons e inluminâ, rasint rasint, i clapuz de glerie che, ta chel lusôr a fîl di tiare, a' slungjavin la lôr ombre tant che dêz di une grande man. Firmato al veve scugnût gloti il grop ch'al vignive-su a stropâj la gole.

"Cui è là? — La vôs dal fatôr 'e nasseve tal scûr penc'. Po l'omp al jere vingût indevant. — Ah, tu sês tù? Ce fâstu-ca, a chestis oris?"

Senze spietâ rispueste, si jere zirât de bande de barchesse, apene segnade cuintri dal cîl.

"Al è Firmato, siôr cont.

Di lajù al jere vignût un scjarpedâ calm su la glerie. Pôc dopo il cont al jere dongje di lôr. Il fantat e l'omp si jerin cjalâz tai voi.

"J coventjal altri, siôr cont?"

"No, puoi andare".

"Buine gnot, siorie".
"Buona notte".
Il fatôr al jere sparît tal scûr. Cumò ch'a jerin dibessôi. Firmato al jere dut intrapeât.
"L'altro giorno la "Stella" ha fatto un puledro. Vuoi vederlo? — Il cont al fevelave cun vôs senze colôr. — Ero proprio là. Vieni".
Lu veve compagnât te stale, sclaride di une lûs zale, Il pujeri al jere là, biel e spaurît.
"Che te ne pare?"
Par un pocut il cont al veve rimirât il cjavalut ch'al cirive la tete di sô mari. Firmato, invessit, lu olmave lui. Lu viodeve a puntin, come simpri, ma cu la muse supade.
"Vengo spesso qui —. Il cont si jere sintât sun-t-une bancjute. — I cavalli sanno fare molta compagnia".
Al veve segnât cu la man un pomât, ch'al pareve ch'al sintis ce ch'al diseve il so paron.
"Vedi quello? È il mio preferito. Una volta cavalcavo spesso".
"Firmato al scoltave mut.
"Siedi. Ti sei fatto giovanotto. Come Ottavio... Dovreste avere la stessa età. Già.... Chissà se sarà entusiasta del puledro. Una volta lo sarebbe stato... Anche le mie figliole... Gli ho scritto. Forse questa volta risponderà".
Firmato al jere simpri plui sturnît, ma nol semeave che il cont si fos visât, parcè ch'al continuave a fevelâ:
"Quand'erano piccoli li portavo spesso con me sul calesse. Elena s'impauriva ogni volta...".
Al veve molât a colp il discôrs e al jere restât in cidin par un pocut. Infin si jere jevât inpins a mût di suste.
"Bene —, al veve dite sec. — A quanto pare abbiamo abbandonato la lettura".
Cjapât cussì, a tradiment, Firmato nol veve savût ce rispuindi.
"Dico a te, giovanotto".
Pardabon il fantat nol cjatave la peraule. Al jere deventât ros, e tant par dî alc, al veve trabascjât:

"'O ài une vore di ce fâ..."
"Ce fâ, ce fâ"! Che cosa vuol dire? — Il cont al fevelave in-t-une maniere che Firmato nol capive s'al diseve pardabon. — Non mi racconterai che sei sempre nei campi, giorno e notte! Ho anche saputo che hai lasciato il coro. È vero?".
Firmato al veve rugnât un "sì" framiez dai dinc'.
"Siete tutti uguali!" Cumò il cont lu squadrave di cjâf a pît. Nol podeve stâ fêr, nancje che lu ves cjapât la smanie.
"Dopo tutto neppure tu puoi scappare al tuo destino. Devi soltanto lavorare e ubbidire. È un marchio. Si può forse scampare al destino?"
Plui che fevelâ, al tulugnave par sè, lant daûr di une rife segrete che a Firmato j semeave fûr di chest mont. Salacôr il cont si jere visât che il frutat lu cjalave cun voi discocolâz. Si jere fermât devant di lui e al veve indulzide la vôs:
"Forse non puoi capire, o forse sì. Mi sto chiedendo se tu non faccia altro che seguire d'istinto la strada già segnata per te".
Al veve suspirât.
"Sei un bravo ragazzo. Vuoi qualche altro libro?"
Firmato al faseve di sì cul cjâf, ma senze cunvinzion. La sbrocade dal cont lu veve scumbussolât.
"Torna domani — al diseve il cont. — Adesso é tardi".
A' jerin jessûz insieme tal scûr clip. Daûr dai balcons de cusine si moveve la sacume di Nene. Ancje il cont al veve olmât di chê bande.
"La casa sembra vuota, vero?"
Al veve bandonât Firmato sul puest e al jere sparît tal scûr. Il fantat no si jere mot par un piezzut. Dut j semeave strani. Ma une idee e' scomenzave a sclarîsi: ven a stâj che il cont e lui a' jerin part di dôs razzis diviarsis une di chê altre, e che cui sa s'a vessin mai podût lâ dacordo.

XXV

Tai pâis di une volte la vite di duc' a' jere inguviernade daûr de cadinze e dai timps dês voris tai cjamps: ven a stâj che il nassi, il cressi, il vignî omp fat, il murì, a' làvin indevant a pari cul spontâ, il vignî-sù, il madressi, il vidrizzâsi di ce ch'e donave la tiare. Pa la quâl l'infanzie, la pubertât, la zoventût, la virilitât e parfin i ultins agns de vite, no podevin fâ dimancul di rispietâ lis regulis, fondadis di timpon incà: darest cussì come il contadin, che tal cjamp, al scugnive abadâ a chês ch'a regolavin l'arâ, il semenâ, il grapâ, il solzâ, il ledrâ, il sesolâ, fintremai al moment dal racuei; e dopo dut al tornave a scomenzâ dibielprinzipi. Guai a sgarâ. Parcè se chestis lez no jerin scritis di nissune bande, no jerin par chel mancul rigorosis; che, ansit, a' vevin plui fuarze di dutis chês ch'al podeve meti par scrit e imponi un sorestant o un qualunqui guviâr, dato ch'a vignivin dal timp dai timps. Se il contadin al lave fûr di regule tai siei lavôrs, al piardeve semenze e fature, ma s'al mancjave difazze dal paîs, al jere butât fûr de comunitât. Bensintin che in cheste maniere il paîs al restave unît e che il passaz di ete al vignive ordenât e senze strabalz, ma 'e je ancje vere che dut al restave fêr incandît.

Lu veve ben sclarît une sere il cont, timp indaûr, quanch'al usave lis cenis in vile e Alde 'e jere ancjemò par cjase. Il rimpin j al veve furnît la femine dal spezziâr. Dal sigûr, prin di tornâ in tinel di vê fumât il so "Virginia", il cont no s'e vares impensade che il discôrs al sares colât propit su chest argoment. Il fat al è che lui e i siei invidâz a' vevin cjatadis lis feminis ingolfadis in-t-une cjacarade cuintri da l'ignoranze e dal salvadeum dai contadins, e la plui scjaldinose 'e jere la siore Matilde. Cui smursiei in flame 'e

spesseave a dâur pal cjâf, nancje che j vessin fat cuissà ce tuart. Al so omp j jere vignût l'imbast.

"Oh, Signôr! Le à tacade un'altre volte cui contadins" al veve suspirât.

Il cont j veve fat di moto di cujetâsi.

"La lasci parlare — al veve dite cun vôs lizere. — E poi, non vede che le altre signore sono interessate?"

Par dì la veretât, dês dôs feminis ch'a scoltavin, dome che la contesse j stave daûr al discôrs e la sô muse 'e demostrave che la spezziàrie 'e doprave une man lizere rispiet a chê ch'e vares usade jê. La sûr dal nodâr, invessit, 'e veve sparnizzâz i siei otante chilos par dute la poltrone e si scompeneve dome che per fâ di sì ognitant, biel ch'e cjucjave il bicjarin di creme-marsale. Pò jessi che la sene 'e ves invidât il cont al gust dal stuzzi. Fato sta ch'al veve dite cun amabilitât:.

"Come mai tanta acrimonia, signora mia?"

Dato che la jentrade dal omp j veve zoncjât a miez il discôrs, la femine 'e jere restade sberlufide e cu la bocje viarte.

"Chiedo scusa — al veve dite lui, scjafojant il riduzzâ che j cuizzave i lavris. — L'ho interrotta. Me ne dispiace. Ma confesso che mi ha meravigliato la sua foga".

La femine 'e veve fat in timp a ricomponisi e cumò 'e podeve pleâ il cjâf in bande e cisicâ dute contegnose:

"Oh, lo so... Qualche volte me lasso trasportâr".

"La signora Matilde ha perfettamente ragione!" La contesse 'e veve fevelât cun durezze.

"Ragione di che, mia cara?"

"Lo sai benissimo! — Po 'e veve cjapade-su une ande ch'e intindeve spontonâ. — Mio marito sembra incline a particolare indulgenza nei confronti dei contadini".

"Indulgenza? Non direi. Li considero per quello che sono, ecco tutto".

A chest pont-culì il nodâr nol jere plui stât bon di tignîsi.

"Eh nò, siôr cont, ch'al perdoni. Al à di ameti ch'a son salvadis, ignoranz e malfidâz!"

"Eco, proprio quel che disevo anche mi —. La femine dal spezziâr 'e jere saltade-su e i smursiei a' tornavin a incolorîsi. — Quando che j entra in farmacia el xe de sgrisolârse. El provi lu a darghe una medicina che no j conosse! Le ghe faria ben... Nossignori! J vol el decoto o se no qualche impiastro che ghe ga consilià quela stregassa de Malie mate".

Il spezziâr al jere dal colôr de cjarte veline e al trabascjave "Matilde, Matilde..." nancje ch'al fos in agonie. Dome il cont al jere calm e al scoltave senze scomponisi. Ma il nodâr al veve di zontâ la sô:

"No si discôr di fâur meti in pratiche une lavorazion plui moderne! An'sa qualchicjosse ancje il spezziâr, culì. Che j domandi dinchevolte ch'o vin fate rivâ la trebie."

L'omp, tirât dentri cussì di brut, nol saveve di ce bande parâsi. Al barbotave-su un plait, dut squintiât, intant che la sô femine lu sbruntave cun voglonadis di fûc.

"E po, laris! — al veve zontât il nodâr par preonte. — Se no si sta in squaite, ti spèlin ancje de piel."

Il cont al menave il cjâf.

"Ma signori miei... — al veve tacât. — Si direbbe che mi credete un abitante della luna. Non vivo forse qui? Non sono forse proprietario di campagne e di coloni come voi? Ciò significa che conosco altrettanto bene i contadini."

Al veve riduzzât:

"Forse un po' di più, sia detto senza offesa."

A chestis peraulis-culì la siore Matilde 'e veve piardûz i siei colôrs e il spezziâr si jere remenât su la poltrone, squasi che il cussin j scotas sot dal cûl.

"C'è un'antica ballata dove si favoleggia che il contadino apparve sulla terra allorché un'asina lo partorì, emettendo un peto spropositato. Non la conoscete, non è vero? Del resto come potremmo noi, gente per bene, considerare simili volgarità? Tuttavia la sostanza del nostro giudizio sui contadini non è diversa da quella dell'ignoto autore della ballata. Sì signori, perché anch'io sono dell'opinione che i

contadini sono rozzi, ignoranti, retrogradi e, sovente, truffaldini. Ma per delle ragioni ben precise."

Il cont al veve butadis chestis peraulis cun fâ lizêr, squasi ch'al sparnizzas qualchi compliment. Naturalmentri nissun nol veve rispuindût.

"Ebbene, una di queste consiste nel fatto che io so — e perciò lo ammetto — che a noi torna comodo che sia e che resti sempre così."

Il strabalz dal nodâr e la sfulminade de siore contesse a' jerin lis testemoneanzis ch'al veve tocjât un madûr. La siore Matilde, po, 'e jere parfin sglonfe pal sfuarz di tignî indaûr ce che j becave la lenghe. Ma il nodâr nol veve podût gloti.

"Ma siôr cont... — e al sgrasajave di un continuo. — Chest so fevelâ... ch'al perdoni... al sa di... ehm... di socialist."

Il riduzzâ dal cont al jere deventât ancjemò plui larc.

"No, che dice amico mio? Il fatto che io abbia questa certezza dimostra, semmai, esattamente il contrario. Sono tranquillamente convinto che questo e non altro è il miglior ordinamento sociale. Quale socialismo, via...! Ma badi, non perché la proprietà e l'autorità ci vengano da Dio, per carità!"

Cheste volte il nodâr al jere strunît pardabon e al sbateve i voi tant che un zus.

"È nell'ordine naturale delle cose, così come si sono formate attraverso i secoli. I socialisti, vede, lo avevano capito. Hanno solo commesso l'errore di chiamare i contadini ad una rivoluzione che essi non accetteranno mai, almeno fino a quando la loro condizione sarà legata alla terra e la loro esistenza sarà scandita sul ritmo dei cicli stagionali.

Fevelant, al veve tirât-fûr un "Virginia" e lu rondolave framiez dai dêz.

"Mi creda, amico mio. Il contadino non si staccherà mai dalle proprie tradizioni, dai propri usi, dalle proprie credenze. È una questione di sopravvivenza."

Cumò si jere voltât de bande de spezziarìe:

"Lei si indigna perché i contadini si fidano di Melie mate e non delle sue medicine. La capisco, ma non può essere che così. Melie è una parte del loro mondo, è una manifestazione della terra. Lei no, cara signora. Tutt'al più la potranno accettare o subire, a seconda dei casi, ma considerarla parte di loro, mai."

Cun-t-un suspîr e cun-t-une ridadute a mieze bocje si jere butât sun-t-une poltrone.

"Sopportatemi ancora un momento, amici miei, — al veve prât cun buine-grazie. — Ciò che dovrebbe preoccuparci è questo avventurismo mussolinano. (Lo dico senza offesa, caro farmacista). Prima o poi ci troveremo dentro qualche grosso guaio. Allora sì che ci sarà il rischio di un ribaltamento, e Dio solo sa quali potrebbero essere le conseguenze."

La siore contesse, fintremai chest moment, 'e veve tasût, ma al jere stât tant che il cjariâ di une suste che prin o dopo 'e scuen saltâ parajâr. Difati 'e jere scatade verde in muse, e cu la scuse dal mâl di cjâf 'e veve declarât che si ritirave te sô cjamare. Si pò crodi che duc' i invidâz a' vevin vude, a colp, une grande presse di lâ vie, ni il cont al veve mote peraule parcè ch'a restassin. Ju veve, ansit, compagnâz fin sul portonzin, e dopo al jere lât a siarâsi in biblioteche cui siei "Virginia" e cu la mieze tazze di cognac franzês che Alde j veve bielzà parecjade, come ogni sere, prin di bandonâ la vile. Cheste-culì 'e jere stade une dês ultimis cenis cui sorestânz dal paîs. E il nodâr, qualchi an dopo, co zaromai il cont si jere butât-vie e la proprietât 'e lave a remengo, al veve sentenziât che lis ideis butadis indevant ta chê sere famose no podevin frutâ nujaltri che une fin a spiz. La uniche persone a vê un displasè sincîr, 'e jere stade sô sûr di lui, che dinchevolte 'e pandeve a duc' che une creme-marsale cussì buine no la veve plui bevude di nissune bande.

La regule ch'al veve discorût il cont no veve dal sigûr sparagnât Firmato, ancje se lui al veve fature a adatâsi. Il so caratar ch'al tirave al ruspi, ma ch'al scuindeve une

sensibilitât porose tant che une cjarte sujante, no j permeteve di viarzisi incuintri al paîs. Darest propit cheste tempare, reditade di sô mari, 'e faseve di lint al sintiment, sichè daspes lis robis si sgrandivin dentri di lui e lu scosseavin. Dome co al stave dibessôl, al rivave a dismolâ lis cuardis dai gnârfs e a gjoldi une pâs complete.

A' jerin stâz agns segnâz mo di gjonde senze pinsîrs e mo di maluserie malcujete, chei che lu vevin viodût deventâ fantat, dì par dì, daûr dal fâsi dal so cuarp. Al jere come une plante che, in prin, là-sot, 'e slungje lis ledrîs e che dopo di rinfuarze, e che infin, 'e creve la croste de tiare che la tignive siarade e si sbrunte e si slargje sot dal cîl. Ven a stâj, duncje, agns senze strabalz difûr, ma vivûz duc' dentri, in-t-un travai di anime ch'al madresseve fra il lancûr par agns indaûr e la seneositât pal mont che lu clamave. Sichè al scombateve cu la sô scusse di frut tant che une pavee co 'e scuen bandonâ il bussulut che la veve protezude fin chel moment.

Zaromai al jere a doi pas da l'etât di lâ coscrit. Nol podeve gjavâsi di jentrâ in "scagn", cemût ch'al usave, ni di "jessî di badocli", dal pari di duc' chei de sô classe (1). Al veve tignût-dûr par un pôc, smaniôs di no vê ce fâ cun nissun, ma la lez ch'e regolave la vite dai zovins 'e jere plui fuarte de volontât di un sôl, e cussì al veve scugnût pleâsi, pajâ il scagn (un salam par duc' e un toscanin pal "santul") e adatâsi al nuviziât. Ma la so jentrâde tal trop no jere corude vie slisse: dibielprinzipi al veve scugût sopuartâ i dispiez di chei compagns de classe ch'e jerin tal coro. Nol veve podût sbrocâsi e consolâsi cun nissun, stant che Checo al jere bielzâ a fâ il militâr. Dispiez di fruz sul prinzipi, ma dopo vie vie cun simpri plui crudezze, fin a la tocjade te

(1) "Scagn": Trop di zovins de istesse classe, cun tant di regule, di registro e di capo. Il zovin al restave tal scagn fintremai al matrimoni. Dopo al jere omp bielavuâl e al jentrave cun duc' i diriz te comunitât dal paîs.
"Jessî di badocli": Il vignî-fûr de condizion di fantat par deventâ zovin e, dopo il militâr, omp.

roe, dut vistût. Inchevolte la quistion 'e jere deventade brute pardabon. Intant a' vevin scugnût brancâlu in cinc di lôr e cun fature, che si smenave e al ripave tant che un demoni; e po, co al jer saltât-fûr de aghe ineât tant che un quain, al veve cjapât pal cuel il "vecjo" cun tante fuarze che par pôc no lu strangolave. Poscrodi. Intôr di lui a' jerin saltâz almancul in vot, e par cjastic lu vevin discrotât squasi daldut e peât tant che un salam intôr di une scjale. Podopo lu vevin menât atôr pal paîs, fasint un bordel ch'al veve clamâz su la puare umins, feminis e fruz. Lis polzetis, po, si taponavin i voi tal miez di ciuladis e maraveis, ma cu i dêz alarc, che chel cuarp fuart, brustinât dal soreli, j faseve gole a plui di qualchidune. Infin chei matarans a' vevin plantade la scjale tal prin cjamp apene fûr dal paîs, rasint dal stradon, e culì lu vevin bandonât dopo di velû sbeleât.

"Cumò pree il to Diu che qualchidun al vegni-su pal stradon e che ti dispei, — j veve dite par viatic il capo. — Si nò si viodìn doman di matine. Par tô consolazion ti lassìn i vistîz.

Par dute rispueste Firmato ur veve tirade une sbladacade, ma in cûr so al trimave dato che il soreli al jere bielzâ a mont e il stradon al jere vueit tant che il desert. La sô pene 'e jere durade, sì e nò, une miezorute, quanche Tilio "Cjaviestri" al jere rivât dongje bielplanchin, ch'al tornave di vê stât a Marsure, ca de marchese, a rimessâ une puarte di armaron. Al veve tirâz i frenos de biciclete e al veve butât fûr:

"Orpo da l'orpo!"

A Firmato il sanc al veve tacât a galopâ. Intant Tilio al veve scjavazzât il fossalut e cumò lu cjalave cu la bocje viarte.

"Ce mi fâsistu? Il Signôr in crôs, ancje se no je Pasche?"

Firmato al bulive:

"Tirimi-jù, moviti!"

"Ma io ti cognos! No sestu il fì di Mariane?"

"Sì, ma dispeimi."

Co Tilio al veve savût il parcè di cheste sene, al veve tacât a sbacanâ. Ma Firmato nol veve nissun morbin di ridi.

"Scoltimi mè, — al veve dite alore Tilio. — No stâ fâ il macaco. Ustu restâ badocli fin che tu ti maridis? E po 'o sares propit seneôs di viodi quale fantate ch'e vores vêti."

J veve slungjade la jachete, menant il cjâf.

"Duc' o' vin pajât il scagn. Prove domande atôr. Legri, fantat, che chest an ch'al ven ti tocjarâ a tì di batiâ qualchi pisseintôr!"

A sintisî clamâ "pisseintôr", a Firmato la fote 'e jere cressude tant che il mercuri dentri dal termometro, ma Tilio al veve fevelât senze tristerie.

'Rivistu a cjaminâ dibessôl?, — al veve domandât Tilio, viodinlu cloteâ sul stradon. — Se tu vuelis, ti meni sul gambron."

Ma l'amôr propi di Firmato al jere masse fuart parcè che si rindes al invît da l'omp. E cussì, ancje s'al sintive clopâ i zenoi, al veve tacât a cjaminâ viars cjase sô: ma no pal paîs, che la vergonge j brusave i pinsîrs. Al veve fat dut un zîr, vie pai cjamps. ma co al jere rivât a cjase, j vanzavin avonde fuarzis e smare par cjapâ-su biciclete e massanc e par tornâ sul puest dal so martueri a spacâ-fûr la scjale a fuarze di massangadis. Dilunc di qualchi zornade al veve covade la rife, ma un pôc parvie ch'al veve cuintri dut il paîs e pal rest in grazie di Enore, un fantat sudizionôs, infin al veve glotût l'amâr e si jere presentât tal trop cul salam e cul toscanin.

Si à di savê che chest Enore al jere corût une dì, ca su di lui, a visâlu che si preparave alc di plui pleôs se si pontave ancjemò a no rindisi e, tal instes, lu preave di pajâ chest sfondrât di scagn, parcè che i "vecjos" j vevin ordenât a lui di jessi esecutôr de smatade ch'a vevin impensade. Di chê dì indevant Firmato al veve triscât cun Enore e lu veve tignût tant che un fradi pizzul, paranlu di qualchi prepotenze. Par solit il trop dal scagn nol faseve cuissà ce matez in paîs. S'àj fasevin fra di lôr, spietant l'ultin da l'an, l'e-

pifanie e, soredut, il carnevâl. Alore si discjadenavin e par qualchi zornade a' deventavin i parons dal paîs. Ogni tant 'a cumbinavin qualchi baronade cuintri dai zovins dai paîs dongje. Squasi simpri al jere parvie di fantatis; e al capitave avonde daspes che i fantaz di un di chesc' paîs si metessin in uaite par clapadâ i zovins foresc' che, massime d'istât, a' rivavin quacio quacio a cirî polzetis e a cjantaur sot dal balcon qualchi vilote di chês cul pêl.

Propit sul murî dal istât, il scagn al veve stabilît di fâ l'ultime spedizione prin de siarade. La quistion 'e jere nassude une matine, sul marcjât di Nimis, indulà che Enore e sô sûr a' puartavin a vendi i scagnuz e lis breis di lavâ, faz-su di lôr pari. Dongje 'e slargjave la bancje di pomis une famee di Primulà: pari, mari e dôs fiis. La plui in etât 'e veve juste disevot agns e un cuarp e dôs tetis di fâ trimâ ancje un sant. Nol jere par cumbinazion che li-devant al fos un passaz di umins e di fantaz une vore fis. Darest la frutate 'e saveve ben smalitâsi co si pleave sui zeis e 'e lave devant-daûr, su e jù pal banc. Il pari al jere plui in ostarie che sul marcjât, sichè la mari 'e veve il so bon ce fâ a stâj daûr a la mercanzie e a la fantate. Chê altre sûr no si scomponeve, dato ch'e passave dut il timp a schizzâ i bruscs che j jemplavin la muse.

Il pùar Enore al veve il voli inclaudât su chê grazie di Diu, e jê, che si jere intajade di un piez dês olmadis golosis di chel zovenut imberdeât, 'e sbruntave apueste infûr chel popò di latarie ogni volte ch'e veve ocasion di voltâsi de sô bande. Enore al mudave di colôr. Se une biele dì la fantate no j ves fevelât, come nuje lui al vares tignût il so siun improibît dentri tal cûr. Al jere vignût che lui al veve fate une corse fintremi la fontane, par tirâ un got a sô sûr. Al veve ancjemò il gamelin sot dal sclipign, co al veve sintude une vôs che j diseve:

"Mi fasejso la grazie di jemplâmi il podin ancje a mì?"

La fantate e' jere daûr di lui, cun-t-une man pojade sun-t-un flanc e cul pet ch'al semeave sul pont di fâ saltâ duc' i botons de cjamese. J riduzzave cun buinegrazie, ma

cun-t-une ande di tireboris che lui al veve sintût il sanc colâj di bot insomp dai pîz. 'E jere scomenzade cussì e chel gnogno di Enore al jere plombât te bressane tant che un sturnel. Bensintint che jê si divertive a zujâ cun lui di tiremole-messede, magari dome che par gjoldi il so podè di mandâ fûr dai sintimenz dutis lis braghessis che j rivavin a tîr. Cheste naine 'e podeve ancje lâ in nuje par consunzion naturâl, se la fantate no si fos stufade dal zuc cu la istesse sveltezze che veve vût tal scomenzâlu. Ma no Enore, ch'al jere tant che un fiâr in bore e par disfredâlu al coventave altri che une tocjade ta l'aghe. Al restave simpri su di grât. Il destin al veve predisponût, paraltri, che invessit di aghe al intivas il petrolio. Parcè la fantate 'e veve smicjât un bocon di zovenot, sui vincequatr'agns, ch'al puartave-jù legnam di Cjampei, e lui Enore, ju veve squajâz che si bussavin di cariere daûr dal munizipi.

Al jere stât avonde pal trop, parcè ch'e fos decidude la rife. Un di lôr al jere lât-jù a Primulà, e cun ande di gnogno, zonzolant un pâr di vielutis, al jere rivât adore a congossi indulà ch'e stave di cjase la tetone. Nol coventave nujaltri. Te sere istesse dut il trop al jere saltât su lis bicicletis e, cu l'armoniche in spale, al veve cjapade la strade di Primulà. A' vevin spietadis dîs oris daûr di une magle di acacis. Par scurtâ la vegle a' vevin fat cori la flascje dal vin. Sichè, co il moment al jere rivât, a' vevin il spirt tal stomit e la flame tal cûr. Il scûr al jere penc' pardabon. A' làvin indevant a nâs, a risc di intrigâsi un cu l'altri. Ogni tant 'e svolave une croste, segn che a qualchidun la pidivele j veve sbatût tal sghiret. Finalmentri, a fuarze di vitis, a' vevin cjatade la strade juste e la cjase. No si sintive un ghez, ni si viodeve ardi nancje un lumin.

"Bon, a' son a durmî," al veve soflât un.

In-t-un lamp il trop si jere dividût in doi e ogni bocon si jere viarzût in zercli. A la uacade di Vico Degano, capo dal scagn, 'e jere partide l'armoniche, e Firmato al veve tacât a cjantâ cu la vôs plui dolze ch'al podeve fâ:

"Benedet chel voli neri
di chê cjare fantazzine,
benedet chel voli neri
che mi à fat inamorâ...

'O ài mangjât un rap di ue
par sclarîmi un tic la vôs,
e cumò che l'ài sclaride
vuei fâ un cjant al gno amôr..."

Nol veve nancje finide la prime strofe, che un prin lusôr si jere impiât adalt.

"Vêle, vêle, la tetone!" al veve corût-vie pal trop.

Ma dal balcon 'e jere rivade une vôs sustade di femine:

"Cui è là?"

Senze nancje zirâ il voli, Firmato al jere lât indevant cu la vilote.

"Insumis, sono oris di dismovi la int, chestis-ca?"

Altri! Lis peraulis no vevin nancje fat a timp di slargjâsi pal cidin, che bielzà un coro come di cjocs lis veve taponadis:

"Isal chest il troi de braide
che nus mene a fâ l'amôr?"

(E fin culì la vilote 'e jere rispietade. Ma subito dopo...)

"Sestu tù, biele tetone
che tu cuzzis tanc' di lôr?"

Cheste prime sdrondenade no veve ancjemò siarade l'ultime note, che di chê altre bande a' vevin tacât:

"Tu sês mate tù, ninine,
a vignî daûr di mê!
Quanche il mus a cjante gjespui
ancje jo ti sposi tè!"

In-t-un moment 'e jere rivade la fin dal mont. Sberladis, sbati di puartis, uacâ di cjans, talpetâ di int, e parfin une sclopetade tirade cul dopli. Ma co i prins paisans a' jerin vignûz dongje, il trop al jere biel che fuît e par ajar a' voglonavin lis sôs bacanadis.

Dut a puntin, insumis, ma nò par Enore, che, cul cûr a tocs, no si jere visât dal monument e j veve sbatût intôr.

XXVI

Cul passâ dal timp la vite dal paîs no jere mudade cui sa ce. I fruz a' jerin deventâz fantaz e polzetis; i umins e lis feminis a' vevin qualchi cjaveli blanc di plui, e tal cimitieri 'e jere inpins qualchi gnove lapide. Lis nuvitâz plui grandis a' jerin stadis la aradio, la muart di Melie mate, i debiz dal cont e, massime, la uere in Abissinie. Ma salacôr il paîs al jere tant che un di chei ûs incolorîz che i fruz a' fàsin cori in timp di Pasche: il colôr al podeve ancje gambiâ, daûr dal estri di cui che lu doprave, ma la sostanze 'e restave simpri chê. Cheste veretât no rivave a discancelâ il fat che il fassio al jere zaromai dapardut: in tês cjasis, in glesie, in latarie, a scuele.

Il "Ministero della propaganda e della cultura popolare" al veve vude la inpensade di sparnizzâ par dutis li scuelis d'Italie la aradio "Balilla, quattro valvole", cun tant di fassio litorio par ca di ca e par là di là, in mût che la vôs dal Capo 'e rivas fintremai tal cjanton plui spiardût dal stivâl. Naturalmentri chest argagn al jere comparît ancje in paîs, e al veve stât Gubian in persone a puartâlu-su di Udin e a pojâlu, cu la solenitât che la gnove 'e meretave, tal atri de scuele, sot dal marmul cul boletin de vitorie; e in chel moment no s'e imagjnave dal sigûr che il bidel s'al vares menât in cusine par scoltâ Rabagliati e il trio Lescano. In grazie de aradio, chest popul di contadins al jere vignût a savê ch'al jere, invessit, un popul di "santi, di poeti e di navigatori". E al scugnive crodi, ma senze nancje insumiâsi di jessi alc che nol fos il contadin. Sichè nissun nol saveve di precîs di ce bande ch'a fossin chesc' "santi, poeti e navigatori": dal sigûr fûr dal Friûl, salacôr a Rome, a Milan o a Turin. Pa la quâl il contadin furlan si jere cunvinzût di jessi mancul di nuje e che il so destin al jere chel di

strussiâsi su la tiare, par mantignî i "santi, i poeti e i navigatori" ch'a vevin di meti-sot il mont, e che intant si contentavin di manazzâ un neri cul nas a bec, che i siei a' clamavin "Negus".

Al jere simpri Gubian in persone ch'al meteve in vore la aradio, ma cui sa parcè, ogni volte che lui j meteve lis mans, a' vignivin-fûr sgrasajamenz par nuje riuardôs de ocasion e dal personagjo. In prin Gubian al deventave zâl e po, vie vie, al passave dutis lis tintis dal ros, fintremai al ruan penc', ch'al semeave pardabon un râf di bruade apene tirât-su dal podin. Ma Diu nus deliberi se s'intajave dome che di un riduzzâ. J tocjave al bidel di vignî indevant e, tichignant e sbisiant par devant e par daûr, al meteve a puest sudut. Ma se ridicule 'e jere la situazion, une vore plui seriosis a' jerin lis peraulis che si slargjavin-fûr dal strument. Almancul cussì la pensave il marasiâl dai carbinîrs, che la aradio la scoltave in caserme. Mancul pinsirôs al jere il spezziâr, ch'al lave disint tal trop dai siei amîs che, finalmentri, l'Italie si faseve rispietâ vie pal mont. Ven a stâj che, un passut vuè e un passut doman, l'omp si jere convinzût che Mussolini al jere ce che di miôr al podeve vignî pe Italie e pai afârs dai sorestanz di campagne, stant che il Capo al veve iniment dome che l'industrie — lontan dal Friûl, ringraziant il Signôr — e che tês campagnis al veve lassât dut tant che prin, ancje il contrat di metadie, cul dàur ce che ur coventave ai scalmanâz e ai soversîfs. Il nodâr al veve scugnût ricognossi ch'e jere vere, ma a lui cheste smanie di lâ a fâ la uere a un neri, in-t-un paîs a remengo vie parladilà dal mâr, no j lave propit jù, massime parcè che, par fâ la uere, a covèntin soldâz e i soldâz a' son tanc' braz di mancul te campagne.

"Il «posto al sole»! — al rugnave. — Chestis buzaris a' van ben pai zus come Gubian!"

E dato che lis cenis a cjase dal cont a' jerin finidis di un piez, al podeve sbrocâsi dome che cul spezziâr, cul risultât di un ticâsi e di un becotâsi che nol finive plui.

La int dal paîs no scoltave la aradio, stant che no veve

dal sigûr i bêz par cuistâle, e mancul ancjemò 'e leieve il gjornâl, ancje se Gubian j veve ordenât a Adone Del Cont di picjâ ogni dì il "Popolo del Friuli" fûr de latarie. Se qualchidun si fermave li devant, cul nâs parajar, al jere par viodi cui ch'al jere muart o che si jere maridât. Ma si sa che lis gnovis, massime chês brutis, a' còrin atôr senze vê bisugne ni di aradio ni di gjornâl, e zaromai duc' a' davin par sigure la uere in Abissine. Qualchidun, plui in cunfidenze cul marasiâl, al veve volût spiticâsi di vê conferme.

"Mah! — al rispuindeve il carbinîr ogni volte. — Che vi devo dire? Dipende..."

Ma in cûr so al veve dûl par cheste zoventût, butade un'altre volte in-t-un massacri.

A Checo, ch'al jere bielzà militâr (e alpin, naturalmentri), la gnove de uere j veve corût daûr fintremai su pal Matajûr, che il so batajon al jere a fâ il "campo". Firmato, invessit, la veve savude a San Pelai, tornant di Tresesin. Al veve viodût sul liston de stazion dal treno un trop di int che si smalitave e, tal miez, la barete rosse dal capostazion ch'e balinave su e jù. Al jere lât dongje cu la biciclete a man.

"Ce nassjal?" j veve domandât a un.

Chel-ca lu veve cjalât cui voi fûr dal cjâf.

"Ma in ce mont vivistu? — j veve berlât su la muse. — La uere, benedet fantat, la uere in Afriche!"

Sul moment a Firmato la nuvitât no j veve fat cui sa ce impression. Al jere stât il fevelâ di doi umins, pojâz cuintri de ringhiere di ciment de ferade, a sbruntâj il cjâf fûr de ghebe.

"Disistu pardabon?" al insisteve un, gratansi la barbe.

"Di ce classe sestu?" al domandave chel altri par dute rispueste.

"Dal dodis."

"Alore tu viodarâs che ti reclàmin ancje tè."

Il pinsîr di Firmato al jere saltât a colp a Checo e alore j jere vignût strinziment di cûr. Al jere montât in biciclete. Intant ch'al lave, al cirive di figurâsi la uere e j vignivin iniment lis figuris dal sussidiari di quinte e lis fotografiis

ch'al veve cjaladis cui voi dislesdrosâz, tal timp ch'al lave ancjemò in vile. Ma j semeavin alc fûr dal reâl, tant che la conte di une volte. Al jere rivât in paîs in quatri e quatri vot, e al crodeve di cjatâ moviment. Invessit dut al jere come simpri. Dome te ostarie il zavalêt al jere pitost fuart. Cucant pai veris de puarte, al veve lumât Redo che, cul tai in man, al scoltave inmusonât un che, dut imborezzât di cjacaris e di vin, j fevelave su la muse. Al veve pojade la biciclete cuintri dal mûr e al jere jentrât. Un tuf di vin e di zivole j veve stropât il sgrasajâr e il vosâ di duc' chei umins lu veve sturnît. Redo, co lu veve viodût, j veve fat moto di lâj dongje. Chel altri nol semeave visât di nuje e al continuave, dûr, il so discôrs.

"Bevistu alc?" al veve berlât Redo.

Firmato al veve fat di nò cu la man e, par so cont, al veve vosât:

"Ce zavalêt...! Isal parvie de uere?"

Il compagn di Redo al veve lampadis lis ultimis peraulis di Firmato e no j veve parût vêr.

"Justapont! — al veve tacât a businâ tant che un orcul, ma cu la lenghe leade dai cjocs. — 'O soi propit daûr a spiegâj a chest cjavonat-culì che la uere..."

Ma Redo si jere sbassât su la orele di Firmato par sunsurâj:

"Sta in uaite. A' zìrin i carbinîrs e ca-dentri al è plen di int di Gubian."

Chel altri si jere ufindût:

"Alore, mi scoltistu, sì o nò?"

Redo nol veve nissune passion di stâ daûr di lui e j faseve di segn a Firmato di inviâsi viars la puarte.

"Ah! — al trabascjave intant il cjoc cui voi incrosâz. — Va sul porco!"

Difûr al scomenzave a imbrunî.

"Al è zaromai garbin sotsere... — al veve dite Firmato dopo un pôc ch'a cjaminavin. — Ma a tì, ce ti parjal di cheste uere?"

Prin di rispuindi Redo al veve masanât alc fra i dinc'.

"A mì tu m'al domandis? — al veve bruntulât infin. — No àstu vût un spieli in cjase tô?"

Firmato al veve sbassât il cjâf, squasi che il so compagn lu ves cjatât in fal.

"Viodistu... — al veve ripiât Redo cun vôs cristiane. — La uere 'e mene dome che muarz e lagrimis. Di impero, di patrie e di dutis chês altris cjacaris, jo no m'intint. Jo o' sai dome che in ogni uere a' partìssin in tanc' e ch'a tòrnin in pôs."

Chel fâ peraule di so pari, a Firmato j jere rivât fintremai tal cûr. Al jere bielzà di un piez che daspes al pensave a lui e a cemût ch'e vares stade la sô vite e chê di sô mari se l'omp al fos tornât. Al veve clâr di quanche chest bruseghin si jere fat sintî e s'inpensave di chê zornade da l'an passât, che il mestri in persone al jere vignût a cjase sô, a preâlu di tornâ tal coro, che cumò al jere deventât grues e impuartant, cun trente personis tra umins e feminis, e i fruz, zaromai, ju clamave dome une volte ognitant.

Il mestri j veve dite de vilote di Arturo Zardini e che a lôr ur veve tocjât l'onôr di cjantâle a Udin il quatri di novembar. Sul prinzipi nol voleve savênt, stant che si jere gjavât di dut, ma il mestri tant al veve fat e tant al veve dit che, infin, lui al veve butât-là cun stizze:

"E va ben! Ma dome che par cheste volte."

Cussì al jere tornât a provis e al veve cjatâz squasi duc' i siei compagns di une volte, ma ancje musis gnovis, massime di fantatis, che lui al veve lumadis par sot, e, plui di dutis, un pâr di morutis sui disenûf agns, che lu vevin smicjât par dut il timp, massime une di lôr, ch'e veve i voi tant che dôs boris. Ta chê sere al veve dome che scoltât, stant che il coro al veve bielzà scomenzât a provâ cheste vilote, intitulade "Stelutis alpinis". Ma man a man che lis vôs a' cressevin e che si slargjavin tal cjant lent e dolz, la melodie e lis peraulis j vevin strenzût il cûr. Mai prin di cumò al veve sintût il lancûr par so pari mai cognossût e la gramezze par la vite di lui, zoncjade fra i crez di une mont.

“Jo ’o soi rivât.”

La vôs di Redo lu veve fat tornâ in ca.

“No sta lambicâti su lis robis plui grandis di nô, — al veve concludût l’omp, intant ch’al viarzeve il portel. — Ringrazie Diu che no ti è tocjade ancje a tì.”

Firmato nol jere tornât subit a cjase. Al sintive il bisugn di stâ dibessôl, tal miez dai cjamps e sot il cîl libar. Cussì al jere montât su la biciclete e si jere inviât bielplanchin luncvie pe strade dai roncs. Dopo di vê strapassade l’ultime cjase, bielzà grise tal ajar sarotin, al veve tajât dentri par un troi ch’al murive cuintri dal rivâl di une colinute, slisse di jarbe fisse, e taronde tant che une fujazze. Sul zuc al slungjave i braz un rôl antic, salacôr il plui antic di duc’ i arbui li-atôr. A lui j veve simpri parût che, di lassù adalt, il rôl al brazzas dut il paîs e une volte, a scuele, lu veve parfin scrit in-t-un componiment. Al veve molade la biciclete cuintri di un baraz e si jere butât in sinton. I pinsîrs j zirandulavin dentri tal zarviel senze ordin e lui al lassave ch’e coressin cemût che ur plaseve. Di volte in volte lôr a’ tiravin fûr dal fondon de memorie momenz di chesc’ ultins agns, massime il so tirâsi indaûr e il so slontanâsi di duc’. Darest al viodeve che duc’, in paîs, a’ vivevin in cheste maniere, ognidun par so cont. E plui di qualchi volte j jere vignût il dubi che chest mût di tirâ indevant la vite, nol fos che un scugnî, un mostrâ i dinc’ par no jessi muardûz. Alore tant al valeve rassegnâsi.

Cun-t-un suspîr al veve cjalât il rôl centenari. Cuissà tropis ch’an’ veve viodudis di lassù, e al dì di vuè ancje cheste uere ch’e pareve fate apueste parcè che la int no rivas a capî un siet. Ce tantis voltis, come cumò, j veve cjapade la smanie di scjampâ-vie, no impuarte dulà. Dal sigûr al jere parvie dal bujôr di dut ce ch’al veve let tai libris dal cont e che si remenave te sô cussienze, tant che il most dentri de brente. Al jere inevitabil che Alde j tornas iniment, ancje s’al veve cirût di discancelâle daldut par no sintî il cûr crevâsi in doi. E daûr dal ricuart di jê,

al vignive chel dal cont, zaromai plen di debiz par chel so zujâ di mat.

Al veve tacât a montâ-su pe culine, fintremai al rôl, e culì si jere pojât cuintri dal tronc ruspiôs e salt. Il paîs, lajù, al jere zaromai azurin tal ajar ch'al becave cul prin fresc de siarade. Il pinsîr, cumò, si jere pojât su Checo.

"Domenie 'o voi a cjatâlu," al veve dit afuart, e il sun de sô vôs lu veve come dismot.

Ma chest tornâ in sè, nol rivave a slontanâ il lancûr pai siei agns indaûr, ven a stâj par une condizion di libertât che no sares tornade mai plui e che lu tignive a mieze strade fra l'istint di spacâ-fûr ogni cjadene e la realtât di adatâsi miôr ch'al podeve, ni plui ni mancul di un cjan che si contente di cori chel tant che j concêt il filistrin.

Tornât in paîs, al jere passât devant de latarie: Gubian al veve bielzà picjât l'avîs che, pe sabide, 'e jere in program la "grande adunata" par scoltâ il discôrs di Mussolini.

XXVII

Cheste volte Gubian al veve fatis lis robis in grant. Al veve metûz-sot duc' a tirâ filistrins, a picjâ banderis, a inclaudâ il palc, a piturâ sui mûrs lis peraulis plui famosis di Mussolini. Ancje frutis e fantatis a' vevin vût il lôr bon ce fâ cun gusielis e machinis di cusî. Parfin te gnot dal vinars nol jere stât padin, dato che sul segrât, daûr dal palc, Gubian al veve fat tirâ-su un tabelon plui grant de puarte de glesie, ordenât a Tresesin. Parsore a' jerin pituradis, in neri e ros, chestis peraulis: "Gesù / Re dei secoli / dona / anni lunghi vittoriosi / all'Italia / ed al suo duce / perché / la civiltà del mondo / tragga luce perenne / da Roma cristiana".

Ta chel dopogustât di otubar, sot di une plovisine glazzade, che ore 'e colave fisse e ore 'e dismeteve, ma ch'e imbombave senze remission, dut il paîs o squasi al jere in place. I plui fortunâz a' jerin chei che no vevin intôr la divise, dato ch'a podevin parâsi sot dês ombrenis o di un sac butât sul cjâf. Chei altris a' stavin in spadine sot de aghe e di un ventisel di tramontane ch'al bugave partraviarz. Il plui rabiôs di duc' al jere Gubian; il plui content al jere il nodâr, squasi taponât sot de ombrenone di tele, che s'e gjoldeve a rimirâ la muse sberlufide dal spezziâr, squintiât e ineât dentri de divise gnove resinte.

Il coro al jere ingrisignît di frêt, e se fantaz e umins in qualchi maniere si paravin, lis fantatis, puarinis, cun chê divise lizere e cu la scufe di fîl sul cjâf, a' jerin tant che quains. A qualchidune la cjamesute blancje si jere tacade intôr, e bon par lôr che sot a' vevin impirade la stovieste di lin. Intant la aradio 'e spandeve tal umit la vôs dal cronist e un sun lontan di bande, misclizzât cun-t-un businament in continuo. No si capive se Mussolini al jere bielzà

sul balcon o s'al veve ancjemò di rivâ. Fato sta che il mestri al jere lât dongje di Gubian a fevelâj te orele. Pardabon il coro al faseve dûl. Gubian al veve vût un sest di stizze, ma infin i puarins a' vevin podût parâsi sot dal puarti de glesie. Lis fantatis a' jerin ingrumadis tal cjanton plui riparât, in trop tant che passarins ingrisignîz, e ai fantaz no ur veve parude vere di tacâsi intôr di lôr. Al jere dut un pocâsi e un cisicâ. Il mestri al veve scugnût fâ i voi di trist par cujetâ il zavalêt. Tal messedament Firmato si jere cjatât a jessi dongje di Lene, une di chês dôs morutis che lu vevin smicjât. La frutate 'e riduzzave, cirint di sujâsi la muse cun-t-un fazzolet imbombât. La cjamese blancje, di madapolam, si jere incolade intôr e 'e segnave il pet pizzul. Firmato al tentave di no cjalâle, ma il voli j sbrissave sui piruluz, ch'a sbruntavin sot de tele.

"Signorut, ce inglazzade!" 'e diseve Lene ch'e scugnive fâ un sfuarz par no bati i dinc'.

"Almancul ch'o ves un fazzolet..." al barbotave Firmato, dut imberdeât.

L'amie di jê, chê dai voi di bore, ju lumave di lontan, siarade dentri di un troput di cinc di lôr che nol intindeve di molâle. Lene 'e jere inglazzade pardabon. Cun-t-une voglonade che a Firmato j jere lade fûrparfûr, e veve dite:

"No ti displâs s'o impiri lis mans tês sachetis de tô jachete? Lis ài di glazze. Sint, mo'..."

E cussì disint j 'es veve pojadis sul cuel.

"Sacrabolt!" al veve berlât il fantat.

A jê, chel scjas, j veve mote la ridarole, ma 'e rideve cun contegn.

"Mi perdonistu?" 'e veve dite subit dopo, ficjant lis mans tês sachetis.

Cumò a jerin squasi tacâz, ma jê si tignive indaûr, slungjant i braz par rivâ adore a tignî lis mans tal cjalt.

"Stastu ben cussì?" E intant Firmato al glutive.

"Avonde."

Lui al veve sgrasajât un pôc e, cjapât cûr, al veve olsât murmujâ:

"Ven un tichinin plui dongje, che tu ti scjaldis miôr."

Jê lu veve cjalât di sot in su e lui al veve sintût un tuf tal sanc. Si jere pojade cuintri di lui. Firmato al sintive un gran calôr che si spandeve par dut il cuarp e nancje no si visave dal ghiti che la scufe di jê j faseve sot dal barbuz. Istintivamentri la veve brazzade e tirade ancjemò plui dongje. Sul moment al veve sintude la schene di jê deventâ dure, ma subit dopo, sot des sôs mans, i muscui si jerin molâz e dut il cuarp di jê si jere bandonât cuintri dal so. Firmato nol olsave nancje squasi tirâ il flât par timôr di distruzi chel incjant. Ma cun scatûr al sintive che il sanc s'ingrumave daûr de patele.

"Ah, Diu! — al pensave cui sudôrs che j spontavin tal zarneli. — Se s'intae 'e je fate."

E al stave fêr, cul flât moz. Paraltri Lene no si moveve e no diseve un "et". Dome che, dopo un moment, 'e veve tirade-su la muse e lu veve infissât cun voli fusc. Spaurît di chei voi, senze savê ce fâ o ce dî, Firmato al jere sul pont di fâ un salt indaûr. Lu veve blocât il berlâ dal mestri:

"Presto, tutti fuori! Parla il duce!"

Dal sigûr Firmato nol veve scoltade nancje une peraule. Ma la "gran giornata" 'e jere costade cjarote a lis fantatis dal coro, dato che plui de metât, la dì dopo, 'e jere restade tal jet cu la fiere. Lene 'e jere ta chê metât. Par fuarze la prove de sere 'e scugnive saltâ parajar. Balinant pal stanzon, Firmato no si decideve di lâ-vie. Chei altris si remenavin intôr dal mestri e dal armonium, ancje lôr cun pocje voe di tornâ a cjase. Ma Firmato al veve un altri pinsîr pal cjâf. J faseve la tire a Ane, chê amie di Lene dai voi di bore. Apene che cheste si jere slontanade, la veve clamade dongje.

"Sastu nuje cemût ch'e sta Lene?" al veve domandât cun vôs ruspiose.

Chê altre 'e veve vût un lamp di malizie tai voi.

"Cussì-culà... Parcê? Dut in-t-un colp àstu tant a cûr la sô salût?"

Deventant dut ros, Firmato al veve ribatût:
"E s'al fos?"
"Ihii!"
"Ve ben. Ma sastu nuje?"
"T'al ài dite: cussì-culà. Pocje fiere e tante tos."
Podopo la lûs maliziose 'e jere tornade a lusignâ.
"Pò jessi ch'o passi a cjatâle prin di lâ a cjase..."
"Disistu pardabon?"
"Parcè? Varessistu gole di compagnâmi?"
La cjase di Lene 'e jere daûr dal mulin, propit indulà ch'e scomenzave la stradele ch'e menave viars la cjase ch'e jere stade di Alde. Ognitant Firmato al smicjave la sô compagne, ch'e cjaminave lizere, e ancje se il pinsîr al jere cun Lene, nol veve podût no visâsi de figure svelte di jê, cul sen dret e fuart ch'al tajave l'ajar e cu la cotule ch'e sbatocjave di ca e di là, a ogni pas.
Dongje de grande ruede Firmato si jere fermât.
"Ti spieti ca."
La fantate 'e veve tacade la corse.
"Visiti di dîj che la salude Firmato!"
La ridade frescje di jê 'e veve jemplât il scûr. Che lis dôs amîs a' vessin di contâse o ch'a vessin volût tignîlu su la gridele, il fat al è che Firmato al veve scugnût spietâ une buine mieze orute. Si pò crodi cun ce morbin. Co finalmentri Ane 'e jere spontade, lui al strucjave lis ultimis gotis de sô pazienze.
"Alore?" Al semeave ch'al fos sul pont di saltâj intôr.
"Bon, bon là. 'E sta miôr. La fiere 'e je colade."
"'O ài gust. Ma le àstu saludade par mè?"
La fantate 'e veve fate la muse lungje:
"Oh sì, sigûr. E ti ringrazie. Dome che mi à conferît l'incaric di diti che nol coventave."
"Cemût?" Firmato al jere restât di clap.
"'E je cussì."
"Ma parcè?"
"No sta domandâmal a mì."
Lu veve pajât cussì, e senze zontâ peraule 'e jere sparide

tal scûr. Ancje Firmato al veve cjapade la strade di cjase, ma nol capive s'al jere avilît o stizzât. J veve pensât parsore dute la zornade e a la sere al veve concludût che nol rivave a saltâj fûr. Pa la quâl al veve cjamâz i pondis dal lat su la biciclete e si jere metût in squaite. Cheste volte nol veve spietât trop alunc. La veve fermade apene-jù dai scjalins. Ane 'e veve fat fente di nuje.

"'O ài di fevelâ cun tè," al veve dite lui.

"Cun mè?" La fantate 'e scocolave i voi tant che une pipine.

"Dâj, Ane, no stâ fâmi la gnogne..."

Firmato al veve stentât un pôc a scomenzâ. Infin, framiez di barbotamenz e di gratadis di cjâf, al veve dite:

"Tù tu sês la sô miôr amie, no ise vere? Bon. Alore cun tè 'e à di vê fevelât cul cûr in man. No stâ dimi di nò, che no ti crôt. Jo 'o vuei savê ce che ti à cunfidât veramentri îr di sere.

Sul moment Ane no j veve rispuindût. 'E passave i dêz sul manubri de biciclete senze cjalâlu in muse.

"Ane, ustu deciditi?"

"No ûl savênt di tè. Co j ài dite il to nom, al è stât come ch'o ves nomenât il diaul."

Un pugn te bocje dal stomit, a Firmato no j vares fat cussì mâl. Al veve cirût di dâsi un contegno, ma la bote j dulive une vore. Ane, intant, lu cjalave in stoz, atente a lis espressions ch'a comparivin su la muse di lui. Co lu veve viodût bastonât e squintiât, 'e veve trat un suspiron cussì grant, ch'al pareve che il cûr j al vessin strapassât a jê.

"Mi displâs... — 'e veve dite cun ande di compassion, ma voglonant l'efiet di chestis peraulis. — E pensâ che fintremai chê altre dì 'e veve fevelât simpri ben di tè."

Al jere stât come che Ane 'e ves strizzât un madûr. Cussì, pe prime volte in te sô vite, Firmato al veve tirade-jù une croste, ma cussì nere che Ane 'e veve vût un strabalz e j veve berlât:

"Sestu deventât mat?"

L'imberdei di Firmato al faseve dûl ai claz. Al veve

barbotât un "perdonimi" ch'al semeave il lament di un bo. Cussì no si jere intajât che su la muse di Ane a' passavin duc' i colôrs di chest mont e che il voli di jê al jere deventât turbit. Ma co la fantate, zaromai cul pît su la pidivele, 'e jere pronte par inviâsi, alore sì ch'al jere restât cu la bocje viarte, dato che jê, cun-t-une voglonade di sot in su di fâ trimâ une piere, 'e veve cjantuzzât cun vôs fonde:

"Cuissà il gno moro
indulà ch'al è..."

XXVIII

Di domenie, la matine adore, Firmato al jere partît in biciclete par lâ-su a Cepletischis, che Checo al jere a fâ il "campo". Nol saveve di sigûr se lu vares cjatât in paîs o cui sa indulà. I siei di lui j vevin dite ch'al jere lavie, in ta chel paisut infondât in-t-une valade dal Nadison. Ma rivâ a Cepletischis nol jere come fâ la strade dal ort. Fintremai Cividât nol veve sfadiât cuissà trop, che la strade 'e tirave-su avonde planchìn. Par furtune sô 'e stave vignint-fûr une di chês zornadis di otubar ch'al semee che il mont al si vebi purgât in-t-un ruiuz di montagne. Firmato al gjoldeve l'ajarin garbin e l'impression che lis monz j vignissin incuintri. Lajù, a la sô manzine, la piche dal Matajûr 'e spontave daûr dês crestis plui bassis, ancjemò verdis di jarbe e di bosc, e vie pês cuestis i paisuz a' maglavin di blanc il flanc de montagne. Di lajù a' semeavin cjasutis di pipine. Une zornade cussì, e chel lâ senze presse su la strade blancje, qualchi volte framiez dal vongolâ di un scjampanotâ lontan, al judave i pinsîrs a cori disordenâz tant che fruz molâz fûr di scuele.

No je maravee che il plui prepotent di duc' àl fos chel che j meteve devant dai voi mo la muse di Lene e mo chê di Ane. O, miôr ancjemò, i voi fuscâz di Lene e il cuarp salt di Ane. Che Lene no voles savent di lui, j pareve gruesse. Nol podeve jessi che Ane j ves contade une buzare? Ma a ce pro? Par fâ dispiet a lui? Ma se fintremai a qualchi setemane prin lui no si jere nancje inacuart che jê 'e fos in chest mont? Cumò sì, che lu saveve! Diu, ce pet infûr ch'e veve. E la bocje, cun chei lavris di cicine, tant che siespis maduris? Par cont di chel, nancje chei di Lene no jerin di butâ vie, e mancul ancjemò chês sôs tetutis, che j semeave di sintîlis cuintri dal pet.

"Doman la fronti, — al rumiave dentri di lui. — Doman 'o devi spiticâmi."

Dut chel messedament j veve fat montâ il sanc in muse, ch'al veve scugnût molâ il boton dal golâr de cjamese. Framiez di chesc' pinsîrs al jere rivât a Torlan e bielzà, fra i cuviarz, 'e cucave la ciminiere de fabriche dal ciment di Cividât. Cu la bocje sute si jere butât sot di une fontane. L'aghe 'e tajave i dinc', ma 'e jere un solêf.

"Ce biela zornada, eh? — Une vielute dute gobe 'e jere rivade dongje cui podins ch'a pendolavin dal buinc' — Justa di lâ in viaz par cui ch'al à la gjamba buina."

E riduzzave planchin, spacant il cjâf in-t-une sgurlade senze polse.

"Insumis..." al veve barbotât Firmato, biel ch'al dave un muardon a une fete di polente.

La vielute lu veve cjalât cul cjâf pojât di une bande.

"Vegnistu di lontan?"

"Avonde..." al veve rispuindût lui cu la bocje plene.

"Eh, la zoventût a' côr..."

Lu olmave cun doi voi umiz e smavîz, ch'a semeavin chei di un gjat malât.

"E dopo? Vastu-su par Cjaurêt?"

"No, Cepletischis... Al è un gno amì ch'al fâs il militâr."

A scoltâ chestis peraulis, la cjalade de femine si jere jemplade di gramezze.

"Oh, pùar frut... — 'e veve murmujât cun vôs di vaî. — Brut destin... A' partissin e no si sa quanch'a tòrnin. Ancja gno fì. Lu àn clamât apena scomenzada la vuera. Brut destin, brut destin..."

Sul moment il fantat al jere restât.

"La uere? — al veve dite maraveât. — Quale uere? Intindeiso cheste-ca de Afriche?"

Ma la vielute no lu scoltave. Firmato al veve capît che la pùare femine 'e jere siarade par simpri tal pinsîr di chel so fì, partît tanc' agns prin, e cuissà su ce front ch'al jere muart, e j al vevin dite, ma jê no j veve crodût. Framiez di

chesc' pinsîrs, tal zarneli di Firmato 'e jere saltade-su la figure de Madone che don Tarcisio al veve piturade tal quadernut. Cumò sì ch'al sclarive a cui che j semeavin chê muse induliade e chel cuarp stuarzût dal dolôr. Il model al jere sot dai voi di duc'. Senze fevelâ, che nancje nol vares savût ce dî, il fantat al veve ficjât in te bisacje ce ch'al vanzave de polente e al veve grampade la biciclete.

"Partissistu ancja tù? Bon timp par un viaz." La vielute 'e jere un'altre volte cujete e il so voli al veve une lûs plui clare.

"Us al ài dite, nonute. 'O voi dome che a Cepletischis."

Si jere inviât in presse, par gjavâsi-fûr di chel sintiment di pene che j veve strenzût il cûr. Ma nol veve podût fâ dimancul di voltâsi indaûr prin di sparî dentri dal païs. La vielute 'e jere simpri là, cui siei doi podins, e l'aghe de fontane 'e scrosopave cuintri de lamiere cun-t-un sun sec. O pôc o trop, il sintiment di pene lu veve compagnât par dute la strade; fintremai Cepletischis, ancje se la fature che j tajave lis gjambis e j smozave il respîr no j lassave cui sa ce di timp e di morbin di pensâ a alc che nol fos cheste stradate che si rimpinave-su pe mont e che no finive plui. Par consolâsi e dâsi cûr, al cirive di fâ tornâ iniment Lene e Ane, ma al jere tant che pratindi di impiâ un furminant sot de buere. Cumò nol jere pintût di vê fate une polse a Cividât par lâ a viodi il puint dal diaul. No si jere contentât dal puint. Al veve torzeonât, fin ch'al veve cjapade une stradute daûr dal domo e al jere rivât in borc Brossane, propit tal larc parsore dal Nadison, vert e blu sot dal soreli; e la glesie di San Blâs, incoloride di pituris di paradîs, 'e faseve la uardie a la strade dal borc, strente framiez dês cjasis in file e de sponde a plomp dal flum.

'E jere stade une mieze orute di pâs. A Cepletischis al jere rivât ch'al sunave dibot misdì. Dut il païs al podeve stâ in-t-une man: la glesie, il monument e quatri cjasis sparnizzadis atôr. Il fantat al spudizzave polvar tal soreli ch'al sblancjave la strade vueide. No si viodeve nissun, e se nol fos stât par un vosâ lontan e un sglindinâ piardût,

Firmato al vares zurât che il paîs al jere desert. Al jere lât indevant cu la biciclete a man, ancjemò sturnît, cirint cui voi une fontane o une pozze. Si jere intivât in-t-un beveradôr e alore cun-t-un suspîr di contentezze, al veve ficjât dut il cjâf dentri di chê aghe frescje. Cumò il mont j pareve mancul contrari.

"'E sarà une ostarie in chest paîs..."

Sbruntât dal pinsîr, al jere lât indevant, e la ostarie la veve cjatade squasi subit, daûr de glesie. Plui che di une ostarie si tratave di une burete nere, ch'e vendeve didut, dal bacalà al tabac, e in-t-un cjanton 'e jere une taule taronde, cul plan di piere di Vignesie, capitade lassù cui sa cemût, e dute l'ostarie 'e jere lì. Une puce grivie di vin, di bacalà, di canele e di cragne 'e stropave il sufit. Apene jentrât, a Firmato j veve tacade la spisse tal glutidôr e par tant ch'al sgrasajas chel savôr di ransit no lu bandonave.

"Isal nissun? Paron!"

Un omp, ni zovin ni vieli, in maniis di cjamese e gilè, al jere vignût-indevant di daûr di une tende.

"Dobro jutro," al veve dite.(1)

"Eh?"

"Ce volejso vê?" L'ustîr al stentave cul furlan e in bocje sô al sameave un lengaz di barbars.

"Une gazzose."

La veve parade-jù cun golosetât. Lis bufulis che j fasevin ghiti tal nâs, lu vevin metût in ligrie.

"Perdonait... — al veve tacât alore. — Saveso indulà ch'al è il quartîr dai alpins? 'O cîr un gno amì."

"Ah, alpins! — al veve dite-su chel altri, mudant muse. — Alpins, ligrie!"

"E boins afârs, — al veve pensât Firmato. Podopo afuart: — Cul gno amì, dal sigûr!"

In chel al jere rivât il sglindinâ de campanele de glesie, compagnât dal uicâ de puarte.

"Clamat il diaul, il diaul di presenta." L'ustîr al veve jevade une man a mo' di salût.

(1) Bondì.

Difat a' jerin jentrâz doi alpins e sul moment Firmato nol veve ricognossût Checo, che, apene metût pît dentri, al veve tacât a vosâ:

"Largo, ch'e rive la corvèe!"

Si pò crodi lis fiestis e il zavalêt. Infin si jerin sintâz ducjitre intôr de taule, devant di un litro di neri.

"Tu às vût un bon fiât a rivâ fin ca su!" al diseve Checo cu la gjonde tai voi.

"Tu puedis dîlu, — al mateave Firmato. — Dome che mi soi visât quanch'a jere masse tart par tornâ indaûr.

Poscrodi la rispueste di Checo. Il ridi e il berlâ al veve tirât dongje ancje la parone, une femenute secje tant che un bachet. Ju cjalave cun doi voi di un celest clâr, riduzzant dute contegnose. Intant mil domandis a' corevin intôr de taule e s'incrosavin fra di lôr, e Checo al fevelave tant che une metrae, senze nancje tirâ il flât. Ma il so compagn lu veve tirât in ca.

"Ehilà, gamel! Visiti ch'a vin ce fâ!"

"Ostinate, 'e je vere! — Checo al gratave il cjâf. — Il fat al è che nô doi o' sin in paîs pe corvee e o' scugnìn tornâ al campo."

"Parcè no j cjacaristu al sargjente? — al veve dite alore il so compagn. — Al è dâs tôs bandis. Nol è dita ch'a nol siari un voli."

Dut content, Checo lu veve pacât su lis spalis.

"Zarviel fin, chei di Cividât!"

Cussì lui e Firmato si jerin metûz dacordo di cjatâsi culì un'altre volte. E dopo di vê parât-jù di sburide l'ultin tai, Checo e il so compagn a' jerin sparîz di corse. Ch'al fos parvie dal digjiun o par colpe dês gnovis, fato sta che a Firmato il vin j veve metude intôr une grande sflacje. Al cjalave atôr cun-t-un riduzzâ instupidît.

"Al sta z Laškega?(1)" La vôs de femenute e il so lengaz forest j rivavin di lontan.

Ma l'om j veve tajadis a colp lis peraulis in bocje e si jere pleât su l'orele di Firmato cun ande umile:

(1) Seso de planure?

"Pardon... — al trabascjave cun afan. — No conos, no conos! Jê cjacara doma so lengaz. Proibito...!"
Ma Firmato al veve jevade une man a fâ di moto che la quistion no lu interessave.
"Nuje, nuje... — al diseve cu la lenghe pitost ingropade. — Ancje mê mari 'e je sclave..."
Al veve soflât parajar, sgurlant il cjâf.
"Ca-dentri si scjafoisi!" e al tirave il golâr de cjamese.
Cun doi pas al jere jessût tal soreli. Al veve glotût l'ajarin cu la bocje viarte. Cumò la int 'e vignive fûr di messe e si sparnizzave atôr pe plazzute, ziransi a cjalâlu nancje ch'al fos vignût di un altri mont. Massime j umins lu olmavin di cjâf a pît, cui lavris strenz. Un pâr di lôr a' vevin bandonât il trop e si jerin moz de sô bande.
"Cuissà ce ch'e cìrin, chei-ca?", al veve pensât, metinsi in uaite. Invessit i doi umins a' jerin passâz dongje di lui cul cjâf bas e un al veve parfin butât-là un salût, tocjansi l'ale dal cjapiel. Po a' jerin sparîz in ostarie. Firmato al veve trat un suspîr. Slontanansi, al veve cucât un troput di fantatis, cui cjavei colôr de stope, ch'a voglonavin di un cjanton e che si pocavin une cun chê altre. Ancje lui al veve olmât de lôr bande, zirant il cjâf intant ch'al lave. Lis fantatis si jerin tiradis subit indaûr, fûr che une, plui braurine di chês altris. 'E jere pojade cuintri dal mûr, squasi ch'e polsas, ma lu cjalave cun ande di sfide.
"Marìca!" e chel nom e il sglindinâ dal ridi di chês altris a' jerin vignûz cuintri di lui tant che un sun di une campanele.Alore al veve slungjât il pas e in-t-un moment al jere rivât fûr de placute e dal paîs. Nol veve podût fâ dimancul di voltâsi, ancje se si vares spacât il cjâf: ma il cjanton al jere desert sot dal soreli e ogni sun si jere sfantât come par incjantesim. Cui sa, salacôr a' jerin stâz il lengaz e il ridi di chês fantatis a metîj iniment il pinsîr di sô mari, cressude ancje jê in-t-un lûc come chel-ca, cu l'orizont siarât jenfri lis monz e il bosc. Si jere visât che de zoventût di jê e dal paîs indulà ch'e jere nassude nol saveve nuje. Ma nancje di nissun altri, che no fossin i siei amîs. E sì che ognidun

al scuen vê une sô storie. Butansi-jù, alore, sot di un cjastenâr, si domandave s'al fos just vivi in cheste maniere, ognidun par so cont, abadant dome che a lavorâ, a mangjâ e a durmî. Ma, paraltri, ce vevjal te vite un contadin, ôtri che il strussi dal lavôr e il laz de miserie intôr dal cuel? E alore? Darest sô mari 'e veve simpri batût il claut de rassegnazion: sbassâ il cjâf e lâ indevant.

Nancje no si rindeve cont di murmujâ. I pinsîrs j strizzavin il zarviel. Ancje il stomit al veve tacât a bruntulâ e a muardi. Par consolâsi al veve concludût ch'al jere parvie de debolezze ch'al viodeve la vite cussì nere. Miôr mangjâ, e va ti sbombe dut. Ma dibant al veve sgarfât te bisacje. Plui di ce ch'al restave de polente e dal cûl di un salam, nol veve cjatât. E in sachete nol veve plui di quatri palanchis. In-t-un moment al veve parât-jù il mangjâ. Cumò il stomit al semeave bonât, ma no la sêt. Al jere stât in forsit se tornâ in ostarie a bevi un'altre gazzose. Po al veve pensât al viaz di dopo e cussì al veve tignûz sêt e carantans.

Ch'al fos parvie dal cjaldiz o par colpe dal masse masanâ, il fat al è che si jere pojât cuintri dal tronc. Bielplanchin al jere sbrissât in-t-une durmiòle, cui voi sberlufîz ch'a smicjavin un trop di nui, ingrumât tôr de piche dal Matajûr.

XXIX

Firmato nol vares savût dî se a dismovîlu a' jerin stâz i grampons tal stomit o un riduzzâ a mieze bocje che j jentrave tês orelis tant che il siminament di un avon. Sul moment al veve tignûz i voi siarâz, seneôs di piardisi-vie ancjemò un pôc, ma al veve scugnût rindisi, che il riduzzâ lu stuzziave simpri di plui. Lis dôs fantatis lu cjalavin cun voi lustris di ligrie maline, ma la plui spaurose, apene viodût ch'al jere dismot, 'e veve subit cirût di strissinâ-vie chê altre.

"Màrizza!" nol veve podût fâ dimancul di butâ fûr Firmato, sturpiant il nom de frutate.

Cheste-ca 'e jere jessude in-t-une ridade sute, sgurlant il cjâf, biont tant che j cjavei di une panole.

"Marìca, — 'e veve dite cun ande di cjolilu-vie. — Marìca..."(1)

E jù a ridi un'altre volte. Po 'e veve zirade la muse de bande de sô amie, cun-t-un lamp tai voi:

"Nie takno slab za bitan an Lah!"(2)

Ma chê altre 'e veve fate la muse scandulizzade:

"Spot naj te bod, Marìca! Se na diejo tele reci."(3)

"Zakì? — Cumò Marìca 'e veve tai voi e in dute la persone chê ande di sfide di qualchi ore prime. Po 'e veve ridût a sec. — Saj vidis za stope se adne besìede."(4)

Difat Firmato nol capive trop e al cjalave mo une e mo chê altre cun-t-un riduzzâ pitost sturnît. Ma cheste situazion j dave avonde fastidi.

(1) Marie. Marie... (si dîs "Marìzza").

(2) Nol è mâl par jessi un furlan.

(3) No stâ tacâle un'altre volte, Marìzza. E po no si pâr bon a dî chestis robis...

(4) Parcè? Tant nol capis nancje une peraule.

“Dipo, frutis... — al veve murmujât alore. — No crodarês mighe di menâmi pe gôse?”
Alc di furlan lis dôs frutatis a’ vevin di mastiâ, parcè che l’amie di Marìca ’e veve fate une muse spauride, tornant a tirâ la compagne. Ma cheste, nancje par ideis.
“Cemût tu à dita?” ’e veve domandât invessit, in-t-un furlan bastart, cun ande di gnogne.
“Ah, alc tu fevelis? — Firmato al menave il cjâf riduzzant. — Bon. Jo ’o soi ca. Disimi dut, se tu às morbin di fevelâ cun mè.”
L’amie di Marìca, cumò, ’e semeave scaturide e si cjalave atôr tant che un cjavrûl ch’al à nasât il cjazzadôr. ’E veve butât-fûr une lavine di peraulis tal so lengaz. Marìca ’e veve dade une spacade di spalis.
“Ma ce j coljal a la tô amie?” al veve dite Firmato, pitost in squaite.
Marìca ’e veve vût un lamp di malizie e riduzzant cun crudezze, ’e veve butât-là:
“Jê pora. Pora di nestri zovins. Se lôr viôt, tù tu torna zuet in Friûl.”
“Dipo...!”
La ridade di Marìca ’e veve taponât il berlâ di Checo ch’al rivave dongje in chel moment, cjamât di gavete e di boracje. Firmato lu veve lumât cun soro e cun ricognossinze.
“Ce nassjal culì? — al vosave Checo dut legri. E po, apene rivât tal troput. — Marìca. Mi pareve che no podeve jessi che jê!”
Firmato, intant, al veve glotût il spavent e al smicjave la frutate avonde sustât.
“Mi sa tant ch’e cîr di semenâ grame. Sastu ce che mi à dite?”
“Nò, ma m’al figuri. E à fat cussì ancje cun nô, e no ti dîs lis barufis ch’a son saltadis fûr in prinzipi. Legnadis di chilo e ancje qualchi curtizzade.”
“Disistu pardabon?”
“Ce, po! No ise vere, Marica?”

La fantate lu strapassave cun doi voi di fûc.
"Par cont di chel 'e je famose," al veve continuât Checo.
Cun chê istesse pachee j veve fevelât subit dopo ancje a la frutate.
"Scoltimi ben, Marìca. Se no tu sparissis tal zîr di un minût, 'o voi dret ca di to pari e lui ti sglonfarà chel biel culut a fuarze di cengladis."
Lis voglonadis di Marìca a jerin saetis. Paraltri, prin di lâ vie, 'e veve volût cjapâsi la sô rife.
"Furlans, phua!" E par dàur plui fuarze a lis peraulis, 'e veve spudât sui pîz dai doi frutaz.
La sô amie j lave daûr tant che un cjanut squintiât.
"Pfuii... — al veve soflât Firmato. — Pùar chel omp..."
"No disares, a cjalâj chel cûl..."
Intant Firmato al veve smicjade la gavete e al sintive colâ la leule.
"Àstu robe di mangjâ, là-dentri?"
"Ce? Ma dal sigûr. Viôt tù ce basoâl ch'o soi! Al è par tè. E ca 'o ài strucjât un bon litro di merlot."
Al veve distaponade la gavete. L'odôr penc' di chei rigatons, ros tant che il sanc, a Firmato j veve fat vignî l'inzirli. Si jere butât in sinton e al veve tacât a mangjâ dal pari di un disperât. Checo lu cjalave cun afiet, e ogni tant j passave la boracje.
"Tu às fat ben a vignî fin ca su," al veve dite co la gavete 'e jere restade vueide.
"E tù a no lassâmi murî di fan."
A' vevin ridût insieme. Checo si jere pojât cuintri dal cjastenâr e lui si jere jevât inpins. Mastiant un fros, al zirave il voli dulintôr. La cujetezze de lûs, segnade apene di un vosâ smavît di fruz, nol meteve morbin di fevelâ. Ma dopo un pôc Checo al veve tacât a bruntulâ:
"Al è dut un schifo. Chest paisat, cheste nae, la uere ch'e ven indevant... Sastu ch'o vin vût l'ordin di partî pe Afriche? La setemane ch'e ven, al semee."
Al veve glotudis lis ultimis gotis dal vin.

"Mah! Baste lâ vie di ca. Cheste int 'e à asse cuintri di nô, cuintri dai furlans, cuintri dal guviâr... E impensiti che ju fasin duc' alpins, tal gno stes batajon."

Cumò Checo al cjalave la piche dal Matajûr, crote tant che une coze.

"Nus àn dite che lajù, in Abissinie, a' àn bisugne di nô alpins par tajâle curte. Che sedi vere o no, tu puedis stâ sigûr che nissun di nô nol tirarà il cûl indaûr. E chei sclâz-ca mancul ancjemò!"

Firmato nol rivave a stâj daûr dadut ai discôrs dal so amì.

"Ma ce disistu?"

Checo si jere zirât de sô bande cun-t-une lusigne tai voi:

"Alpin, jo mame! — al veve dite afuart. — Tu provarâs ancje tù."

"Jo?"

"Tù, dal sigûr. To pari no jerial alpin? Voressistu che ti fasessin di fantarie o di cavalarie?"

"Veramentri jo no j ài mai pensât parsore."

'E jere vere, difat, ma cumò, scoltant lis peraulis dal amì, si visave che no j veve pensât dome parcè che la quistion, par lui e par duc' i zovins dal paîs, no esisteve. Il fat di lâ militâr e di jessi alpin 'e jere une robe naturâl, tant che la dì e la gnot. Al veve cirude la boracje.

"Checo, al è finît il vin."

"Te ostarie and'è ancjemò."

A' vevin tacât a ridi come fruz intant ch'a làvin. Checo al veve fracât sul cjâf dal amì il so cjapiel cu la plume. Dentri dal buzigatul, insieme cul paron, a' jerin tre di lôr. Doi a' tiravin la "more" e il tiarz al faseve di "siôr", discancelant lis strichis di zes dopo di vê tocjât il dêt tal vin. Il paron al cjalave beât. Co Checo e Firmato a jerin jentrâz, il zuc al jere restât a mieze strade e quatri musis si jerin ziradis viars di lôr. Ma Checo al veve menade la man parajar a mo' di salût e il plui vieli dal trop al veve rispuindût cun-t-un moto di benevolenze. Sichè il zûc, cul so vosâ e cu lis sôs pocadis su la taule, al jere ripiât dal

moment. Intant il paron al veve fat saltâ-fûr di daûr dal banc dôs bancjutis, e i doi amîs si jerin cjatâz sintâz, cul litro pojât partiare, framiez des gjambis.

"Prosit! — al veve dite Checo, cjucjant la tazze. — Nol è un gran vin, ma al è simpri miôr dal tuessin."

Po al veve fat fente di strenzi une fasse e al veve murmujât:

"Viodistu chel ch'o ài saludât? No stâ cjalâ! Al è il pari di Marìca."

"Ah...!"

"Al à stât a vore par dut il mont. Ancje in Cine. M'al à contât lui une sere, ch'al jere plen. Ma crodistu, par chel, ch'al sedi jentrât in cunfidenze? Nancje par insium."

Firmato al veve olmât l'omp di scuinz: la muse sure 'e jere segnade di ruis tant che une piere.

"Al à di vê il caratar di sô fie," al veve soflât cun-t-une mieze ridadute.

"Tu puedis dîlu, se no piês."

Il vin al scomenzave a messedâ il zarviel dai doi amîs.

"Ma galantom! — al veve sentenziât Checo. — Ognidun al so puest. E quanche a sô fie j ven-su la matane, j'e pare-vie a fuarze di legnadis."

Un prin sangloz al veve sfantade la rispueste di Firmato.

"'E à di jessi dut un fûc, chê polzete!" Checo s'imborezzave.

Al veve riduzzât, sgurlant il cjâf.

"Sastu che so pari si jere metût tal cjâf ch'e deventas mestre?"

"No!"

"T'al zuri! E la veve mandade-jù a Cividât."

Il berlà dai zujadôrs al taponave lis peraulis e Checo al scugnive fevelâ propit su la orele di Firmato. Sichè, dopo un pôc e stant che no rivavin a intindisi, a' vevin decidût di tornâ te strade. Difûr il paîs al jere infondât in-t-une ombrene clare, che il soreli si jere bielzà platât daûr de mont.

"Ostinate! — al veve dite Checo. — Al è tart."
Cul vin che j siminave tes orelis, Firmato al jere saltâtsu:
"No tu larâs vie mighe zaromai? E po tu às di contâmi di Marìca..."
"Ssst... 'O scuen tornâ... Tuti i militari sono consegnati nele tende! Lu à dite il colonel... Àstu capît? Consegnati! Nuje libera ussita."
Firmato al veve fat di sì cun gravitât.
"Alore ti compagni. Ma tù, no àstu cjalt?"
Si jerin metûz jù pe strade ch'e menave fûr dal paîs, sot di un cîl ch'al deventave di un celest simpri plui penc'. E intant ch'a làvin, Firmato al veve cognossude la storie di Marìca e di cemût che a Cividât, dopo di vê passât l'esam di amission, 'e veve scomenzade la prime classe dês medis. Ta chê sô classe al jere ancje il fì dal daziâr di Pulfar, e lôr doi, spiardûz dentri tal trop di chei altris, duc' furlans, a' vevin tacât a fevelâ fra di lôr in marilenghe; e il preside ju veve clamâz tal so uffizi e ur veve improibît di dî une sole peraule che no fos par talian, massime dopo de barufe cul nevôt dal podestà di Premariâs, che ju veve clamâz "sclavaz" par vie di une gome di discancelâ, scuindude par matez. Ma si sa, ai fruz lis peraulis dai granc' ur jèntrin di une orele par scjampâ fûr di chê altre, massime chês che no ur comude. Pa la quâl Marìca e il so amì a' vevin continuât a fevelâ cemût che ur veve insegnât so pari e sô mari.
No si à mai savût cui ch'al veve pandût al preside: la morâl e je che i doi an'vevin sintudis plui che no Bertoldo e infin a' jerin tornâz a cjase cun tre dîs di sospension. Il fì dal daziâr la veve glotude vonde ben, ma no Marìca. Dinchevolte no veve plui olût savênt di tornâ a scuele e so pari al veve scugnût pleâsi.
"Ah, chel preside! — al veve berlât Firmato. — Carogne plui che no la mestre dal nestri paîs.
"Brao, ben dite!" al veve confermât Checo cu la serietât dai cjocs.

Il vin, la calme sarotine, la storie di Marìca, dut insumis, al veve fat sì che i doi amîs si sintissin leâz chemai.

"Mah! — la vôs di Checo 'e pandeve rassegnazion. — Il mont al côr cussì. O tu ti pleis o si nò ti crèvin."

In Firmato la gramezze dal moment si sglonfave sul sbulium dal vin.

"Ma isal pussibil ch'e vebi di lâ simpri in cheste maniere?" al veve protestât.

Checo si jere fermât di bot cun-t-une renzide.

"Domandjal a chel lassù!" al veve trabascjât.

E cirint di tirâ-su il cjâf par cjalâ parajar, al veve scugnût pontâsi cu la gjambe par no colâ daûr cope. Po al veve tirât un mocul e al veve ordenât:

"Anin, ch'al è tart!"

Difati, lajù-insomp, a' lusivin i fûcs dal campo. Si jerin saludâz tal miez de strade cun qualchi pache su lis spalis.

Co al veve cjapade-su la biciclete, Firmato al veve l'impression che cheste valade no j vares permetût di tornâ a cjase.

XXX

Al jere propit un biel otubar e ancje l'anade de ue 'e jere lade vonde ben e il vin al jere vignût sì scjarzot, ma savorît e di gradazion. Firmato al veve simpri gjoldût il timp de vendeme, fin di quanch'al jere frut e al cjalave cui voi spalancâz sô mari ch'e pestave dentri de brente, e lis gjambis fuartis di jê a' làvin su e jù tant che doi folcjadôrs. E no si discôr cumò, che il vin lu faseve lui in persone, ancje se jere fature, e sot dai pîz al sintive il lichigniz dai âsins che si disfavin un pôc a la volte par deventâ un paciuc parfumât, e l'odôr dal most j jentrave dentri pal nâs a jemplâj il zarviel. Co, finalmentri, il vin al mostave fûr de brente, i voi j lusivin, e ogni volte volte nol podeve fâ dimancul di confrontâlu cul sanc, bon sanc de tiare ch'al coreve a cirî lis venis dai umins par rinfuarzâju e par dàur cûr.

Chesc' pinsîrs no ju veve cunfidâz a dinissun. Par dî la veretât j jere lampade la tentazion di cunfidâsi cun Lene, ma subit dopo al veve glotût il proposit. Intant nol veve plui vude l'ocasion di cjatâsi dibessôl cun jê, che, no si sa cemût, Ane 'e jere simpri framiez dai pîz. E po cui j sigurave che la fantate no vares ridût di lui? Il fat al è che, par dret o par ledrôs, il pinsîr di Lene al spontave simpri, dutun cul spiticament di cognossi il mutîf che jê no voleve sanvent di lui. A provis 'e jere come simpri, buinegraziose con duc'. Dome quanche i siei voi a' incrosavin chei di lui 'e deventave seriose. E lui al sintive un sbisiament tal stomit, che nol vares savût dî s'al jere plui pal strussi o pe rabie. Dal sigûr, ven a stâj, che la viste de sô musute frescje e di chê sô figure svelte che si moveve cu la grazie di une cjavale, j mandave il sanc tâl cjâf. Plui di qualchi volte la veve impensade crote, fra la jarbe alte, cussì cemût ch'al veve viodude la cjâr blancje di chê zovine tal bosc. Par

gjavâsi di chest pinsîr, s'intropave simpri plui daspes cui fantaz dal scagn. Par solit si univin a cunvigne dopo cene o di domenie. A' cjantavin, a' bevevin, a' mateavin. Ma la speranze di Firmato che la compagnie 'e rivas a straviâlu, 'e jere lade strucje. Difat i discôrs ch'a corevin pal trop a' colavin cun golosetât simpri lì, sul misteri che lis fantatis a' platin sot dês cotulis. Chel zirâ intôr di chel argoment al jere tant che une spisse che plui un la grate e plui j picje.

Lant indevant in cheste maniere, lis provis dal coro, par lui, a' jerin deventadis un torment. Al bramave dome che di stâ dibessôl, ma ancje cussì nol è ch'al rivas a gjavâ il claut. Se di zonte l'umiliazion de indiferenze di Lene, si pò capî che lis zornadis di Firmato a' jerin il preludi da l'unfiâr.

Ma une domenie di sere, ce che il trop al veve tant bramât a peraulis e tant temût tai faz, al jere plombât cul ton di une saete. Se no fos vignude fûr la sfide, pò jessi ch'a varessin continuât a menâ la lenghe fintremai la dì de visite, che la scree 'e sares vignude a Udin, in-t-une di chês cjasis di borc Vilalte, cussì daspes nomenadis, ma mai viodudis di nissun di lôr. Insumis chê domenie — no si veve capît ben se par invidie o par confermâ la sô autoritât di capo rigognossût dal trop — Vico Degano j veve tajadis di brut lis peraulis in bocje a Nando Menis, ch'al jere daûr a sfladocjâ di une sô aventure cun-t-une vedue, al sposalizi di un so cusin.

"Cui? — al veve dite Vico cun ande strafotente. — Tù?"

Chel altri, fermât cussì malamentri, al jere restât cu la bocje viarte.

"E voaltris o' lais daûr di lui? — al veve continuât Vico, saltant inpins tal miez dal trop. — Ma se une femine, lui, no le à mai viodude nancje in cartuline!"

La ridade dai compagns e' veve sustât Nando.

"Tù fevele par to cont! — al veve zivilât su la muse di Vico. — Che l'ultime volte che tu às viodude la fiode al à stât quanche tu sês nassût!"

Insumis, robis di pacâsi. La conclusion 'e jere stade une sfide, presint dut il trop, par demostrâ cui dai doi ch'al ves plui pratiche dal misteri d'amôr. Dome che duc' sul prin, si jerin cunvinzûz ch'e fos une sfide tant par dî o, almancul, rimandade a cui sa quant.

Sichè la volte che Vico al jere rivât cu la gnove, duc'a' jerin restâz senze peraule.

"Mi veso sintût? — al spesseave a dî il zovin, cul pet infûr tant che un gjalut. — Doman di sere, in Prasingel, a nûf".

Dome Firmato, dopo un pôc, al veve vût vonde flât par domandâ:

"Ma cemût?"

Vico al veve riduzzât cun superioritât.

"Gno fradi plui vieli al va daspes in Prasingel. Lu ài sintût che lu cunfidave a un so amì. Bon. Îr di sere 'o ài fat un salt. La femine 'e sta in-t-un cjasâl, tal miez dai cjamps".

Il trop lu cjalave cun tant di voi e Nando al glutive, nancje ch'al ves la bocje plene di amâr.

"E alore?" al veve olsât un.

"Nus spiete doman di sere, us al ài dite".

"E cemût ise cheste... ehm... cheste femine?"

Vico al veve scocolâz i voi e sdrondenât il cjâf in-t-un segn vonde eloquent.

"Ma dipo! — al veve zontât subit dopo. — Al covente tirâ fûr i zinzins!"

"I ce?"

"I bêz, basoâl!"

La tentazion di Firmato 'e jere stade chê di tirâsi indaûr, ma un pôc pal timôr di jessi cojonât e un altri pôc parvie de smanie di cjatâsi finalmentri difazze di une realtât insumiade tantis voltis, ancje lui al veve tirâz fûr i soi bêz.

Par rivâ in Prasingel al coventave plui di un quart d'ore.

Sichè, tôr vot di sere, il trop si jere radunât daûr de scuele.

"Sino duc'?" al veve domandât Vico, tirant i voi tal scûr.

“No, al mancje Enore”.
“Al scuen restâ a cjase. M’al à dite a mì”.
“Piês par lui, — al veve sentenziât Vico. — Anin”.
A’ semeavin animis dal purgatori chês ombris ch’a filavin cidinis vie pai prâz. Devant di duc’ al lave Vico e subit daûr Nando, par dirit di sfide. Il trimâ di un lusôr, framiez di doi arbui, ju veve visâz che il moment de passion al jere zaromai dongje. Vico si jere fermât, e cun lui, dut il trop.
“Vê-là — al veve trabascjât. — O’ sin rivâz”.
Firmato al sintive il sfladâ dai compagns e il so baticur.
“Dâj, sù... Ce spietìno?” Nando al fevelave cun disperazion, come ch’a vessin di gjavâj un dint.
Ancjemò cinc minûz di martueri e infin il trop al jere rivât devant de puarte. Il lusôr al vignive fûr di une barconele e al sclarive une fete di mûr scrodeât. A Firmato j pareve di jessi di plomp. Al tucâ di Vico ’e veve rispuindût une vôs di contralt.
“Cui è?”
“Vico...”
“Vico cui? Ah, sì”.
A Firmato chê vôs no j semeave tant ordenarie, e chest j veve fat tornâ i siei colôrs. Si jere inacuart che ancje chei altris a’ jerin un pôc plui cujez, fûr che Nando, cjapât dentri a mieze muse tal lusôr ch’al rivave de barconele e che lu faseve parê un malât apene vignût-fûr dal ospedâl. La puarte ’e veve ciulât e su la sfese si jere pojade une figure di femine, che ta chê mieze lûs, ’e dave l’impression di jessi grandonone. La vôs di contralt ’e vignive indevant di chê ombre.
“Àstu menât ancje chel to amì? Su, alore. Spessee a vignî dentri”.
Vico prin al veve glotût e po j veve fat di moto a chei altris di lâj-daûr.
In-t-un moment la sdrume ’e veve jemplade la stanze, apene sclaride dal lusôr zalit dal pavêr.
“Ohu! Ce vueljal dî?”
La femine, pardabon, ’e jere un bocon. Parant indaûr i

rizzoz cun-t-une man, e cjalave chel trop di squintiâz cun doi voi di fûc.

"E cui saressino chei-ca, ah, galantomp?"

Vico nol podeve piardi la muse devant dai compagns, pa la quâl, cun-t-un riduzzâ ch'al saveve di sfuarzât une mie lontan, al jere lât dongje de femine e j veve batude une man sul bras fof.

"No stâ dâti pinsîr — al veve dite cun ande di omp navigât. — A' son cun mè. Cumò ti spieghi...."

"Intant tire-jù chê man! — La femine no mostrave nissun morbin di mateâ. — Nô no jerin dacordo cussì. Ustu che doman mi capiti-ca il marasiâl? Al è bielzà vonde ch'o ves dite di sì a doi snacajôs!"

Firmato nol rivave a gjavâ i voi d'intôr de femine, che si smalitave tal miez di chê stanze scure. La scoladure de cjamese j distaponave a miez dôs tetonis ch'a sbruntavin di dutis lis bandis e par pôc no saltavin fûr daldut. La cotule, po, 'e semeave cuside intôr. Intant ch'e dave-su a Vico, 'e menave i flancs plens cun-t-un moviment che a la mularie j faseve vingî il slangôr. Ma la muse ordenarie, pastrocjade di ros sui lavris, no impremeteve dal sigûr nissune delizie, tanplui cumò che la fote la veve strafate. Vico al cirive di parâsi e di cujetâle, ma la femine no pareve par nuje intenzionade di scoltâlu. Pa la quâl Vico al veve scugnût pandi la quistion de sfide.

"Sfide? Ce sfide?" Cheste volte la vôs 'e palesave une note di divertiment. Lui la veve smicjade di sot in su, in dubi se fevelâ, ma zaromai la peraule 'e jere butade e nol podeve tirâsi indaûr. Cussì al veve scugnût disvuedâ il sac, in-t-un cidinôr totâl. La ridade plene de femine 'e veve spacât l'ajar. Si capive ch'e jere une ridade vere, stant che lis lagrimis a' vevin tacât a dismuelâ il neri dal rimel.

"Cui saressial il to sfidant?" 'e veve domandât co i sangloz si jerin un tic bonâz.

Il puâr Nando al jere deventât di duc' i colôrs. Dongje di jê al faseve la figure dal nano.

"Chel ca?" e lu palpuzzave sui braz, nancje ch'al fos un

vidielut, intant che un'altre ridade j sbalotave il pet.

Il trop al semeave la spongje dopo ch'e je stade tal soreli.

"... e lôr... — ju segnave a dêt. — ... lôr a' varessin scugnût stâ in bande a controlâ?"

No veve podût plui tignîsi. Si jere butade sun-t-une cjadree, a gjambis largjis, tacant a ridi che no la finive plui. Chel sbacanament senze misure al veve avilîz dal dut i fantaz. S'a vessin podût, si saressin platâz in-t-une buse di mûr. Par cheste reson Firmato al veve vût un scat e al veve soflât:

"Anin vie".

Lis peraulis a' jerin rivadis in orele de femine. Ju veve olmâz duc' cun-t-une sole voglonade.

"Un moment, galantomps!" Ju veve inclaudâz sul puest. 'E riduzzave biel che ju passave in riviste.

"E i bêz? O crodeviso di sujâle a gratis?"

"Chel po no!" al veve protestât Vico, ripiant fiât.

"Ah, cussì? Bon, fûr ch'a vegnin".

Vico ju veve bielzà in man e j àj slargjave sot dal nâs. Riduzzant simpri plui afuart, la femine ju veve contâz un par un, cun sflacje calcolade. Infin ju veve butâz su la taule.

"Cun chei-ca no tu pais nancje il pertolio dal pavêr". Ma i voi a' lusivin di une lûs strambe.

Vico al jere smozât daldut.

"Al è dut ce ch'o vin tirât dongje..."

Chel lamp di prin al veve lusignât un'altre volte tai voi di jê. Si jere tirade inpins. 'E jere lade visavì di Vico e lu veve cjapât pal barbuz.

"Disimi... — 'e veve tacât. — Ce speravistu di vê in gambit di chei quatri carantans?"

Intant 'e veve scomenzât a menâ i flancs e a fâ la bocje a butul.

"Dîs? 'O soi seneose".

Vico nol saveve di ce bande cjalâ.

"'Àstu piardude la lenghe? Ce disgrazie...!" Ma sintìn ce ch'a dìsin i tiei amîs. Tu, moro..."

'E cjaminave bielplanchin, rasint dal trop. Si jere fermade difazze di Firmato.

"Su, fevele."

Zito di tombe.

"Chestis, salacôr?"

E cun-t-un colp sôl 'e veve fat saltâ-fûr lis dôs tetonis, che cumò a' pendolavin devant dai voi scaturîz dal fantat. Dut il trop al veve vût un rantul. Ma la femine no veve ancjemò finît. 'E veve fat un pas indaûr par metisi te lûs dal pavêr.

"O cheste?"

Lis cotulis a' jerin ladis-su tant che il sipari dal teatri. Al jere pardabon masse par chei pùars fantaz che no vevin plui aghe in bocje. La sganassade di jê ur tontonave tês orelis. Ma dut in-t-un moment la femine 'e veve fate la muse di triste, molant-jù la cotule e ficjant lis tetonis dentri de cjamese.

"Fûr di ca!" 'e veve tacât a berlâ cun vôs di orcul.

Se ju vessiun scoreâz, i fantaz no saressin scjampâz cussì di sburide. A' vevin tacade la corse tal scûr, inzopedansi e sbruntansi un cu l'altri. La ridade di jê ur veve corût daûr par un biel piez, vie pe campagne nere e cidine.

XXXI

Che l'aventure di chê gnot 'e ves lassât il segn nol è maravee; se mai al ven di stupîsi che l'efiet al fos contrâri a ce che si podeve spietâsi, ven a stâj che la brame, investit di calâ, 'e jere cressude e che, dopo che il trop al veve soremontât il prin strabalz, i discôrs ch'a passavin atôr de flascje, a' jerin lustris tant che i voi di cui ch'al fevelave. Sichè dopo qualchi zornade e cul sostegn di un pâr di tais, la veretât 'e jere bielzà misclizzade cu la fantasie, ma in-t-un intric cussì fis, che nissun nol vares savût distrigâsi. Ancje Firmato al jere cjapât dentri di cheste esaltazion che j messedave il sanc. Pa la quâl al veve simpri devant dai voi chês dôs tetonis, cui piruloz neris tant che nolis, cussì, come ch'a vevin pendolât a un dêt de sô muse; e no si discôr de magle nere e misteriose che ju veve duc' incjantesemâz. Insumis la fantasie no j dave padin.

Naturalmentri al veve cirût mil voltis d'intopâsi cun Lene, massime co la brame lu scjafojave, ma ogni volte 'e finive strucje, che la frutate si compagnave simpri cun qualchi amie. Che nissun, ancjemò, no si fos visât di chest trafic, al jere un meracul. Si pò crodi ce ch'al sares saltât fûr se i siei compagns de classe si vessin intajâz di chest so desideri segret. 'E jere Ane che, ognitant, j dave une sponzude. J passave devant, j faseve sgurlâ la cotule sot dal nâs cun ande di savê dut e nuje, e po, zac! la botonade, butade-là a mieze vôs, ch'al ves di sintîle dome che lui. Paraltri s'e cjatave atôr masse daspes e propit tai momenz che lui al crodeve di podê frontâ Lene senze nissun testemoni. Ma une sere, finalmentri, propit dongje dal mulin, Lene 'e jere restade dibessole. Ane e un'altre sô amie la vevin saludade e si jerin slontanadis su la crosere. A Firmato no j veve parût vêr e cun doi salz, prin ancjemò che

jê si moves, al jere rivât dongje. Al sfladave. Jê, 'e veve tirât un criul di spavent.

"'O soi jo..." al veve barbotât Firmato.

Tai voi di jê il lamp di timôr al veve lassât il puest a une espression di redrosez.

"Ce ti vegnjal tal cjâf di fâmi cjapâ un spac cussì?"

"Mi displâs... No vevi l'intenzion".

Tal rifles de lum ch'e pendolave sul cjanton dal mulin, Firmato al cirive su la muse di jê i sintimenz ch'e veve dentri. Ma nol semeave che Lene 'e ves intenzion di concedi nancje cheste sodisfazion, dato che, senze zontâ une peraule, 'e veve tirât-su il barbuz e si jere inviade jù pal troi.

"Spiete un moment!" Firmato al veve la bocje sute.

"Parcè?" 'e veve dite jê cun durezze, ma 'e veve intardât il pas.

Firmato, cul sgrasajâr strent, al tentave di tirâ fûr lis peraulis plui di sest par tacâ il discôrs, ma il so zarviel al jere vueit tant che un scus.

"Alore?"

"Eh?"

"Cemût, eh? No mi àstu dite di spietâ? Alore spessee".

"Ti compagni".

"No. No vuei che i miei ti viòdin".

Su la muse frescje di jê a' jerin comparidis dôs maglis di ros e Firmato, a viodisse li-devant cul nasut parajar, al scomenzave a vê lis tarlupulis.

"Parcè mi maltratistu?" al veve butât-fûr infin cul flât moz.

Jê 'e veve ridût, ma no jere dal sigûr une ridade di ligrie.

"Jo? — 'e veve dite a sec. — E parcè? Cui sestu tù? Un parint, il gno morôs?"

"No, ma..."

"Ma, ce? Jo 'o soi bielzà imprometude. A Pieri Zorat, se tu bramis propit savêlu, e apene che lui al torne di militâr, mi maridi".

Chel nom, tal zarviel di Firmato, al veve sunât tant che il scjampanotâ di Pasche. Al veve pescjât in te memorie la muse di lui: blancje, cui voi dal colôr de glazze, simpri seriose. S'al visave chest Pieri Zorat, ch'al stave di cjase tai cjasai di Pascut, e so pari al veve tiaris sui roncs e a Fraelà. Co Firmato al jere tornât in sè, Lene 'e jere bielzà jù pal troi, drete tant che un pôl. Se sul moment la gnove lu veve sberlufìt, cumò j messedave dentri un bruseghin che, vie vie, al deventave rife: ma une rife che j faseve cressi la gole pal cuarp di jê.

"Al è frescot, cheste sere".

Firmato si jere zirât cun-t-un salt.

"Ane!"

La fantate 'e vignive indevant bielplanchin, cun-t-un riduzzâ apene segnât sui lavris in sfese.

"Ma tù, no jeristu lade par là di là?"

"Si viôt ch'o soi tornade."

Lu veve olmât par un moment.

"Mâl, eh, fantat?"

"Àstu sintût dut?"

Jê 'e veve rispuindût cun-t-une rugnadute.

"T'al dîs jo, robis di no crodi..." Firmato al menave il cjâf tant che un bo.

Investit di fevelâ, Ane 'e jere vignude ancjemò plui dongje. Te mieze lûs i siei voi neris a' lusignavin. Lui al veve tentât di sbrocâsi:

"Sastu ch'o..."

"Ssst... — La vôs di Ane 'e jere calme e fonde. — T'al vevi dite che no voleve savent di tè. No jerjal vonde?"

Cheste volte Firmato la veve cjalade cun plui atenzion. Jê no si moveve, ma chei voi lu sfulminavin. Al veve nasât l'odôr zovin di jê che j rivave a vongulis. Cu la vôs grocje al veve murmujât:

"E je vere..."

La fantate 'e veve parâz indaûr i cjavei cun-t-une spacade di cjâf.

"Al ven tart... — 'e veve soflât. — Mi compagnistu?"

Ane 'e cjaminave cidine, smicjanlu ogni tant cun ande ch'e semeave indolente. Invessit 'e veve i gnarfs tirâz tant che un elastic. Firmato al jere ancjemò sotsore e la compagnie di chê fantate frescje tant che un sclopon, lu butave ancjemò di plui fûr di square. J semeave di rivâ a palpâ la presinze di jê, squasi che chel cuarp di venc al jemplas dut il spazi ch'a vevin dulintôr di lôr. A Ane no j coventave trop par capî ce che si smalitiave dentri di lui.

"Mi imagjni ce che tu sintis" 'e veve dite a mieze vôs, cun notis fondis ch'a vevin trimât tant che lis cuardis di un liron.

Lui al veve vût un sangloz, intant che il sanc j dave un tuf. Al veve passât il voli su la muse plene di jê, sui soi lavris, sul sen, sui flancs. Ma subit dopo si jere metût in difese.

"No ti crôt — al veve dite, cirint di controlâ la vôs che j vignive fûr scjafojade. — Tropis voltis no mi àstu dade la botonade?"

"Anin, inchevolte al jere par mateà".

E cussì fevelant, jê j veve pojade une man su la spale. Lui al sintive i dêz che si movevin e ch'a strenzevin. Sul colp l'istint lu spontonave a grampâ chê man, ma il tremôr par ce ch'al intuive vongolâ parajar, lu veve stratignût.

"Ma tù, savevistu di Pieri Zorat?"

Si jere picjât intôr di chê domande. Il respîr di Ane al jere deventât plui svelt.

"Sì, sì, lu savevi" 'e veve rispuindût in presse.

"E no tu mi às dite nuje..."

"Ma ti parjal ch'al vebi impuartanze, cumò?"

Chês peraulis, ditis cu la passion tignude cul smuarz, a Firmato j vevin gjavât il flât. Intant a' jerin rivâz dongje de vile dal cont. Tal scûr si podeve induvinâ solamentri che la magle blancje dês colonis dal cancel. Ma Firmato al cognosseve masse ben il lûc, par no inacuarzisi indulà ch'a jerin rivâz.

"Sastu ch'o sin dongje de vile?"

"Ah, sì?"

"Nus tocje tornâ indaûr, se tu vuelis lâ a cjase".
Ane 'e veve dite:
"Jo no ài mai stade dentri de vile".
Firmato al veve glotût, intant che tal so cjâf al jere dut un sglindinâ di campanelis.
"Ah...' e nol jere stât bon di dî nujaltri.
"'E à di jessi une vore biele..."
Ma zaromai lis peraulis no vevin plui ni spessôr ni significât. Fasint di sì cul cjâf, Firmato la veve tirade cuintri di sé. I lavris di jê a jerin lustris.
"Nò, culì nò..." 'e veve suspirât Ane.
"Ma..."
"Al pò vignî qualchidun".
'E veve lassât che, par un moment, lui j passas sul pet la man ch'e trimave.
"Anin". 'e si jere mote svelte e cidine.
"Va ben, ma indulà?"
Ma jê, 'e jere bielzà tal scûr. A' vevin tajât pai orz, tant che dôs ombris. Lui al lave indevant sfladant, tant che un vuarp ch'al à piardude la strade e come chest si savoltave man a man ch'al daspave tal scûr, senze jessi bon di meti ordin tai pinsîrs e di cjapâ une direzion sigure. Dut in-t-un moment a' jerin saltâz-fûr daûr de glesie.
"E cumò?" al veve rugnât lui cun fote disperade.
Ane no viarzeve bocje, ma lui al sintive il respîr di jê su la cope e il sen cuintri de schene.
"No pò lâ cussì!" al veve blestemât.
E a colp al veve brazzade la fantate e la veve sbruntade cuintri de cjarande. Il flât cjalt di jê j cjarezzave la muse e lu imborezzave ancjemò di plui.
"No spiete... — 'e soflave jê, e intant lu bussave. — Pensìn, pensìn ancjemò".
Po, a colp, j veve slontanade la muse, cul cuarp dut in-t-un sgrisûl.
"Scoltimi, scoltimi mè... Gno pari al è bielzà tal jet a cheste ore e mê mari 'e je a rosari..."
Lui no veve spietât ch'e finis e la veve strassinade-vie. A'

jerin rivâz pardaûr dal toglât, juste dongje de puarte de stale.

"Ca dentri?" al veve trabascjât lui cun vôs strozzade.

La olmade penze de fantate lu veve strapassât fûrparfûr, sichè, apene ch'a jerin jentrâz, lui si jere butât cuintri di jê tant che un falc e par pôc no j veve sbregât il corpet. Ma Ane j veve tignudis fermis lis mans e in-t-un suspîr 'e veve murmujât:

"Nò, Firmato, cussì nò... Cun buinegrazie".

La vergogne 'e veve smozadis lis fuarzis dal fantat. Al vares fat qualsiasi cjosse pûr di giavâse d'intôr, magari sciampâ fûr di li. Ma Ane lu veve cjapât pe man e lu veve tirât cun sè tal cjanton plui lontan. Il lusôr polvadiz di un pavêr, sot dal sufit, j veve mostrade a Firmato la muse dolze di jê, indulà che, paraltri, l'imborez al veve stampadis dôs maglis scuris.

"Oh, Frimato..." 'e veve suspirât la fantate co a' jerin rivâz dongje di un grun di stran. Podopo, cun delicatezze, 'e veve tacât a gjavâj la jachete.

Un cjavrûl cjapât tal laz no si vares sintût plui presonîr di Firmato in chel moment. Ma tal istes, il so sanc al coreve cu la fuarze di un flum in plene. Ane lu veve strenzût, incolânsi cul cuarp a chel di lui e s'al veve strassinât sul stran, ch'al cricave nancje ch'al suspirâs. Gust e spasim j stuarzevin il cuarp fin a fâlu ciulâ e un pore mai provade prin di cumò j strenzeve il cuel.

Dopo, strafat e cu la muse in bore pojade sul sen crot di jê, nol veve vût plui ni volontât ni pinsîrs. Al jere vignût in chel moment che Ane, cul cûr in man, j veve dite che, par jê, no jere la prime volte.

XXXII

Il quatri di novembar il coro al jere lât-jù a Udin, cemût ch'al jere stabilît. Ma mighe sul cjâr, come qualch'al lave a sagre: su la coriere, vignude apueste su de citât. Pecjât dome che il timp al fos neri tant che il cjalin e ch'e soflas une buere ch'e tajave lis orelis. Cheste volte ancje lis frutatis a' vevin la manteline parsore de divise e i guanz di lane. Ma la gnove de coriere e di chel viaz a Udin a' vevin fat dismenteâ il timpat e il frêt, e il mestri al veve ce fâ par bonâ dut il moviment. Naturalmentri al jere montât ancje Gubian, tirât a lustri. Sul moment il zavalêt si jere cujetât, ma l'imborezzament al jere cussì fuart che subit dopo il vosâ e il cori su e jù a' vevin ripiât tant che prin. Dome co la coriere si jere metude in moto sul berlâ dai fruz e de int ch'e saludave su la place, al jere vignût un pôc di padin.

"'E semee parfin un'altre campagne, a viodile di ca" al veve dite Firmato, cjalant fûr pal finestrin.

Ane, cul nâs sfracajât cuintri dal veri, j veve rispuindût cun-t-un suspîr. A' jerin sintâz dongje, insomp de coriere. Veramentri, apene ch'al jere montât, Firmato si jere ritirât dibessôl, intant che chei altris si sbruntavin par sintâsi dongje dai veris. Lene 'e veve fat fente di no viodilu. 'E jere stade Ane a cirîlu. 'E jere rivade dongje cun doi voi inluminâz di ligrie. A Firmato il sanc j veve fat un strabalz, come ogni volte che jê lu cjalave in cheste maniere, cui lavris in sfese.

"Ti ài tignût il puest" al veve bruntulât-su.

Jentrant tal coridurut, Ane non veve piardût il colp di russâsi cuintri di lui. Une volte sintade no jere stade plui ferme: mo si jevave inpins, mo si zirave de bande dal finestrin, mo 'e ciulave di contentezze.

"Cujetiti un pôc" al veve dite lui, cirint di scuindi la stizze.

"Parcè, po?" 'e veve rispuindût jê, senze nancje abadâ a la lune di lui. No isal dut biel? E po, 'o sin insieme..."

La cjarinade di scuindon lu veve cjapât un'altre volte pal cuel. E cussì '.e lave a finî simpri, ancje che lui al fos ben decîs di tignî dûr. Tropis voltis che si jere imponût di finîle, di lâ ognidun par so cont. Dal sigûr, sul prinzipi, lui al veve vivût fûr dal mont. Co al jere lontân di jê, il ricuart dal so cuarp lu strenzeve cun empit cussì fuart ch'al scugnive respirâ font. La cirive dutis lis voltis ch'al podeve, e se jê 'e rivave a scjampâ-vie di cjase, a' corevin-su, sul ronc di lui. Dopo di vê fat l'amôr, jê j cjapave la muse framiez dês mans e lu cjalave alunc. Epûr, ancje ta chês zornadis di buere, un bruseghin indecifrabil al sbrissave fra lis pletis de cussienze di lui, tant che un riul soterani. Vie vie che lis setemanis a' passavin, lui al sintive cressi cheste maluserie. J veve dade la colpe al fat che si viodevin di scuindon, al vivi simpri in uaite, al pinsîr, fis tant che un claut, de cjâr profumade di jê. Salacôr al veve pore di frontâ la veretât.

"Uh, cjale!" Ane lu tirave pal bras e j segnave a dêt il gran jet de Tôr.

Sot di lôr al coreve il puint.

"Madonute, ce adalt ch'o sin!"

Firmato al veve vût un riduzzà strac.

"Àstu mai stade a Udin?"

Ma la rispueste di jê, Firmato no la veve nancje sintude, parcê che in chel istes moment j jere vignût tal cjâf il pinsîr che lôr doi no si cognossevin e che no savevin nuje un di chê altre. Daûr di lôr la vôs di Ivo Codut 'e veve tacade une vilote. Subit chês altris a' jerin ladis daûr. Gubian al veve vût un biel berlâ:

"I canti della patria. Cantate i inni della patria!"

Nissun no lu veve scoltât. Firmato al stave muci.

"Cjante ancje tù, dâj!" Ane lu sbruntave e j riduzzave dute legre.

"No mi va".
"Musonat...!" e jù a ridi biel che j cjarinave une man.
A Udin a' jerin rivâz adore. La citât 'e jere plene di bandieris, parfin su lis puartis dês ostarîs. La gran part di chei dal coro no vevin mai stâz a Udin prin di cumò e par cheste reson a' làvin indevant tant che cocai.
"In fila, in fila! — al rugnave Gubian. — Mi somigliate un branco di castroni!"
La corriere ju veve dismontâz propit in vie Girardini, sul liston dell'O.N.B.(1). La strade 'e jere vueide e chês banderis, ch'a sbatocjavin fûr dai balcons, a' fasevin impression plui che ligrie.
"No si pò dî che la citât si dismovi adore" al veve dite Ivo, segnant la strade deserte.
Dentri, invessit, al jere dut un zavalêl di int in divise ch'e coreve di dutis lis bandis. In-t-un cjanton un troput di "Balilla", cun tant di tambûrs, al provave i strumenz, fasint un bacan ch'al sturnive.
"Fermi qui — al spesseave a berlâ Gubian cun grinte di lôf. — Dovete rimanere uniti e dissiplinati! Non fatemi fare brutta figura, che il prin che si môf, lu crevi in doi! Ci siamo intesi?"
"Ma no si pò sintâsi di qualchi bande?" 'e veve soflât Ane co il capo al veve zirade la schene, par montâ sui scjalins, doi a doi.
Fûr che la scjale, altri no 'nd'jere di podê pojâsi tal chel slondron dut lustri di marmul.
"Ma indulà nus àno menât?" al diseve intant un, cul nâs parajar.
"No viodistu Mussolini?" al barbotave un altri, segnant a dêt un bust di piere dut voi e ganassis.
"Ce brut che lu àn fat, Madone!"
In chel Gubian al jere tornât-jù di corse, daûr di un ge-

(1) O.N.B. — L'"Opera Nazionale Balilla" (mudade, plui indevant, in "Gioventù Italiana del Littorio — G.I.L.") 'e jere une organizazion paramilitâr ch'e cjapave-dentri duc' i fruz, dal asilo fintremai lis scuelis medis.

rarca lunc e sec, ch'al semeave mangjât dal viâr solitari.
"In riga! At-tenti!"
Il gerarca al jere passât devant di lôr, bielplanchin, cul voli scûr, e ju squadrave un a un. Ognitant, cun-t-un moto de man inguantade, al tirave su la falde di une manteline e al butave une voglonade stomeade.
"Non potevate curare di più le divise? — al veve rugnât senze degnâ Gubian. — Più che un manipolo, sembrano un'accozzaglia di straccioni".
Al veve zirade la schene cun-t-un colp sec di tacs.
"E sia! Ormai non si può più rimediare. Che tengano chiuse le mantelline!"
E al veve lassât impastanât Gubian, ros tant che un pevaron. Dopo di cheste sene il coro nol jere dal sigûr tês miôrs cundizions par cjantâ, cun gran avilizion dal mestri, bielzà intrapeât par so cont dentri de orbace.
"Nus cjalave nancje ch'o fossin miarde!" al bruntulave Ivo parsot.
"'O ài gust par chel cagonat di Gubian...' j veve dade la preonte Ane, soflant lis peraulis te orele di Firmato.
Ma il fantat al taseve. No si pò dî che chei altris la vessin glotude tant che nuje, ancje se nissun nol olsave viarzi bocje. Dome Doro, un dai bas, al veve murmujât al mestri:
"S'o sin pezzotârs, ce stino a fâ culì?"
Ma chel bocon di fantat si dismenteave masse daspes di vê une vôs di ton, sichè chês peraulis a' vevin tontonât par dut il slondron. Gubian al jere saltât-su tant che une jene:
"Ce àstu dite? — Al veve parfin bandonât il so talian. — Jo, jo, ti...."
"Che succede laggiù? — La vôs dal gerarca 'e veve glazzâz suduc'. — Camerata segretario, che cos'è questa gazzarra? Tenetevi pronto, piuttosto, che fra poco formeremo il corteo!"
Gubian al jere deventât plui blanc dal marmul di chel stanzon e a Doro j veve zivilât:
"Cun tè o' fasarin i conz dopo".

Conz o no conz, il coro al jere jentrât tal corteo, daur dês banderis, dai labari, dai "Balilla moschettieri" e dai tambûrs. E cussì in file, a pas di marcje, al veve fate dute vie Asilo Marco Volpe e al jere saltât-fûr in puarte Puscuel, devant dal Tempio. Di dute la cerimonie, cun tant di messe grande e bande e soldâz, Firmato al veve un ricuart dut cunfusionât. Al veve clâr dome il moment che ur veve tocjât a lôr e che tal cidinôr di chê glesione ch'e meteve i sgrisui, a' vevin tacât lis vôs dês sopranos, aplanc, tant che in-t-une prejere; e subit dopo dut il coro, cu lis notis fondis di Doro ch'al menave i bas, a cressi vie vie, par lâ indevant a vongulis, tant che vôs de montagne istesse, che si spandes daûr dês bugadis dal vint. J rivave in orele la vôs cjalde di Ane, e in jê al sintive l'anime dal paîs, la campagne e il so jessi contadin. La veve smicjade in stoz e il cûr al jere deventât tenar tant che il vert dês primis fueis. Co la vilote 'e jere muarte su lis ultimis notis, il sun al veve trimât ancjemò un pocut sot dai arcs, prin di sfantâsi daldut. Po si veve sintût un comand, il sbatocjâ di tacs e di armis e dut al jere tornât come prin.

A' jerin undis passadis co la messe 'e jere finide. Ma no la cerimonie. Il coro al veve scugnût intropâsi un'altre volte, e marcjâ luncvie pe citât, fintremai place Vitorio, sul teraplen, sot dal puarti di San Zuan, a pojâ une corone tal "tempietto dei caduti", scûr par so cont e, cun chel timp culì, neri di fâ avilizion. Ancje ca "at-tenti". "ri-poso", "presentat-arm", insumis tant che la place 'e fos il curtîl di une caserme. Naturalmentri il coro al veve scugnût cjantâ, ma cheste volte "Il Piave" e "Giovinezza", paraltri, cumò, senze passion, cjalant atôr e cu l'orele tirade al tôr dal domo ch'al scjampanotave misdì. Par furtune che la buere 'e jere strache ancje jê. Sichè, co la cerimonie si jere sflapide tant che un balon ch'al piardi l'ajar, la place 'e jere tornade a jessi de int, cun chê so arie indolente di ogni zornade di fieste.

Ane, insieme cun qualchi altre fantate, 'e jere corude-su pe fontane, ch'e spizzotave un riul d'arint tal gran cjadin

di piere, neri di agns e di mufe. Cun gran sventoladis di manteline, j faseve di moto a Firmato di lâj dongje. Lui al bramave di stâ in pâs.

"Dâj, mo'!" Il voson di Doro al jere rivât par daûr e lu veve scaturît.

Si jere voltât inviperît, ma la musone cjandide di Doro j veve gjavade subit ogni fote.

"Se mi clamas mè... — al veve continât il fantazzon — ...t'al siguri ch'o vares fat dut un svol. Moviti!"

E lu veve sbruntât indevant cun-t-une manade ch'e voleve jessi un invît e che investit par pôc no lu veve sdrumât. La ridade di Ane 'e veve mote in Firmato une stizze sorde, massime quanche, cu la code dal voli, al veve lumade Lene ch'e veve fate une muse dismagade e si jere zirade di schene. Par ripiche lui si jere slontanât, lassant Doro cu la bocje viarte e Ane cun-t-un vêl di maluserie su la muse. Ma 'e jere stade quistion di un minût. La frutate 'e jere vignude-jù di sburide e j veve corût daûr. Lu veve cjapât sui scjalins dal monument di Marie Taresie.

"Uh, ce corse!" 'E rideve, cirint di bonâ il respîr.

La rugnade di lui, cheste volte, la veve urtade.

"Se ti doi fastidi, tu puedis dîmal!" 'e jere sbotade.

"Ma nò, ce vegnistu fûr cun nainis!"

"Tu sês scjampât-vie tant che un salvadi..."

"'O crôt. Mi fasês fâ la part dal pajazzo".

"Jo?"

"Ancje tù. Coventavjal che tu ti metéssis a ridi in chê maniere?"

La fote di Ane, che par solit no durave nancje un minût, 'e jere deventade maravee gjenuine. Ma lui al continuave, dûr tant che un cjastron:

"Si son duc' voltâz de mê bande, quanche tu às tacât a sbacanâ!"

"Duc'? Ma cui?"

"Duc', ti dîs. Ancje il mestri e Lene".

La maravee di Ane 'e jere scomparide dal moment. La sô vôs 'e pandeve un crepe di amarezze.

"Al è par Lene, alore?"
"Ancje. Ce crodistu? Ch'o vebi gust di jessi compatît di jê?"
Il fantat no si inacuarzeve che chest so smalitâsi al jere tant che un sbisiament tal cûr di Ane.
"Cui sa tropis cjacaris che à fat atôr, su noaltris doi!"
"No mi risulte". La fantate 'e veve rispuindût sute, intant che une ruje s'infondave tal zarneli.
"'E vignarâ a pandilu a tì".
"T'al dîs: no sa nuje. Ni jê ni nissun altri".
La fermezze di Ane, indulà che si palesave un flic di delusion, no rivave a mudâ l'ande di Firmato, che la cjalave in stoz, nancje che jê 'e ves su la cussienze cui sa mai ce colpis. La frutate 'e jere sul pont di viarzi bocje, ma in chê la vôs di Ivo ju veve scjassâz:
"Dipo, voaltris doi! La veso finide di cisicâ?"
Ane 'e veve gambjade muse a colp e cjapant-su une ande di aflizion, 'e veve berlât:
"Al è Firmato che nol sta masse ben. Sbisiament di stomit".
Lui la vares strozzade, ma Ivo la veve cjapade par buine.
"Ti dirai che ancje a mì il slangôr m'intorcole i budjei. — Si jere lamentât, vignint indevant. — Ma ca nol tire ajar di mangjâ".
Ancje il mestri al jere lât dongje, dut in pinsîr. Firmato al veve scugnût sigurâlu che nol jere nuje e che cumò al veve desideri dome che di mangjâ. Ma al veve il sanc tai voi, stant che Ane, visade dal comic di dute la sene, no podeve tignîsi di ridi, cirint di scjafojâ cu la man lis sborfadis che j scjampavin framiez dai dêz. Dome Lene 'e faseve viodi di no interessâsi, cjalant parajar nancje ch'e ves la puce sot dal nâs. In chel al jere tornât dongje Gubian e al veve guidât dut il trop fintremai la mense dai ferovîrs, a remengo-vie daûr de stazion de ferade. La cjaminade, la fan, la strade a' vevin distudât ogni ardôr e nissun nol veve morbin di fevelà, di barufâ o di morosâ.

XXXIII

Checo al jere partît pa l'Afriche juste sot San Martin. La gnove si jere sparnizzade pal pâis no si sa cemût, prin ancjemò ch'e rivas la letare di Checo, e salacôr al jere stât il solit marasiâl a butâ la peraule, cussì senze parê. Intant a' vevin scomenzât a rivâ ancje cartulinis, ma chestis di un colôr ben cognossût. I reclamâz si jerin moz senze fieste, un pôs a la volte, man a man che l'esercit ju clamave sot. Al jere tant che il piardi di un brantiel: une gote vuè e une gote doman, senze squasi visâsi. E il paîs, tant che il brantiel, si sujave un pôc in dì, e dome che la domenie, in glesie o in ostarie, si visavisi di jessi simpri di mancul. Al jere come se cheste uere in Afriche 'e fos un fat che no ur riguardave e che ur veve tocjât tant che une dês tantis disgraziis de vite.

Firmato, invessit, no j pensave, ingropât te quistion dal so rapuart cun Ane. Il pinsîr lu roseave. Al jere istes che cjatâsi devant di dôs stradis, senze vê clarezze di ce bande cjapâ, e vent, tal istes, plene cussienze che, une volte decidût, nol jere plui pussibil tornâ indaûr. Chest al jere deventât clâr par lui propit ta chê sere di chel quatri di novembar, quanch'a jerin montâz su la coriere. S'al visave une vore ben. Al jere stât tant che un colp di lusôr.

Tal dopogustât il coro al jere lât atôr pe citât, sul principi dut unît e podopo a tropuz. Al veve stât un biel lâ e cussì in ligrie che Firmato si jere disglazzât e al veve cjapade Ane sotbras. Darest ancje chei altris si jerin metûz insieme, lant daûr de simpatie dal moment. Il mestri al veve lassât che si sbrocassin e ur lave daûr bielplanchin. Al jere stât Ivo a butâ indevant il proposit di lâ al cine. A' jerin propit devant dal "Cinema Impero".

"Il cine! — al veve berlât Ivo. — Vingît-ca!"

In-t-un lamp il trop si jere ingrumât devant dal tabelon, cu la bocje viarte e cul nâs parajar.

"Gran-di-magaz-zini... — 'e veve let cun fature Pine, morute e minudine. — Cun Vitorio De Sica e Assia Noris".

"Uh, De Sica! — 'e veve dât-su Rôse, une fantazzone bionde; e i siei voi a' jerin deventâz di zucar. — Lu ài viodût su "Novella" di cheste setemane".

"Ma tù? — j murmujave intant Ane a Firmato. — Tù, àstu mai stât al cine?"

"Jo nò".

"Dâj, menimi dentri!"

I suspîrs, lis lagrimis, lis batudis di man e lis ciuladis di Ane luncvie dut il cine, nol è pussibil contâju. Si jere strente cuintri di Firmato e co no veve il voli fis sul telon, lu pojave su la muse di lui, cun dentri dut il cûr. Un pôc a la volte Firmato si veve lassât strassinâ in chê atmosfere. Il pês dal cuarp di jê lu imborezzave. Daûr al sintive il riduzzâ imberdeât di Pine e il murmujâ strozzât di Ivo, ch'al cirive di bussâle. Per un piezzut Firmato al jere restât cuiet, ma nol veve durât alunc, e cussì al veve slungjade la man a palpuzzâ il sen di Ane. Jê no semeave visade, intente come ch'e jere a no piardi nancje un sest di ce ch'al passave sul fandâl.

"Oh, Signorut..! — 'e murmujave. — Ce ben che si vuelin".

Sichè lui, ancjemò plui stuzziât, al veve impirade la man sot de manteline e, planc planchin, al jere sbrissât sot de cotule. Jê, cheste volte, 'e veve vût un sgrisul, ma lu veve subit fermât, cui voi inclaudâz sul telon:

"Nò, ti prei. Nò in chest moment".

Dal telon al rivave il sanglozzà disperât di Assia Noris. A Firmato j veve parût che la man 'e deventas di bore. Al veve sgrasajât alc, butansi cuintri dal schenâl. Jê j veve pojade delicatamentri une man su la bocje e j veve mandât une bussadute. Co jerin jessûz, il cîl al jere bielzà perlin e i lampions a' ardevin par dute la citât.

“Uh, ce biel!” ’e spessevave a suspirâ Rôse, cul voli incolât sul manifest.

“Là nei grandi magazzinii...” al cjantuzzave Ivo, orele fine, ch’al veve bielzà imparât il mutîf.

Ane no diseve nuje. ‘E cjalave la strade inluminade e la int ch’e lave a spas tal garbin di chê sere clare. La ridade frescje di une fantate ch’e passave rasint di lôr, j veve molzût il cûr. Jê ’e veve cjalât cun brame, intant che la zovine ’e lave, slungjant il pas par stâj daûr a di chel dal compagn. ’E veve suspirât. In chel al jere passât il tram, cun-t-un sbatocjament di ferazze di fâ vingî i sgrisui.

“Bon — al veve dite il mestri. — Fantaz, ’e je ore di lâ”.

Il restant dal coro al jere un piez ch’al spietave. Gubian al veve mandât a dî che si fermave a Udin. Finalmentri la coriere ’e jere partide. Propit in chel moment Ane ’e veve suspirât:

“Eco che si torne al strussi di ogni dì...”

E propit in chel moment Firmato al veve viodût clâr dentri di sè. Il fat lu veve cussì sturnît ch’al veve apene sintût ce che Ane j murmujave cun vôs tenare;

“.... ma par furtune che jo ti ài tè”.

Là, su la coriere, lui al jere deventât di piere. Ane si jere visade, ma sul moment ’e veve crodût che lui al fos ufindût parvie di chê man parade indaûr.

“Ma nò, ma nò!” al veve rispuindût lui cun stizze.

Luncvie de coriere al lave dome che un ruzament di vôs strachis.

“No si viôt nuje difûr...” ’e vede dite Ane.

Ognitant ’e olmave Firmato cu la code dal voli, ma no viarzeve bocje. Salacôr ’e veve mil peraulis su la ponte de lenghe. Dome co jerin rivâz ai prins lusôrs dal paîs, e veve domandât:

“Doman, si viodino?”

Firmato al veve menât il cjâf.

“No sai”.

Cheste rispueste la veve copade. Paraltri ’e veve cirût cun

dute la sô fuarze di no permeti a l'avilizion di cjapâle pal cuel., Alore 'e veve dite cun-t-un riduzzà sfuarzât:

"Sì, che tu sâs".

"Se tu lu disis tù".

Ane 'e veve glotût cun-t-une voglonade che'e veve dentri dute l'anime.

"No covente che ti disi indulà".

Il fat di jessi finalmentri in paîs, ur veve metût intôr la svearine a duc'. Si sintive vosâ, ridi , berlâ. Il ronfâ de coriere al veve clamât fûr mieze ostarie, ancje il marasiâl dai carabinîrs, ch'al saludave cu la man e cu la vôs:

"Eco qua i nostri guaglioni! Bravi, bravi!"

Tal miez dal mismas Ane 'e jere rivade a fermâ Firmato prin che s'invias.

"Visiti — j veve dite a mieze vôs. — Jo ti uei ben, ma pardabon".

Che a Firmato lis peraulis di Ane j fossin restadis tal zarviel e su l'anime, al è dî pôc. Difat par dute la gnot si jere remenât tal jet, in-t-un durmî malcujet e daspes rot. Lui si voltave di chê altre bande, cun-t-un salt rabiôs. Co no 'n' veve podût plui, al jere restât distirât cu la panze par su, ben dismot. Il cruzzi al jere crût e j bateve tai timplis. Il ricuart dal cuarp di Ane mo lu imborezzave e mo lu spaurive e al lave dut in-t-un sudôr. Ma soredut a' jerin lis peraulis che lu tormentavin. Quant'mai varessjal imagjnât che jê la cjapas cussì di brut? E ce centravjal il "volê ben" cun chest lôr rapuart, che ogni volte lu lassave vueit. Dal sigûr Ane lu esaltave, che j pareve di jessi fûr di chest mont. Jê no si tirave mai indaûr. Ansit, lu stuzziave, senze scuindi nuje di sè, cun-t-une passion che a lui j semeave senze pudôr. A fuarze di dâj, il torment al jere deventât cussì fuart, ch'al veve scugnût tirâsi-su. Il colp di grazie j al veve dât il pinsîr di ce ch'e vares dite sô mari se ves savût. Al jere talmentri infondât tal so strussi che nancje nol sintive il frêt. Quanche la glazze 'e veve scomenzât a muardi la cjâr, al jere tornât tal jet e si jere inglimuzzât sot dês coltris, cemût ch'al faseve di frut, tal jeton di sô

mari. Ma cumò al jere dibessôl e i pinsîrs a' saltavin intôr dal pajon tant che striis. Par furtune sô, la zoventût e la plombe, infin, lu vevin butât in-t-un siun grêf, ch'al jere lât indevant fin che sô mari no lu veve dismot a fuarze di sgurladis.

La zornade no scomenzave nuje ben: no si podeve clamâ propit fumate la brume ch'e stropave la campagne, ma dal sigûr chest vêl grîs al faseve semeâ cjamps e cjasis a di un cimitieri.

"'O ài sintût cricâ alunc i scuz, cheste gnot — j veve dite Mariane. — Tu sês stât dismot une vore".

"E tù, alore?".

Podopo Firmato al jere scjampât a regolâ la bestie senze nancje butâ-jù la scudiele di lat. Intant ch'al sparnizzave la stiernidure e al jemplave il trasêf, al scrupulave cun altri voli i pinsîrs de gnot passade. Al jere ben vêr che clamâ "amôr" ce ch'al jere fra lui e Ane, j pareve un fat fûr di ogni regule. Nol podeve jessi dut ta chest cirîsi tant che nemai e simpri di scuindon. Zaromai, par lui, la brame pal cuarp di jê, 'e jere deventade une ossession tant che jessi colât in-t-un pantan che no si rive a distrigâsi. Al jere seneôs di vê un pôc di padin, di podê stâ dongje a une fantate senze che il sanc al tacas a cori. No jerial cussì par duc'? Pardabon al jere cunvint che nissun, in dut il paîs, al fos tant fûr di regule. Darest, si diseve, lis fantatis ch'al cognosseve no jerin dal sigûr come Ane, ancje jê fûr di regule, ma une vore plui di lui. Paraltri Lene... Ma jê si vares maridade e dut al lave a puest. Ma che fos propit vere?

La rugnade lamentose de "Bise" lu veve dismot. La vacje si strangolave par slungjâ il cuel fintremai la forcjade che lui al tignive ancjemò a mieze strade.

"Cjò, ingomeiti!" al veve bruntulât cun stizze, sforcjant te grepie.

Ma zaromai la vite di ogni dì lu veve cjapât dentri e i pinsîrs a' vevin scugnût ingrumâsi in-t-un cjanton, daûr dal zarneli. Al jere stât il scjampagnotâ di misdì a fâju saltâ-fûr

tant che purcinei. Ma lui al veve strenzût i dinc'. La mignestre di fasui 'e fumave su la taule.

"Fieste grande, vuè" al veve dite Firmato senze ligrie.

"'E jere la ultime crodie. — Mariane lu tignive di voli. — Ma tù ce àstu?"

"Nuje".

"No, tù no tu sês just. Dut chel remenâsi di cheste gnot...! E cumò, indulà vastu?".

"Mame, al è un piez che no soi plui un frutìn".

Mariane 'e jere saltade-su a colp:

"E alore?"

"Nuje".

Al veve riduzzât di strac, cul cjâf in bande, come par sigurâle.

"Tu varessis fat ben a lâ a butâti une mieze orute" 'e veve bruntulât jê, ma Firmato al jere bielzà tal curtîl.

Par rivâ sul ronc, il fantat al veve scjavazzât dret vie pe culine. Al voleve jessi lassù prin di Ane, parcè che j semeave di podê frontâle cun plui sigurezze co al sares rivât il moment. Ma la fantate lu spietave, sintade sul zoc dal cjariesâr.

"Ah, tu sês belzà cassù?... al veve barbotât lui apene metût pît sul splazzalut.

"Al è un piezzut che ti speti".

"O' vevin dite dopogustât..."

"No ti ài mighe cridât".

"'O crôt! — Ma al veve indolzide la vôs. — Alore tù no tu às gustât?"

Ane no veve rispuindût. Lu cjalave e vonde. Tai siei voi no jerin ni rabie, ni gramezze; salacôr une ombre di lagrimis.

"No àstu frêt?" Firmato al cjaminave luncvie pal splazzalut.

"Un pôc..."

Ane 'e jere setade tal siâl di sô none.

"Ustu lâ dentri?"

"Nò, là dentri nò".

Firmato nol veve vût cûr di insisti. Ancje a lui la stale j moveve une vore di ricuarz. Dome che cumò lu scosseavin, ch'al vares bramât discacelâju daldut.

"Sastu... — al veve dite alore par parâ-jù la smare. — Sastu che mê mari, propit culì, a momenz 'e copave un caporion di chei di cumò? T'al zuri, cul massanc".

"Sì, e tù tu jeris ancjemò fantulin".

Lui, une rispueste cussì, no s'e spietave.

"Ce sastu tù di mê mari? Se nancje no tu la cognossis..."

"'O ài sintût fevelâ di jê".

"Ah, tu vâs daûr dai babez?"

"Jo nò. Dome ch'o ài scoltât avonde par fâmi une idee par gno cont.

La muse di Firmato 'e jere deventate scure tant che un nûl.

"Lasse stâ mê mari!" al veve rugnât di brut.

Ane 'e veve menât il cjâf e i siei lavris si jerin slungjâz in-t-un ridi pizzul che lui al cognosseve une vore ben.

"Jo, a tô mari, j fas tant di riverenze, parcè ch'o ài un gran rispiet. Magari jo ch'o vês vût il fiât ch'e à vût jê cun chel so Celso."

Che Ane 'e disepulis une storie che lui al veve ficjade insomp de sô cussienze par no scugnî judicâ, no j procurave dome che redrosez. Lu scjassave. Al veve reagît cun rabie:

"Mê mari no à nuje a ce fâ cun nô!"

"Pò jessi..."

La calme di Ane lu butave-fûr di misure. Cumò nò che no j semeave la fantate plene di fûc che si ufrive crote devant dai siei voi fuscâz.

"Tajnle curte! — al veve berlât alore. — T'al vevi dite ch'al jere dibant di vignî fincassù!".

Tal cuel di Ane si jerin ingrumadis mil peraulis, ma la fantate 'e jere rivade a tingnîlis indaûr. Ma no veve podût restâ sintade.

"Va ben, tu às reson — 'e vede dite aplanc, cirint di

controlâ la vôs. — Pò jessi. Ma prin di tornâ-jù, lasse che ti domandi une robe sole: àstu pensât a ce che ti ài dite îr di sere?"

Là inpins, involuzzade tal siâl che j sblancjave ancjemò di plui la muse, la fantate 'e semeave il simbul di dut ce che di vîf e di misteriôs ogni femine 'e puarte cun sè. Si jere ben visât Firmato, ch'al veve scugnût voltâ i voi di un'altre bande, par no jessi strassinât un'altre volte tal desideri.

"Vonde, vonde!" al veve rugnât fra i dinc', plui par sè che par Ane.

Dopo al veve glotude a bocje viarte la fumate ch'e saveve di stiz. La fantate 'e spietave la rispueste che no vignive indevant, ma senze nissune smanie o speranze. 'E bramave dome che lui al ves il fiât di confermâlu afuart, clâr e net. Ma Firmato al taseve, muardût dai pinsîrs che nol rivave a butâ fûr.

"Parcè no ustu rispuindi?" 'e veve dite Ane in chel.

Te sô vôs 'e trimave une vene di prejere.

"Ce àjo di diti? — Firmato al saltave-su come che j furigassin tal stomit. — Sigûr ch'o ai pensât! Jo... Jo no mi sint di lâ indevant!"

Al sperave che Ane si moves, ch'e cjapas-su e che scjampas, magari dopo di vêlu maludît. Invessit jê no si jere mote di un pas. Chest fat-culì j mandave in fruzzons chê pocje di sigurezze che ancjemò j restave.

"Tu às di capîle... — al veve tacât a trabascjâ. — Nol è plui pussibil. Jo 'o mi sint cjapât pal cuel, scjafojât...! Isal vivi, il nestri? O' scugnìn simpri platâsi, stâ atenz che nissun nol sepi, sbassâ i voi devant di chei altris... A mì mi pâr che il nestri mût di stâ insieme nol sedi ce che si dîs "volêsi ben". Jo no sai cemût clamâlu... 'O viôt ch'o sin come fûr di sintimenz. Impensiti che ch'al nassares se i tiei, mê mari, il paîs a' vignissin a savê dês nestris... sì, di ce ch'o vin fat ca su. Ce disaressino di tè? E chei dal coro?"

Ane 'e veve lassât che si sbrocas, senze cirî di fermâlu e

lu veve scoltât cul cjâf bas. Ma il colôr de sô muse al jere deventât tant che chel dês cjandelis.

"Àstu finît? — 'e veve scomenzât co lui, strafat, al veve siarat il discôrs cun-t-un gran respîr. — Cumò scoltimi mè, ti prei. Jo no ti ài mai domandât nuje. Mi bastave vêti par mè. Ma se tù tu m'al vessis domandât, jo 'o vares frontât il paîs dongje di tè.

La frutate 'e fevelave a mieze vôs, cun-t-une passion tignude cui dinc', ma ch'e faseve sunâ lis peraulis tant che cantins.

"No stâ crodi che no ves capît che, dentri di tè, tu vevis vergogne di mè. Quant'mai ti jerie scjampade una peraule ch'e pandes il nestri afiet? E quant'mai m'al àstu dite? Ma a mì no m'impuartave..."

"Ma nò, no je quistion di vergogne..."

Firmato j veve tajât il discôrs in bocje, ma il ros che j veve imborezzade la muse, al palesave trop che lis peraulis di jê lu vevin scotât.

"'E je cussì, Firmato. — Ane 'e veve ripiât a fevelâ. Cumò, framiez de passion, al spontave un crep di marum. — Ducjidoi o' savin parcè. Par chel, viodistu, ti ài dite fin de prime volte ch'al veve stât un altri prin di tè. Jo 'o volevi che dut al fos clâr, che dut al fos pulît fra nô. Tù tu vevis di savê che a cui che jo j vuei ben, jo j ufris dut che ch'o ài. 'O sarai fate magari mâl, ma 'o soi cussì."

Il fantat si sintive disledrosâ fintremai il fondon dai siei pinsîrs plui segrez e al bramave cun dute l'anime che jê la ves finide. Ma Ane 'e veve ancjemò alc di metî fûr:

"Chês altris fantatis no viòdin l'ore di maridâsi apene ch'a tirin dongje un fantat. Jo nò. No si pò stâ insieme dute une vite par timôr dai sunsûrs de int o di ce ch'al pò dî il plevan. Par mè, prin di dut, al covente il sintiment. A mì mi pâr che un miluz al vegni plui savorît se si à passion dal miluzzâr."

Salacôr Ane no veve disvuedât daldut il so cûr, ma cumô si sintive strache. 'E veve tirât dongje il siâl e si jere mote pal splazzalut.

“Al ven scûr adore in cheste stagjon. Vegnistu-jù ancje tù?”

Firmato al veve fat segn di nò. Jê si jere metude pal troi. Ma prin di lâ ’e veve dite:

“Sta pûr sigûr: nissun nol savarà nuje di tè, ni cumò ni mai.”

Par un moment, tai siei voi, ’e jere tornade a lusignâ la lûs maliziose:

“... daret, tal istes che a tì no ti ài mai dite cui ch’al jere chel altri”.

Ma pardabon al jere stât dome che un moment, parcè che lis lagrimis a’ vevin distudade chê lûs e fuscâz chei voi.

XXXIV

Il "cinematografo" (peraule foreste ch'e restave sul stomit tant che un fertae di zivole mâl-paidide) al jere rivât in paîs in ocasion dês "inique sanzioni". E dato che ancje cheste proposizion 'e vignive fûr di un lengaz oltran, Gubian al veve pensât ben di sclâri, in timp di adunade, che "... tuto il popolo aveva di vedere con i suoi occhi come che le potenze demoplutocratiche, con in testa la perfida Albione, affamavano la grande nazione proletaria e fassista." Qualchidun, dentri di sè, al veve bruntulât che par fâ tirâ la cengle a' jerin vonde i sorestanz di cjase sô, ma dal sigûr nol veve olsât di dîlu afuart, nancje in famee. Sichè una sabide di sere dal mês di novembar, duc' i capos-famee a' vevin scugnût cjatâsi in cunvigne te sale dal plevan, che Gubian al veve fat prontâ la machine dal cine, siarade dentri di un gabiot di breis e di bandons ch'al veve dute l'ande di un gjalinâr. La cartuline che il segretari al veve fate rivâ tês cjasis 'e fevelave clâr: "Tutti i capi famiglia si presenteranno nella Sala Parrocchiale (g.c.) alle ore 20 (otto di sera) per assistere alla proiezione di due giornali Luce sulla grande impresa abissina e sul bieco proposito della Società delle Nazioni di negare all'Italia romana e **fassista** il Posto al Sole. Saluti **fassisti**. — P.S. — È d'obbligo la camicia nera." Al è cjert che la mestre tetone 'e veve vût un strabalz a lei chel "fassista" ch'al clamave vendete, ma stant che Gubian nol vares tolerât il contraditori e che a jê j tocjave dome che la responsabilitât di stâur daûr a lis "massaie rurali", 'e veve scugnût gloti il rabiosez.

Cun devant dai voi la cartuline, Mariane 'e veve dite:

"Jo no mi presenti!"

Firmato j 'e veve apene lete. Jê la cjapave cun riviel,

sbalotade, paraltri, fra la ruze ch'e covave di timp indaûr e la disbisugne di ubidî.

"E tù? No disistu nuje?"

"Ce voressistu? Ch'o ti disi di sì?"

"Un consei o podarai domandatâl, nò?"

Il fantat al veve riduzzât cul malizie:

"Di quant inca vastu daûr dal consei di qualchidun?"

"Dipo, rispiete tô mari!"

E un pôc par fente e un pôc pardabon, 'e veve cjapât -su il menul de polente. Ma la quistion 'e jere restade parajar.

Ta chê sere istesse, a vot in pont, la sale dal plevan 'e jere plene tant che un ûf. La gran part de int 'e jere imborezzade e in seneositât. Qualchidun al veve menâz ancje femine e fîs. Par dut il stanzon al coreve un businâ fis. Un troput di fruz si remenave intôr dal gabiot, menant une vite chemai, e l'operatôr de machine al veve scugnût sacramentâ par slontanâju. Gubian al jere là di plui di un'ore e naturalmentri Adone Del Cont al jere simpri picjât daûr di lui. Ma il segretari al jere masse content dal risultât de cunvigne par no sopuartâ cheste moscje ch'e siminave intôr di lui. Su la puarte, a cjapâ note di cui ch'al jentrave e di cui nò, 'e stave la mestre, sostignude di un "avanguardista" e di une "giovane fascista", ducjidoj in divise. Firmato ju cognosseve. La fantate, po, 'e jere chê Rôse dal coro, che si piardeve daûr dês fantasimis di "Novella". Al veve consegnade la cartuline e la fantate lu veve saludât cun-t-une ridadute vivarose. Mariane, di bielprinzipi, 'e veve batût parcè che lui al restas a cjase, spauride che si metes in qualchi intric. Ma lui la veve sigurade:

"No stâ vê pinsîr. A nô nus tocje simpri di sbassâ il cjâf."

Dongje di lôr al jere sintât Redo, e, un pôc plui in là, Tilio "Cjaviestri", tacât di sô mari. Però a' mancjavn tanc' di lôr, ch'a jerin in Afriche e al lôr puest a' jerin vignudis lis feminis o il vieli di cjase. Il mestri dal coro al jere ancje lui presint, sintât in-t-un cjanton, cun dongje il marasiâl dai carbinirs. Insumis là dentri al jere representât dut il popul.

A' mancjavin dome che i sorestanz, ma par lôr Gubian al veve iniment une cunvigne specjâl, magari cun-t-un rinfresc, tan par sclarîur ancjemò une volte che il podè lu veve inman lui e ben stret.

La int, intant, 'e scomenzave a jessi stufadize e il businâ al jere deventât un bacan. Ma il segretari al spietave il plevan. Chest sì, ch'al veve di jessi presint devant di dut il popul! Il fat che nol fos ancjemò rivât, a Gubian j messedave il stomit.

"Silenzio! Fate silenzio!" 'e berlave la mestre con vôs di catedre.

E intant 'e lave su e jù luncvie dês bancjis. Passant dongje di Gubian, 'e veve murmujât cun ande di cospiratôr:

"A' son duc', fûr che il mulinâr e un altri che ancjemò no sai. Ma di chesc' no ài pinsîr. Jo o' disares di scomenzâ."

Gubian al veve mastiade une blesteme, ma in chel il plevan al jere jentrât di sburide.

"Il dovè dal ministeri! — al veve jesolât, slargjant i braz. — Jacum Pascut al è daûr a jentrâ tal regno dei cjeli."

Il segretari nol veve nissun morbin di lâj daûr de disgrazie di Jacum Pascut e cui voi j faseve di moto al plevan ch'al las a sintâsi. Il predi, cun-t-un suspîr, si jere pojât su la poltrone parecjade apueste par lui. Cumò dut al jere in ordin. Gubian al jere montât sul palc. Cun-t-une rugnade di gjonde al veve slargjadis lis gjambis e ficjâz i poleârs dentri dal cinturon.

"Siamo qui riuniti...!" al veve tacât cun-t-un urli.

E dopo j veve dat sot a un discôrs senze fin, imbombît di patrie, glorie, impero e tons e saetis cuintri de Inghiltere e de Franze, ch'al semeave ch'al ves di marcjâ dibessôl cuintri dal mont intîr. Il prin a tossi al jere stât il marasiâl, ma no di proposit. Di un pâr di dîs si lambicave cu la grocjarie. Ma la int, chel sbolzeâ, lu veve cjapât par un segnâl, pa la quâl, in quatri e quatri vot, al jere deventât une pidemie. Se Gubian al ves podût, al vares glotût il

marasiâl dut intîr. Ma chel lu cjalave serafic, cu la man sul pet.

Insumis che il camerata segretari al veve scugnût tirâ dongje dut il so armamentari e cusî un finâl a la svelte. Il scûr al veve puartât cun sè calme e zito. Par qualchi moment, sul telon, si jere stampât dome che un gran lousôr, intant che la pelicule 'e cricave nancje ch'a masanassin glerie. Po, di bot, cul sclop di un ton, la vôs di Mussolini 'e veve rontonât tes orelis e tal zarviel dai presinz. Daspò a' vevin tacât a cori lis figuris. Alore sì, man a man che la proiezion 'e lave indevant, al montave un sunsûr fis, ch'al tirave iniment il cisâ di une farsorie. Si à di capî che di dute la int che s'ingrumave li-dentri, sì e nò quatri o cinc di lôr a' vevin stâz almancul une volte al cine. Lis feminis e i fruz a' jerin dut un ciulâ, massime co sul fondâl a' comparivin i soldâz talians in Abissinie, e a ognidun j pareve di ricognossi int dal paîs.

Firmato, ognitant, al olmave sô mari, che ore 'e mostrave maravee e ore timôr. Ni chei ch'al veve dongje a' vevin arie di jessi in chest mont, se si gjave Redo ch'al bruntulave fra i dinc':

"Almancul dâ une tirade...!" e al remenave un spagnolet.

Gubian s'e gjoldeve une vore. Ognitant si pleave de bande dal plevan a cisicâj te orele e chel, cul cjâf imbombît dal sonoro ch'al spacave lis orelis, al faseve di sì, ancje se nol veve sintude nancje une peraule. Il fisco al jere sucedût co jerin comparidis lis senis di uere, cun tant di tons di canons e sbars di metrae, ch'al semeave di jessi dentri. Pardabon plui di qualchi mari 'e veve scugnût puartâ fûr i fruz che si jerin spirtâz. Cussì fin che la pelicule si jere crevade, sgnaulant tant che un gjat in amôr. Cul tornâ de lûs, la int si jere cjalade in muse, cu la stesse arie sturnide di cui che si è salvât dal rogan.

"Serata riuscita!" Gubian si freave lis mans.

J fevelave al predi cun ande d'intric e al mancjave dome che j smicjas di voli.

"Sì, sì... — al gemeve il plevan cul zarviel ch'al cricave. — Ma no si podaressjal sparagnâ un pôc lis nestris orelis?"

Cun-t-une ridade Gubian al veve spedît Adone Del Cont a dâj l'ordin a l'operator. Il predi al veve riduzzât cun ricognossinze. Ma il predi no s'imagjnave il mutîf plui segret de gjonde dal segretari. A ogni mût al veve dite:

"Gran omp, chest Mussolini. Bisugne ricognossilu".

Il segretari nol veve fat in timp a rispuindi, ch'al jere tornât il scûr. Biel che la pelicule 'e lave indevant, cu lis adunadis, lis rivistis e i discôrs dal duce, Gubian si jere pojât cuintri dal schenâl e al lassave cori i siei pinsîrs. Il progjet al jere chel di puartâ, par simpri, il cine in paîs. Pardabon s'al fos rivât a bon fin, chest al sares deventât un dai miôrs afârs de sô vite. Cumò j coventave dome che di cunvinzi il plevan a concedi la sale, cul so reon, bensintint. Naturalmentri j vares sunade la cuarde patriotiche, almancul par scomenzâ: une pelicule di propagande ogni quindis dîs, pajade dal fassio di Udin. Cemût varessjal podût oponisi il plevan? Se po al ves cloteât o refudât, alore al restave pûr simpri di fâj lusignâ devant dai voi il rochet di monsignôr, pojânt qualchi peraule indulà ch'al coventave, in grazie dai amîs dai amîs. Insumis Gubian al argomentave che l'avignî, par lui, al jere incolorît di rose, almancul fintant ch'al durave il fassio. E daûr di cemût che si metevin lis robis, nol jere propit di ce vê pôre. Cun cheste sigurezze tal cûr e cun-t-un lusôr di furbetât tai voi, il siôr segretari al jere montât un'altre volte sul palc par siarâ cemût ch'al conventave cheste cunvigne. E quanche vie pe setemane si jere rindût cont che, dopo d'inchesere, in pâis si faseve un gran e bon fevelâ di Mussolini e di Abissinie, si jere imborezzât tant che un gjalut.

'E jê vere che tanc' di lôr a' vevin scomenzât a pensâ che, infin, al podeve vignî plui ben che mâl di cheste uere, stant che la gran part 'e sperave che, une volte cjapade dute l'Abissinie, Mussolini al vares concedudis tiaris e bestis a cui ch'al veve volontât e braz par lavorâ, tal istes mût ch'al

jere vignût in Libie dopo l'undis. Naturalmentri nol è che une pelicule 'e ves savoltât il cjâf de int dut in-t-un moment, ma dal sigûr 'e jere vignude incuintri a la sbulie di tanc' zovins apene maridâz che no viodevin l'ore di gjavâsi dal jôf dal patriarcje. Ma sot chesc' discôrs — lassant di bande la malcujetezze di qualchi zovin e la matanie dai quatri fassistons — si podeve intraviodi l'antighe rassegnazion, salacôr cumò un pôc smavide parvie di cheste speranze di une gnove migrazion, dopo di chês, une vore marumidis, di une volte, a remengo-vie di ogni part dal mont.

"Mah...! — al veve bruntulât Redo une sere, vignint-su de place cun Firmato. — Pò jessi ch'al sedi vêr dut ce che si dîs di cheste Abissinie. Ma cui puedjal sigurâlu? Par mè 'e je une bale al lot. E se lavie si cole in-t-une miserie ancjemò piês di cheste-ca?"

Firmato al scoltave e al taseve. Se j vessin domandat la so inpinion nol vares savût ce rispuindi. Nancje tal trop lis ideis no jerin claris. Ognidun al lave daûr di ce ch'al veve sintût in cjase o in paîs. Vico Degano al stuarzeve la bocje e l'argoment al murive prin ancjemò di vê cjapade la corse. Ma une dì un di lôr al veve butât-là:

"Cuissà cemût ch'a son lis neris?"

Duc' a' jerin restâz senze peraule. Vico si jere ripiât par prin e al veve gratât il cjâf:

"Juste... Cuissà cemût ch'a son?"

Enore al veve tacât a gloti e Nando, ancjemò scotât d'inchevolte in Prasingel, al veve sgurlade la melonarie tant che un vidielut spaurît.

"Lis neris? — al veve dite un altri. — Ben... A' son neris!"

"Brao, pote!" Il coro dês vôs al jere stât dutun cul sgagnî.

"Hum... — al argomentave intant Vico. — A mì mi sa tant che no son istes che lis nestris feminis".

"Ce braure! Par fuarze, a' son di un'altre razze".

Firmato al taseve. No j lave di impazzâsi in discôrs che, o pôc o trop, a' strassinavin il pinsîr sul ricuart di Ane. I

siei compagns, intant, si ticavin. Al jere un mateâ violent, ch'al sbrocave la voe cjastiade, ni plui ni mancul di cemût ch'a sclòpin i bruscs su la muse o la fiere tai lavris. Al jere stât Ivo a butâle in frae:

"Razze o no razze, a mì m'impuarte ch'a vebin chê robe tal miez dês gjambis. Che se, po, ind'àn dôs, miôr ancjemò!"

E subit al veve tacât a cjantâ "Faccetta nera", framiez dal zavalêt dal trop e dal lancûr di Enore.

XXXV

Cemût ch'a fossin par vêr lis musutis neris, il trop lu veve viodût e confermât "de visu" une setemane dopo, co a Firmato 'e jere rivade une cartuline inlustrade. E ce cartuline! In prin, a disledrosâ i voi, j veve tocjât al puestin, e se la sô femine no lu ves squajât a supâ la cartuline a fuarze di voglonadis, s'e vares tignude un pâr di zornadis par gjoldise di scuindon. Dopo il savoltament lu veve vût Mariane.

"Ce saressje cheste porcarie?" 'e veve renzît dute scandulizzade.

"Eh!" al veve suspirât il puestin. "Altris usanzis, la mê femine!"

Lant daûr dal so istint, Firmato, la cartuline, la vares platade, ma la gnove 'e jere zaromai rivade in orele dal trop e al veve scugnût rinunciâ al proponiment. Par plui il puestin an'veve fevelât atôr, sichè parfin Tilio "Cjaviestri", che nol jere dal sigûr un fantat, j veve domandât a Firmato:

"Ise vere ch'a son crotis daldut?"

Tal trop chel retangul di cartonzin al jere passât di man in man. Dôs fantazzinis, neris tant che il cjarbon, a' ridevin cun arie inocente, vistudis dome che di colanis e di un cotolon che ur rivave fin tai pîz. I fantaz dal trop no rivavin a distacâ il voli di chês tetutis ancjemò garbis, ma dretis e a ponte.

"Squasi squasi 'o voi volontari in Afriche..." al veve murmujât Enore cu la vôs grocje.

Insumis, tal ben e tal mâl, l'Abissinie e dut ce che si tirave daûr, e jere deventade une part de realtât dal paîs. Mai tant ben par Gubian. Cumò sì ch'al podeve jessi sigûr di vê in man il paîs. E ancje chei di Udin a' varessin scugnût

fâ i conz cun lui. Cuissà! Come nuje al jere su la strade juste par deventâ federâl. Cun cheste vision devant dai voi, si jere mot bielplanchin a tirâ dentri te uate il siôr plevan. E i risultâz a' jerin vignûz-fûr avonde adore. Difat tês predicjs di messe grande il predi nol veve trascurât di spindi plui di qualchi peraule su la "missione civilizzatrice e moralizzatrice" da l'Italie in Abissinie. Une volte sigûr di vê la glesie de sô bande, il segretari al veve prontade la sgjarpie par cjapâ dentri la zoventût plui malcujete. No j veve conventât cui sa trop e cui sa ce: dome che di fâur lusignâ tal zarneli l'idee che par menâ tal jet une nere nol coventave plui di un spielut o di une colanute di veri.

Sglonf di supiarbie, cumò nol dismeteve squasi mai la divise. A viodilu traviarsâ la place, cun cheste sô mascarade di uerîr, impetît e cul cûl indaûr, al semeave pardabon un dindiat pront pe cene di Nadâl. Ogni volte che il nodâr s'al cjatave devant, par pôc no j cjapave un colp. Purtrop par lui, nol veve plui nissun cun cui sbrocâsi. Il cont al jere piardût e il spezziâr al jere simpri plui imbambinît daûr di Mussolini. Al veve cirût di pojâsi intôr dal marasiâl, ma senze nissune sodisfazion. Il vieli gjendarme an' veve viodudis masse te sô vite par impeolâsi in chestis quistions. Al slargjave i braz, al cjapave-su une muse rassegnade e al diseve:

"Notaio mio, che volete, sarà venuto il turno suo. Non so, abbiate pazienza, fra un anno me ne vado in pensione".

E al dave un pâr di tiradis di toscanin. Intant Gubian al veve pensât ben di tacâ a zonzolâ il plevan parvie dal cine. Sul prinzipi, il fat di scugnî preâlu no j lave par nuje. Miôr une convocazion tal so ufizi, cun tant di letare dal fassio e cu l'ordin di meti la sale a disposizion dal partît.

"Juste! Ben fate!" al veve dite Adone del Cont.

Ma Gubian lu veve sfulminât cun-t-un:

"Zito-là!"

Adone si jere ingrumât su la cjadree senze olsâ di tirâ flât. Il so capo al lave di un mûr a di chel altri, masanant

fote e prudenze e fasint i conz dal reon so e di chel dal plevan. Cunvint che a cjapâlu de bande dal interes, il predi al vares molât, al veve decidût di bandonâ il proposit de letare e di presentâsi in canoniche. In divise, bensintint, tant par fâj capî che no si tratave di un zughet. Difat il predi si jere intajât a colp e, par no jessi dimancul, al veve cjapade-su une ande di vescul. Lu veve fat jentrâ in tinel e j veve ufiârt il cafè. Gubian al cirive di dâsi un contegno, dret su la sente, ma la pusizion, cun chel dûr sot dal cûl, j sbruntave il cinturon fintremai a miez dal pet. Par un pôc si jere smalitât, ma infin, sustât, al jere saltât inpins. Piês di cussì, par lui, no podeve scomenzâ. A ogni mût al jere te cundizion di cjalâ il predi di adalt e chest lu veve un tic bonât. Pa la quâl al veve tacât a fevelâ cun vôs amabile, ma ferme, tal mût che si conven a une personalitât dal partît.

Il plevan, in prin, nol semeave par nuje interessât e al supave la tiarze cjcare di cafè. Paraltri, man a man che il segretari al lave indevant, su la sô muse si stampave une espression scandulizzade.

"Ohibò — al veve dât-su in conclusion. — Puartâ il cine culì? In chest paîs timorât di Diu? Ma siôr segretari, vêso intenzion di distruzi la moralitât?"

Gubian un pôc s'e spietave, ma istes al jere secjât. Al veve fat presint che si tratave di une azion patriotiche, stant che il popul al vares viodudis dome che peliculis sanis e di istruzion. E cul proposit di dâj fuarze a lis peraulis, al veve zontât:

"Ce al dite il duce? "Dio, Patria e Famiglia"!"

Ma il plevan al veve riduzzât cun furbetât.

"Apont, siôr segretari. "Dio, Patria e Famiglia". E che jo 'o sepi, il cine nol è fì di Diu, ma dal demoni".

A Gubian, cjapât di cuintripît, no j restavin in man che dôs brisculis ta cheste partide a doi. Al veve zujade la prime cun judizi, lant, in prin, a palpe cun-t-un scartin. Al jere ben vêr, al veve ametût il predi, che il cjampanili al veve une sfese largje un dêt e che il cuviart de sacrestie al go-

tave, ma lui, il siôr plevan, al fidave soredut su la caritât dês animis cristianis dal paîs. A chest pont-culì Gubian al veve pojade l'ultime cjarte.

"Eh, sì... — al veve dite cun ande di displasè. — Une biele foranìe la nestre... Jo 'o soi dal parè che j coventares un monsignôr".

La briscule 'e jere zujade. Cumò si tratave di viodi se il ragjo al jere so. Al semeave che il predi nol ves cjapade bote, epûr....

"Dut al pò nassi in chest mont — al veve dite, jevansi inpins. — Cuissà..! O' sin tês mans de Providenze... Viodarin, viodarin..."

Cun-t-un suspîr Gubian al veve capît ch'al podeve segnâ un pont par sè. Paraltri la partide 'e jere apene scomenzade. Ce tant ch'al veve corût, preât, furigât a Udin par setemanis interis, fra cjase dal fassio, curie e prefeture, simpri cun chel "viodarin" sul stomit.

Intant a Rome a' vevin vude l'ispirazion di meti indevant dôs gnovis impensadis in-t-un colp sôl: ven stâj la lapide cuintri da lis "sanzioni" e la racuete dal aur e dal fiâr "per la Patria". Sul prin il segretari al veve blestemât cuintri di chestis nuvitâz ch'a vignivin a meti in risc il so afâr. Rumiant parsore, paraltri, al veve concludût che, salacôr, dut chest al podeve jessi un bon jutori, stant che glesie e fassio a' jerin zaromai "cûl e cjamese, cun rispiet fevelant". Cumò si tratave di stâ in uaite e di movisi cun judizi. In gjonde par cemût che si metevin lis robis, al veve dât il via a lis manifestazions. Al veve molâz atôr pal paîs fantaz e fantatis a tirâ dongje ogni sorte di ferazze, di bandons, di gamelis, di gamelins, di urinai, di filistrins, di clostris, di cancars e qualunqui altre porcarie ch'e ves l'ande di jessi di fiâr. Lui in persone, plantât te braide daûr de scuele, al controlave la pezzotarìe che la mularie 'e discjamave cun gran zavalêt. Infin, come ultin bot de sagre, al veve prontade la cerimonie de donazion dês veris e dal aur. La veve parecjade par timp e cu la calme, par jessi sigûr che nissun, in paîs, al ves di sbrissâ-vie. E in prin si jere presentât di

persone in cjase di ognidun dai sorestanz par invidâju — come ch'al veve dite — a furnî il bon esempli dal lôr amôr di patrie a dut il paîs. Ce sodisfazion ch'al veve gjoldude a scoltâ i "sì" ch'a jerin vignûz fûr di chês bocjs, magari framiez dai dinc', massime chel de siore contesse, che j vares molât vulintîr il cjan. Il plevan lu veve lassât bon ultin. Al spietave l'ocasion buine. E cheste 'e jere rivade sot forme di un articul di gjornâl. Si jere presentât in canoniche cul "Popolo del Friuli" in man. La prime pagjne 'e puartave l'esortazion de Majoritât de glesie catoliche a duc' i fedei a dâ la sô partecipazion a la "nobile gara".

"'O ài let, 'o ài let — al veve bruntulât il plevan. — O' fasarin il nestri dovè te predicje di domenie, cemût ch'e comande Santa Romana Chiesa.

Par la dì sielgjude di Gubian, di Udin al jere rivât un pac di veris di azzâl cromât. Lui, il segretari, lu veve disvuedât in-t-un elmet de ultime uere, gjavât-fûr dal grun de ferazze e piturât di vert par l'ocasion. Lu veve pojât parsore di un trepîs di cjamare e dongje di chel al veve slargjât il sac, che la int 'e vares pojadis lis sôs veris d'aur. Devant di chel elmet, ch'al jere lui dibessôl simbul di sacrifizi, al jere passât dut il paîs, a bandonâ par simpri une part de sô vite.

Ma il segretari nol veve finide la sô opare. Cumò al restave di finî di roseâ il bocon plui dûr. No si jere trop maraveât di vê cjatade la cjâr zaromai muliste, dato che il canonic dal Domo di Udin j veve scrit al so compagn di seminari che la speranze 'e jere sul pont di deventâ "buona novella". Une setemane dopo il **cinematografo**, in paîs, al jere une realtât. Prime rapresentazion: "Vecchia guardia" di Alessandro Blasetti. Vie pês cjasis, in prin, al jere stât come un incuchiment, ma la sabide de scree, a vot ch'a spacavin, dute la zoventût 'e jere in grun devant de puarte de sale. Di fantatis and'jere un biel trop, compagnadis di lôrs maris e des sûrs plui pizzulis, ancje s'a vevin il morôs ch'al lave par cjase. Gubian si frave lis mans di contentezze, man a man che Adone Del Cont j puartave lis nuvitâz, nancje ch'e fos parajar une batae. Ma pal segretari une batae 'e jere

pardabon. Nissun s'e imagjnave che l'omp si jere roseât par plui di qualchi gnot, tal terôr di rimeti ancje la cjamese. Parcè la gran part dai bêz la veve tirade fûr lui, di sachete, e il rest lu veve cjolt in prestit de casse dal fassio, senze rindi cont a dinissun. E ancje chest nol jere un pinsîr che lu lassave durmî in pâs.

Il plevan nol veve volût savent di tirâ fûr nancje une palanche e al veve metudis lis mans indevant di bielprinzipi:

"La sale 'e je là, a vuestre disposizioni. Plui di cussì jo no pues fâ. Ce disaressino lis animis di chest paîs s'a savessin che la lôr caritât 'e servis a meti-su une... ehm... une ativitât che, par mè, 'e je simpri pôc cristiane?"

Al veve cirût di protestâ il nestri segretari, ma il plevan j veve stropade la bocje a colp.

"Dacordo, si trate di un sostegn a la patrie, ma cuissà se lajù, in curie, a' son di chest parè."

Ma stant che Gubian nol pareve dispunibil a parâ-jù il bocon senze almancul sbrocâsi, j veve metût il cjalcion, sot forme di un bicjarin di vermut.

"Purtrop la nautre umane 'e je puartade a cirî simpri la sô perdizion — al veve suspirât. — Lo spirito è pronto, ma la carne è debole! 'O uei sperâ che dopo a' vignaran a confessâsi".

Lu veve compagnât su la puarte. Gubian al jere sglonf. Ma la sô passion no jere finide, parcé che il predi, prin che s'invias, al veve sclarît:

"Al sarà ben che par chê ufiarte pe sale ch'o vin vût discorût, an' fevelìn ancjemò une volte, cu la calme. 'O vês di capîmi, mi tocje rindi cont..."

Se lis blestemis a' vessin il podé di distruzi, dal sigûr glesie, cjampanili e sale parochiâl a' saressin sdrumâz tant che sot di un taramot. Ma il siôr segretari nol podeve permetisi di sbrocâsi in public e mancul che mancul su la muse dal so plevan. Pa la quâl, cul pet e cul cjâf che j bulivin tant che il vin su la flôr, al jere jentrât di prepotenze tal so ufizi 'e j veve dite didut al pùar Adone che lu spietave pai ordins de zornade. Dome quanche la fote si jere

svampide, al veve scomenzât a meti in opare la sô imprese. Intant al veve procurât che su la puarte de latarie al fos picjât il manifest dal cine: biel, grant, di duc' i colôrs, e un altri, cun qualchi fotografie sflapide, al veve ordenât ch'al fos in mostre te ostarie. Po al veve pensât a la sale. Par dâj une muse plui di sest, al veve decidût di sblancjâ. Cun-t-un voli al sparagn, al veve metûz sot il solit Adone e tre avanguardisc' di chei plui sfegatâz. Ca e là, luncvie dai mûrs, al veve fat picjâ lis bandieris de sagre di San Pieri e Pauli. Bancjis e cjadreis a' completavin il colp di voli. Paraltri insomp de sale, al veve riservât un spazi pai sorestanz: vot poltronzinis in dut, in file par quatri, sun-t-un palcut, propit in bande de gabine. Lu veve siarât dut atôr parmiez di une balaustre di len. Siché cui ch'al vares vût l'onor di sintâsi lassù-adalt, al vares gjoldût il spetacul senze misclizzâsi cu la int ordenarie.

Tropis voltis che si jere lambicât par previodi cui, fra i sorestanz, si vares presentât.

La zoventût, intant, 'e sbruntave par jentrâ. A tirâ bêz, il segretari al veve metude Rôse, sintade dâur di un bancjut ch'al stropave squasi dute la puarte e ch'al permeteve il passaz dome che a une persone a la volte. Adone, invessit, al sbregave biliez, e al uardiave che nissun nol sbrissas dentri senze pajâ. Rôse 'e semeave une matrone, ma chê so muse tonde e lustre 'e meteve ligrie. In mancul di un quart d'ore la sale 'e jere bielzà colme. I zovenoz a' jerin i plui discjadenâz e a' fasevin i bulos, in trop, cu lis fantatis, ch'a ridevin parsot, tignudis pe cjavezze di lôrs maris che, cun lenghe pronte, a' metevin in sinton i sbarbatei masse spiritôs. Ma, nancje che duc' a' vessin ubidît a une lez, feminis e mascjos a' jerin dividûz, tant che in glesie, e al semeave che nissun nol ves il fiât di rompi cheste regule.

Vot oris a' jerin bielzà passadis e al jere rivât il moment di scomenzâ il spetacul. Ma il palcut, là-daûr, al jere ancjemò vueit, se si gjave la mestre, pojade a plen su la poltronzine de prime file. Gubian al balinave. Ma cheste 'e veve di jessi la sô gnot fortunade, parcé il spezziâr, com-



pagnât de siore Matilde e de sûr dal nodâr, al jere vignût indevant bielplanchin e cun ande di laudâ.

"Gavèmo fato le robe in grande, eh, siôr segretario?" 'e veve cisicât la spezziàrie.

Gubian al stentave a crodi, ma ancje la sûr dal nodâr j riduzzave dute contente. Ur veve fate strade fintremai sul palc e culì si jere pojât su la balaustre cui braz alarc e al veve olmât vie pe sale cun-t-une arie di vitorie che j stuarzeve parfin la muse. Ma la sô gjonde no jere finide, stant che pôc dopo che la sale 'e jere plombade tal scûr, il plevan al jere rivât quacio quacio e si jere sintât dongje de puarte, pront a scjampa-vie apene ch'e fos tornade la lûs. Dome il marasiâl no si jere fat viodi e duc' prin o dopo, si jerin inacuarz.

Ce che, invessit, nissun nol podeve abadâ, al jere il fat che ni Firmato ni Ane no jerin presinz. Vico Degano al veve liquidade la quistion cun quatri peraulis:

"Firmato al è il solit bintar."

Di Ane lis sôs amîs no vevin dite nuje, nancje Lene che pûr 'e veve nasât alc. Ma jê 'e veve lis sôs resons par tignîsi dut par sé.

XXXVI

Cu la fin de uere in Afriche e la proclamazioni dal impero, al semeave che zaromai il fassio al ves butade fûr la ledrîs, tant che la jarbe-salegne ch'e impeste il trifoi (e no dibant Malie mate, come vive, la doprave par fâ dispierdi lis feminis gravidis, che no volevin cjamâsi di un altri fì). E daûr di chest fat-culì, ancje il geometra Gubian al veve rifuessadis lis sôs, e no dome che in paîs. Al veve metût-su un studi a Nimis e al jere daûr a traficâ par pojâ il pît ancje a Tresesin. Ma la sô gole plui grande 'e jere chê di rivâ adore a meti lis mans su la proprietât dal cont, che zaromai al veve molât di curiâ il so interes e gran part dal an la viveve a Vignesie, dibessôl, simpri plui impeolât tal zûc, che j supave la salût e il patrimoni. Al capitave in paîs dome quanch'al veve bisugne di bêz o co il fì Otavio al tornave di Padue, ch'al studiave di miedi. Cussì Gubian, in paîs, la faseve di paron e parfin il nodâr al veve scugnût gloti il bocon amâr. Salacôr, alc cuintri de supiarbie dal geometra, 'e vares podût la contesse, ma la femine si jere siarade in-t-une ruze triste che la slontanave dal mont dì par dì. E daûr di jê 'e lave la fie plui in etât, ch'e invidrizzave dongje di sô mari. Invessit Elena, la fie che il cont al veve simpri tignude tant che un dêt madûr, si jere maridade cul nevôt di un cardinal de curie romane, e in paîs nissun no la veve viodude plui.

Ancje la vile, e parfin il prât devant 'a vevin cjapade-su cheste arie sarnizze. Chês pôcis di voltis che Firmato al passave devant dal cancel, al stuarzeve la muse. Dentri di lui si domandave se chel prât, che cumò j vignive tai voi tant che un cjamp di jarbe scridelide, al jere chel istes, fof e lusint, di quanche lui al olsave apene pojâ il pît. E no si inacuarzeve che, sì, la trascuratezze 'e veve vude la sô part,

ma che il sô voli nol jere plui chel incjantesemât d'inchevolte. Cui sa! Se par meracul Alde 'e fos tornade a svolâ su chel tapêt e se la sô ridade frescje 'e ves sglindinât ancjemò cuintri de fazzade de vile, pò jessi che la maravee di chês zornadis lontanis 'e vares podût ripîa un'altre volte. Un pinsîr cussì Firmato lu cjazzave indaûr. Al veve zaromai imparât che ce ch'al stât, al à stât, e ch'al covente vivi dì par dì, cu la speranze che il doman al vebi di jessi miôr di vuè.

Dal sigûr ce ch'al jere nassût e muart fra lui e Ane, al veve zovât une vore a metilu sul fîl di chesc' masanamenz. Ma chest al jere dome che il parsore dal marum. Alc altri, intorcolât intôr de sô vite, lu veve obleât a cjalâsi dulinôr, prin che la decision di finîle cun Ane 'e fos rivade a passion. Al viodeve che dut il paîs al jere siarât in-t-une regule di fiâr, ch'al jere dal impussibil di scjampâ-fûr. E ancjeben, par fâ ce, se la vite di duc' e' jere incjadenade a la tiare? Qualchi volte al riduzzave dibessôl co s'impensave dai pinsîrs e dês vois che i libris dal cont j vevin moz tal zarviel e ta l'anime. Ma al jere un riduzzâ ch'al platave une part di rimuars pa vê bandonâz chei desideris e par no jessi stât bon di fâ deventà decision i siei proponimenz.

Par solit al colave in cheste meditazion sotsere, co al jere strac. Al sintive un pês tal miez dal pet. Nancje che il cjalciut si fos pojât cun dute la sô fuarze. Alore al cjapave-su e al cjaminave luncvie pe Tôr, sgjarpedant pai clas e fasint sbalzâ qualchi slace sul lemit da l'aghe. Po, s'al jere d'istât, al gjavave i vistîz e si butave dentri di qualchi pozze clare. Al svuatarave fintremai che l'aghe no j strenzeve il cuarp in-t-un zercli di glazze. Dut chest no j al veve cunfidât nancje a Enore, che, ogni volte ch'al podeve, j stave dâur come un cjanut.

"Se Checo nol fos cussì lontan...", al pensave qualchi volte. Ma nol podeve lâ alunc in cheste maniere.

Tanben che il mestri al veve decidût di fâj tirâ il flât al coro. Almancul lui nol vares vude Ane sot dai voi. In realtât la frutate si faseve viodi pocjis voltis pal paîs. Il so

caratar legri si jere come inrusinît e di râr si sintive la sô ridade. Sichè a Firmato no j restavin che il lavôr e il trop de classe. No sj jere mai tirât indaûr co si tratave di lavorâ, nancje quanch'al jere fantazzin e al menave su la schene une cosse plui grande di lui. Mancul ancjemò ore presint, ch'al jere deventât un torel e ch'al passave di une quarte sô mari, che dal sigûr no jere pizzule. Ma il lavôr nol podeve jemplâ dute la vite di un fantat di squasi vinc'agns, ancje s'al fos roseât di duc' i cruzzis di chest mont. A' restavin i compagns dal scagn e, cumò che l'istât al vignive indevant, lis sagris pai païs.

Par straviâsi al veve tacât ancje lui a lâ atôr cul trop. A' partivin duc' insieme, in biciclete, la sabide di sere, cun tante gole di mateâ e di nasâ qualchi polzete. Magari a' tornavin tal istes lûc la domenie dopodimisdì, a balâ sui breârs, sot dal soreli che ur imbombave la cjamese di sudôr sot de jachete di fieste, buine par ogni stagjon. Se po a' vevin cjatât bon-stâ, a' lavin indevant fintremai undis oris o miezegnot, fin che i sunadôrs, sfladâz, no 'n' podevin plui. E podopo jù a cjantâ te ultime ostarie, intant che l'ustîr al ribaltave lis cjadreis su lis taulis e al spesseave a distudâ i lusôrs.

Plui di qualchi volte Firmato al veve scugnût strassinâ-vie Enore, che nol rivave a tingî plui di un pâr di tais e dopo al jere tant che un pezzot. Sul prinzipi al stave di sestin, ma qualchi ore plui tart 'e podeve tacâj la cjoche vajote. Alore sì ch'a jerin dolôrs, parcè che lui si picjave intôr di qualchi fantate e j pacjave tês orelis lis sôs disgrazis d'amôr. Se la fantate la butave in ridi, dut al finive ben; al plui Firmato lu grampave pe jachete e lu strassinave a sintâsi. Ma se la frutate si sustave o al capitave dongje il so morôs, la quistion, 'e deventave grivie, cul risc di qualchi barufone. Tropis voltis Firmato, biel ch'al sbruntave Enore su pe strade, j veve renzît:

"Se la prossime volte no tu bevis dome che gazzose, jo ti inei in-t-un brantiel di vin!"

In realtât j faseve dûl parvie di chê sô sudizion che, tantis

voltis, j copave lis peraulis in bocje. Cussì al sopuartave di vêlu daûr. Ma par lui Enore al ven soredut il merit di savê adatâsi e la sô companie, fevelant dome quanch'al coventave e lassant di bande il cantin dês fantatis, ancje se il biondin si jere intajât che vie pês sagris lis polzetis, il so amì, s'al mangjavin cui voi. Paraltri, par cumò, Firmato nol voleve vê altre companie. Par gjavâsi dal pâis, al lave-jù daspes a Udin cu la scuse di lâ a vendi ûs o cunins; in veretât pal viaz, plui che pal uadagn, e il bon Enore j lave daûr. Al jere stât lui a cunvinzilu di gambjâ strade. Une volte rivâz a Godie, a' voltavin-vie par Pradattimis, fintremai Beivârs. Culì a' scjavazzavin rasint del cimitieri, par saltâ-fûr sul viâl di Planis.

La prime volte Firmato al veve rugnât, dato che dute chê planure clapignose, livelade cui lavinai de Tôr, j meteve intôr il marum. Ma co jerin jonzûz in Planis, i siei voi si jerin jemplâz di dut il vert dai poi che, in dople file, a' compagnavin il cori cidin de roe. L'ombrene fofe, che cuviarzeve la glerie dal viâl, 'e jere tant che il respîr dopo di une corse. Firmato si fermave vulintîr a polsâ, cun lis gjambis a pendolon jù pal rivâl. Une volte rivât culì, par lui al finive il vêr plasè dal viaz, e come nuje al vares zirade la biciclete e al sares tornât indaûr. Lu stratignive il rimuars di butâ-vie une zornade di lavôr e di piardi il uadagn. Si tirave-su, al saltave su la biciclete e al lave-jù, fintremai place San Jacum cu la muse imbrugnocade. Non è che la ves cuintri de citât. Dome che lui si sintive dutun cu la campagne. E po la citât j remenave dentri dal ricuarz par nuje gajôs, ancje chel de muse sanganade dal fassist che Setimio al veve scoreât. Enore, invessit, al jere come incjantesemât, e a lâ daûr di lui, a' varessin piardude dute la zornade, incolâz cu nâs cuintri dês vetrinis.

"Va, sbrochiti! — j diseve Firmato, co a' pojavin il pît in place. — Ma visiti che a ore di misdì jo 'o torni a cjase".

Enore al sparive in-t-un marilamp viars Marcjavieri e al tornave dongje puntuâl, cul flât cûrt e cui voi plens di

maraveis. Firmato, par so cont, si meteve cui zeus in flanc de glesie, dongje dal poz antic. Cun-t-un sol colp di voli al cjapave dentri dute la place. Al jere un biel viodi, intôr de fontane, il smalitâsi de int ch'e lave su e jù framiez dai zeis, dês casselis e dês ombrenonis. E sot dai puartis, che j fasevin di barchesse a la glesie blancje di piere di marmul, al jere il sclopâ dês rôsis, che lis rivendiulis a' metevin in mostre tai segloz di fiâr. Insumis 'e jere une place plene di vite, ch'a vignivin a cunvigne ancje marcjadanz di sportis, di formadi, di foncs e, daspes, qualchi cjalzumit rosean o un fari di Manià, ch'al menave-jù lis sôs fuarfis o i siei curtiz tirâz a lustri. A Firmato j plaseve rimirâ l'ombrenâr ch'al lavorave sigûr e svelt. J faseve tornâ iniment Justin e lis sôs pignatis.

Par solit il zovin si meteve in spiete pojât cuintri dal poz. Al butave indaûr la barete, al ficjave lis mans in sachete e al cjalave atôr cun ande lemie. Prin o dopo qualchi siore o une massàrie si saressin fermadis. E cussì al vignive, difat. Chest fat culì no j lave-jù a une femenone, nere e mostacjose, ch'e sparnizzave la sô marcanzie sul pedrât devant dal poz. Ogni volte che une fantazzine la scjavalzave par cucâ dentri dai zeus di Firmato, 'e tulugnave tant che un ors. Firmato al faseve fente di nuje. Al lassave che la femenone 'e ruzaz e che la fantate 'e sbisias. Nol fevelave ni al riduzzave. Ma dal sigûr sul misdì nol tornave vie cui zeis plens. Dâj uè, dâj doman, la femenone si sustave simpri di plui, massime dopo che si jere inacuarte che une di chestis massariutis, tonde e ben fate, no lassave cori zornade senze passâ rasint de glesie cun-t-une ande di nuje ch'e sunave mate pies che no un plat sclesât. Se Firmato nol jere, 'e faseve la muse di stiz. Dibant la femenone la clamave e j slungjave i ûs sot dal nâs. Sichè une matine, apene che Firmato al jere rivât sul poz, la rivendiule lu veve frontât cun-t-une ande di cjan pront a muardi.

"Dipo zovenot, àstu il permes dal munizipi par vendi sul marcjât?"

Firmato la veve cjalade in stoz senze rispuindi.

"Eri, mus! — e veve rugnât jê. — 'O feveli cun tè. Dontri vegnistu? De mont Cjavalarie?"

Par dute rispueste Firmato j veve zirade la schene. Nol coventave nujaltri par mandâ la femine fûr dai semenâz.

"Tire fûr il permes, si nò 'o clami la guardie!" 'O pai la tasse, jo, par stâ ca!"

A Firmato, che pûr al veve in asse lis barufis, l'ande de femine no j plaseve par nuje. Al veve cirût di tajâ cûrt.

"No sai nuje di permes".

Jeisus, no lu vessjal mai dite! La femine 'e veve tacât a berlâ nancje che la scoreassin. Il risultât al jere stât chel di fermâ la int pe strade e di fâ vignî dongje une uardie, ruane in muse e cu la barete ficjade fin tês orelis.

"Ce nassjal culì?" 'e veve renzît cheste-ca, butant indevant la gramule.

Ma la istesse gramule 'e jere colade a colp, co la femenone 'e vere tirât dentri tal burlaz il pùar omp. Cui voi fûr dal cjâf e cun-t-une vôs di trombe dal judizi, chel bocon di femine 'e veve sglavinadis tantis di chês peraulis, che une metrae, in confront, 'e vares semeât il barbotâ di un fantulin. Lui al veve cirût di fâ valê la sô autoritât par cujetâle, ma al veve fat piês. Quanche la femenone 'e veve scugnût tirâ flât, la uardie no j veve lassât il timp di tornâ a tacâ.

"Tù ven cun mè" j veve ordenât a Firmato.

E lu veve menât cun sè sot dal puarti.

"Ma tù, no vevistu nissun altri cun cui impazzâti? — 'e veve dite soflant tant che un bo. — No sastu ch'o vares di dâti la multe?"

Firmato al jere deventât blanc.

"Tù, d'indulà sestu?"

Firmato j al veve dite. La uardie, alore, 'e veve faz i voi golôs.

"Mi lassi tajâ une man che sul to ronc tu às ancje qualchi vît di Picolit".

Firmato al veve capide l'antifone.

"Pò jessi — al veve rispuindût. — A ogni mût, s'o vês

ocasioni di vignî in paîs, domandait di mè, o di mê mari. Al è vonde dî Mariane e Firmato."

"'O viôt che tu sês un zovin sveât — e intant lu pacave su lis spalis. — Ma ti conven domandâ la licenze, se tu intindis vendi su chest marcjât".

Podopo j veve smicjât di voli:

"Ce disaressistu di un tai?"

Il fantat nol veve nissune gole di vin in chel moment, ma al veve scugnût dî di sì. Il tai al jere sparit in-t-un lamp ta chê bocje ch'e semeave il poz dal Cjiscjel; e dopo dal prin, un altri, biel che la uardie 'e uacave e 'e sbacanave cui aventôrs dal "Caffè S. Giacomo".

"'O scuen lâ" al veve dite alore Firmato. 'O ài lassade la biciclete cuintri dal mûr. No vores che m'e robassin".

"'O soi pûr ca jo!" 'e veve sberlât la uardie, ma no lu veve stratignût.

L'orlôi de glesie al segnave undis oris. Cul zeut sot dal braz Firmato al veve traviarsade la place. Scjavazzant la strade, al veve cirût di platâsi dal orculat. Al veve apene inpirât il mani dal zeut sul manubri de biciclete, che une vôs cognossude 'e veve dite:

"Lajso vie bielzà?"

La massariute lu cjalave cun chei siei voi judiziôs.

"Ma no vês vendût nancje un ûf!"

La maravee j rotondave i lavris, polpôs tant che cjariesis. Firmato al veve dade une spacade di spalis.

"Colpe di chê-lì. 'E à clamade la uardie.

Se fin in chel moment la muse de fantate 'e veve mostrade maravee, cumò, 'e pandeve asse.

"Che brute mostacjone!"

Firmato nol veve podût fâ dimancul di ridi devant de furie de fantate, dute tirade e cul nasut ch'al trimave.

"Cujetaisi, cujetaisi... — al veve dite lemi. — No je mighe la fin dal mont.

Ma la massariute 'e butave voglonadis di fûc cuintri de rivendiule.

"Anin — al veve dite alore Firmato. — Al è dibant fermâsi ancjemò culì".

Bielplanchin si jerin moz jù par vie Paolo Canciani. Firmato si lassave strassinâ di jê, content di slontanâsi de place. Jê, intant, 'e fevelave cun vôs lizere, ma sigure. Lui un pôc al scoltave e un pôc si piardeve daûr dês vetrinis. Ma al jere rivât instes a savê che si clamave Vera, che jere di Bueriis e che so pari, mutilât di uere, al jere condanât sun-t-une cjadree, siché jê 'e veve scugnût vignî a servizi a Udin par judâ la famee.

"Par furtune che la mê parone 'e je tant ninine" 'e veve concludût.

Dome alore Firmato al veve viarte bocje, e par tulugnâ:

"Il paron al è simpri paron".

"Ce mi disejso-su?" La fantate 'e riduzzave malcjarte. "Si sa che il paron al è paron. Cemût podaressjal jessi int-un'altre maniere?"

Firmato al veve sbassât il cjâf.

"Al è ben vêr" al veve bruntulât.

"Al è ce ch'o disevi jo..."

"Jo 'o intint che cui ch'al à la disgrazie di nassi sotan, al murarà sotan".

"Uh, ce discôrs!"

La fantate 'e jere pitost impressionade, ma istes lu veve scrutinât cun voli franc.

"Vo 'o vês di strassinaus un bon cruzzi, s'o masanais di chesc' pinsîrs" 'e veve dite infin, cun ande judiziose.

La rugande di Firmato 'e condensave une vore di sintimenz.

"Ma jo 'o crôt ch'al sedi un tormenâsi senze costrut. — Vera 'e veve intardade la cjaminade, fevelant cun calme. — Gno pari m'al dîs simpri: il destin al è destin. A ce zovjal roseâsi il fiât?"

"A nuje, o' sin dacordo, ma no si pò fâ dimancul di pensâ che, come destin, a nô nus à tocjât il piês".

Su chestis peraulis di Firmato, la fantate 'e veve fermât il pas.

"Vêso pardabon cheste cunvinzion? Jo nò. Va ben, 'o soi a servizi, ma no mi mancje di mangjâ e o pues parfin mandâ qualchicjosse a cjase mê. Eh, dome cu la pension di gno pari di sigûr no rivaressin a tirâ intevant. Chei doi cjamps ch'o vevin, o' vin scugnût vendiju co jo e mê sûr plui zovine o' jerin pizzulutis. Mê sûr 'e je stade malade une vore di timp".

'E veve ripiât a cjaminâ e Firmato al lave cun jê, malcjart fra l'amirazion e la perplessitât.

"Jo 'o soi rivade".

La cjase 'e jere un vêr palazzot. 'E veve il porton piturât di vert. I letons dês maniliis e de scudiele dal campanel a' lusivin di gnûf.

"Biele cjase..." al veve murmujât Firmato.

"Sì, Antighe, ma tignude une vore ben. — Vera 'e riduzzave. — Al è ancje merit gno".

"Us crôt..."

"Viodejso? — 'e mateave. — 'O ài la clâf. Tant che une parone".

Ma no si decideve di impirâle te clavarie.

"Mi displâs pai vuestris ûs. — 'e veve dite dopo un pôc. — Parcè no m'àj lassâjso a mì e doman o dopo o' tornais a tirâ i bêz?

Firmato nol veve vude pussibilitât di viarzi bocje, parcè che jê 'e veve zaromai disfilât il zeut.

"Ariviodisi, alore".

'E jere bielzà sot dal puarti. Ma sul porton in sfese 'e veve zontât:

"Volêso savê une robe? A mì la campagne mi plâs une vore".

XXXVII

A sô mari Frimato j veve dite:

"'O crôt di vê cjatade une buine buse a Udin, par vendi ûs e salacôr alc altri".

Dut ca, ma la vision di Vera devant dal porton no si jere slontanade de sô memorie. A Enore, naturalmentri, no j veve dite nuje, nancje de uardie, e quanche lui, la dì dopo, al veve butade indevant l'intenzion di tornâ a Udin il plui adore pussibil, j veve ribatût:

"Mochile! 'O larai-jù quanch'o varai timp."

Paraltri la stagjon 'e jere sul plen e Mariane e lui no vevin timp che par lavorâ. Zaromai lis faturis plui gruessis s'es cjamave lui. Mariane, a cinquant'agns, 'e jere ancjemò une femine fuarte, sute tant che un rôl, ma daspes i dolôrs romatics i blocavin la crosere de schene. Pôc o nuje j vevin zovâdis lis papis di varâli o il beveron di vin blanc misclizzât cul pevar. Jê no si rindeve e, se no podeve lâ-su sul ronc, no stave ferme dal sigûr. 'E ribaltave la cjase, pleade in doi. Une dì si jere metude tal cjâf di lavâ i caratei, starassinanju un a la volte tal curtîl. Ce po! Une stiletade tant che une curtissade la veve inclaudade sul puest e mandade tute in-t-un sudôr. Firmato la veve cjatade tal jet che si stuarzeve e che si lamentave. Ma istes 'e veve la fuarze di murmujâ:

"Ah, se Melie mate 'e fos ancjemò ca!"

Cu la buine stagjon i dolôrs no si fasevin sintî daspes, ma al jere vonde ch'e sesolas o ch'e sapas un pôc alcunc, parcè che 'e restas pleade tant che un bachet crevât. La stesse robe 'e jere succedude qualchi zornade dopo che Firmato al veve stât a Udin. Bielzâ prin di cjapâ il troi dal ronc, Mariane 'e sintive mil gusielis sponzîj la schene, ma no veve lassât scjampâ nancje un lament. La cjaminade,

po, 'e jere stade un martuèri, tant ch'e veve scugnût butâ-jù la cosse.

"Parcè no tornistu a cjase?" al veve bruntulât Firmato, di bot in pinsìr.

Ma Mariane 'e veve dite di nò, dure e ustinade e a nuje no vevin zovât lis sigurazions di Firmato ch'al podeve fâ dibessôl. Sul ronc, sì, ch'e veve scugnût molâ. Dopo qualchi sapade no veve plui podût drezzâsi. Un pôc di solêf j al veve procurat il fì, a fuarze di russâj la schene cun-t-une grampe di jarbe di Sante Polonie, ma il dolôr mut no la bandonave. Firmato la veve menade-jù, squasi tal bras, che ogni pas al jere un calvari. Epûr Mariane 'e spesseave a bruntulâ, in pinsîr, pês voris bandonadis e pal timp piardût. Firmato al veve tirât un mocul.

"A remengo il ronc! — al veve businât. — O' varin dirit di stâ pôc ben!"

Dopo al veve cjapade-su la biciclete e al jere corût in speziarìe. Lis campanelis parsore de puarte a' vevin sglindinât cun sun delicât. La buteghe 'e jere infondante in-t-une ombre frescje. Daûr dal banc s'impareve il spezziâr, invoiuzzât tal so cjamisot blanc e al fevelave cun-t-un, pojât cun ande di dandanâsi. Sul moment Firmato no lu veve abadât. Si jere fermât un pas indaûr, in spiete che il spezziâr si visas di lui.

"Ce ustu vê, zovenot?"

Ancje chel altri si jere voltât e alore Firmato al veve ricognossût il cont: supât, ma simpri lui. Chest lu cjalave senze dâ segn di visâsi di nuje. Un messedament di pinsîrs al sdrondenave Firmato ch'al veve piardule la peraule.

"Alore?" al veve mastiât il spezziâr.

Gjavant cun fature i voi dal cont, Firmato al veve barbotât:

"'O ài mê mari cul mâl di schene. Dolôrs romatics. No pò movisi".

Chel altri al veve menât il cjâf.

"Il miedi le àe viodude?"

"Il miedi al è a Tresesin. Mi àn dite ch'al sarâ in pâis joibe ch'e ven.

Cun-t-une rugnade il spezziâr al veve tirade fûr di un cassetin une scjatolute.

"Cjape-ca. Onzile dôs voltis in dì, matine e sere. Dôs voltis, àstu capît? Un franc e vinc!"

Biel ch'al sgarfave tal tacuin, Firmato al sintive intôr di sè il voli dal cont e il fat lu imberdeave. Une palanche 'e jere colade sul paviment, dongje dal pît da l'omp. Co Firmato si jere tirât-su, tal voli dal cont al jere passât un lamp:

"Tu sei Firmato!"

Il spezziâr al jere vignût-fûr in-t-une ridade.

"Ah, lu à ricognossût? Al è propit il fì di Mariane la sclave".

Pò jessi che il spezziâr al ves fevelât senze tristerie, ma il fat no j jere plasût par nuje al fantat, ch'al jere deventât scûr a colp. Ma il cont j veve fat moto di inviâsi viars de puarte.

"Vieni. Usciamo".

Il cont al jere vistût di blanc. L'ombre dal panama 'e indulzive la sô muse, ch'e mostrave dutis lis marcaduris di une vite butade daûr de schene.

"Mi dispiace per tua madre — al veve dite, intant che il voli al vongolave atôr pe place. — Sono certo che si riprenderà presto. Siete una razza forte, voi".

Cumò al veve tacât a cjaminâ, ma bielplanchin.

"Ti va di fare due passi? Tua madre può aspettare cinque minuti, ti pare?"

"O crôt di sì, siorie".

"Ah, non hai ancora imparato a parlare in italiano?"

"No ài plui vude l'ocasion".

Man a man ch'a làvin indevant, Firmato si sfrancjave dal trapei. Ma no dal riuart. Ancje se lis grispis j segnavin la muse e la sô cjaminade 'e jere mancul elegante di une volte, l'omp al clamave rispiet. Intant une plete amare 'e veve pleâz i lavris di lui.

"Me ne andrò presto. Domani forse. E tu? Che ne è di te? No, non c'è bisogno di chiederlo. E pensare che un tempo... Viaggi, viaggi! Sei diventato un torello. Ottima bestia da lavoro".

Chestis ultimis peraulis il cont lis veve dite cun -t-une ponte di lancûr.

"O buona carne da cannone, come si diceva durante la guerra".

Intant, pas daûr pas, a' làvin-jù viars la vile, e al fantat chest fat no j lave par nuje.

"Siorie, 'o ài lassade la biciclete fûr de spezziarìe..."

Il cont lu veve cjalât fis, squasi ch'al intindes, sgjavâj tal cûr.

"Vieni da me, nel pomeriggio — al veve dite di pont in blanc. — Abbiamo molte cose da dirci".

Difazze di chest invît, il prin istint di Firmato al jere stât chel di refudâ. Ma al pareve che il cont al sintis i pinsîrs dal fantat, parcè ch'al veve dite:

"Abbiamo in comune più di quanto tu non creda. Ti aspetto. Non mancare".

Lu veve plantât dibessôl, senze zontâ nujaltri. A cjase, a sô mari, Firmato al veve contât dome di vê viodût il cont. Dut il rest s'al veve tignût dentri e lu veve masanât par dute la zornade. Ma fin di bielprinzipi, in cûr so, al saveve che lis regulis dal paîs lu obleavin a ubidî, stant che, ancje sot forme di invît, un sorestant j veve dât un ordin. Di proposit nol veve volût presentâsi in vile pal portonzin devant. Al jere entrât de bande de cusine, a usance di duc' i sotans, ma cun in plui il proponiment di no permeti a nissun sintiment o pinsîr o ricuart di scombussolâlu. Epûr il cûr al veve tacât a saltâ apene ch'al veve pojât il pît sul sojâr.

"Cjò, cjale cui che si viôt!" 'e veve dât-su Nene la coghe, co lui al veve fate la sô aparizion tal stanzon.

La pùare femine 'e jere deventade un balon che si strassinave indevant su lis gjambis ch'a semeavin doi muducs.

“Colpe de flebite, chê sfondrade!” Ma intant lu palpuzzave e s’al rimirave dut, strenzint i voi stracs.

Une femine sui trent’agns ’e pestave i savôrs sul taîr.

“Cui ê chest bocon di zovenot? Vuestri nevôt?”

Nene ’e veve cjapade-su la muse di cjan-buldog.

“Spessee a fruzzugnâ chei savôrs!”

“No us al puarti vie, nò! — j veve ribatût che altre. — No stajt a vê pore. E nancje pai savôrs”.

“Besteate! — ’e veve tulugnât Nene. E po, in te orele dal fantat. — ’E jê une foreste. Le à menade dongje la siore contesse. Crodistu che jo no vebi capît che mi cjazzares vie vulintîr cun-t-un rip tal cûl? Ma il contin Otavio, benedet frut, si è metût di ponte. “Nene resta qua finquando che vuole”, al à declarât. Ostro! E jo ’o ài dute la buine intenzion di lâ fûr di ca cui pîz pardevant!”

‘E veve butade fûr une des sôs sbacanadis e Firmato, par un moment, al jere plombât un’altre volte te cusine dal timp indaûr, cu la sô arie di fieste e i rams picjâz, ch’a clamavin in ca lis gjenerazions trapassadis. Ma al jere stât, apont, dome che un moment.

“’O ài di viodi il siôr cont, Nene, — al veve dite dopo di vê suspirât. — Mi à dite di vignî tôr chê ore ca.”

I voi de coghe a’ vevin dite plui che ogni peraule. Firmato al crodeve di cjatâ l’omp in biblioteche. Invessit al veve sintude la vôs di lui che lu clamave di un’altre bande:

“Sono qui. Vieni avanti.”

Al jere tal salotin, distirât sul canapè. Il sigâr al brusave framiez dai dêz.

“Non vuoi sedere?”

Firmato si jere pojât in ponte di cjadree. Il cont nol semeave intenzionât a fevelâ daurman. Al infissave no si sa ben indulà, fra i stucs dal sufit. In dute la cjase no si sintive un ghez, nancje che dute la int ’e fos scjampade vie. Dopo un pôc il fantat al veve tacât a sfreolâ i pîz cuintri dal paviment e a passâ la barete di une man a di chê altre. Intant al scrutinave l’omp ch’al veve devant e ch’al ricuardave il cont che lui al veve cognossût. Al viodeve dome

che une persone disfate, un voli senze lûs, dôs mans vidrizzis e une muse segnade di grispis. Nò, lui Firmato nol veve nissune ce fâ ta cheste cjase e framiez di cheste int. Parfin Alde 'e deventave une figure senze plui profil, un pont di lûs simpri plui lontan.

"Pensavo..." Lis peraulis dal cont a' jerin restadis parajar, tant che fun dal sigar.

Al veve zirât il voli.

"Ti guardo... — al veve ripiât cun vôs flape. — ...e al tuo viso si sovrappone quello di un ragazzotto che non sorrideva mai. Hai visto in quale stato è Nene? Per fortuna Ottavio la protegge."

Al fevelave cussì, senze costrut, saltant di un argoment a di chel altri.

"No, non pensavo. Ricordavo... Vuoi un consiglio? Cancella i ricordi dalla tua mente. Quanti anni hai?"

Firmato al veve ruspuindût di malevoe. Il cont al veve menât il cjâf.

"Non vuoi proprio parlare in italiano?"

Il nò sec di Firmato nol lassave ni spazi ni dubi. Ma il cont al veve bielzà il pinsîr di un'altre bande.

"Tu mi hai odiato un tempo, vero? L'ho capito, ma troppo tardi. Mi hai odiato per Alda, vero? Ma come potevamo sapere ciò che covava il cuore di un bambino? E poi ci sono circostanze in cui si pensa soltanto a se stessi. Ah, se Ottavio mi odiasse! Sarebbe un sollievo. No, gli sono indifferente, come un mobile, un albero, un sasso. L'odio, almeno, consente di subire o di ricambiare."

Po, di pont in blanc, al veve tacât a cjantuzzâ une nenie di fruz, ma par dismenti a colp, tal istes mût ch'al veve scomenzât.

"Sai, noi — la nobiltà — siamo in procinto di scomparire come classe sociale. Dobbiamo lasciare il posto agli omuncoli come il farmacista, il notaio... Come Gubian stesso... È grottesco. Da un pezzo siamo in agonia. Ci danno continuamente per finiti e invece teniamo duro.

Comunque prima o poi succederà. L'ora è ormai prossima."

La vôs, cumò, 'e jere ferme, come quanch'al faseve cunvigne in cjase sô.

"Voi, piuttosto? Voi, come vi troverete? Voi contadini, così attaccati alle poche certezze sulle quali potete contare? Noi siamo una di queste. Ci conoscete. Abbiamo in comune una storia di secoli, cementata da una avversione reciproca e da un patto non scritto di mutuo sostegno. La nostra sopravvivenza garantisce la vostra: precaria, se vuoi, miserrima, ma certa. E questi altri?"

Al veve mudade muse di bot, bandonat il cjâf sul pet.

"Povero Ottavio, che vedrà scomparire il mondo in cui è nato e cresciuto e per il quale è stato educato!"

Cun dûl e fastidi insieme, Firmato si jere visât che i voi dal cont a' deventavin lustris.

"Tu sei ancora amico di Ottavio, vero?"

La maniere squasi di prejere, che l'omp al veve doprade par meti indevant chestis peraulis, 'e veve urtât il fantat, bielzà sustât par chel discôri che j veve jemplât il zarviel di peraulis di un altri mont. Al veve jevade la man adalt come a domandâ licenze di fevelâ. E difat al veve tacât, senze cjalâ in muse il cont:

"Ch'al perdoni. Jo no ài intindût trop di ce che mi à dite, siorie, e nancje il parcè che mi à sielgjût propit mè. Jo 'o soi vignût in cjase sô parcè che lui, siôr cont, m'al à ordenât. Cumò, se lui al permet, j gjavi il fastidi."

Il cont al jere deventât colôr de cere.

"Che vuoi dire? E come ti azzardi a parlarmi in questo modo? — Si jere drezzât su la persone. — Mi deludi, lo sai? Volevo dirti tutto chò che ho meditato in questi ultimi anni. Ero certo che avresti capito. Sai, tu, perché ti accolsi qui, in casa mia, quand'ancora avevi il moccio? Parché ero rimasto colpito dalla tua intelligenza e dalla tua curiosità di conoscere. Per me eri la personificazione di quanto di meglio, in sè, ha il mondo contadino. Lo capisci questo? Con il tempo io e te ci saremo intesi, non come singole

persone, ma come emblemi di due condizioni di vita, entrambe radicate alla terra, indissolubilmente! E tu che hai fatto? Ti sei ritirato nella tua ottusa ignoranza!"

Culì al veve siarade la bocje, scosseât parvie di un pinsîr gnûf:

"Non mi dirai che per una sciocca gelosia di bambino..."

Ma Firmato, ch'al veve cjapade la sberlade dal cont tant che une brute patafade su la muse, al jere bielzà daûr a menâ il cjâf, tant che un mûl co nol intint di movisi.

"Nò, — al veve dite a bocje sute. — Nò. Il frut dinchevolte al è scomparît. Jo, cumo, 'o soi un contadin, come i siei colonos e come duc' chei dal paîs."

Al cirive lis peraulis e la vene dal cuel si sglonfave, nancje ch'al strassinas une cjame spropositade.

"Duc' i siei discôrs mi àn sclaride une robe, siorie, ven a sâj che lui al à vude la furtune di nassi sorestant e jo la disgrazie di jessi sotan. Jo no ài asse ni cuintri di lui ni cuintri dinissun. Ognidun al à il so destin. ma che chest mont-culì al sedi jsut, chel po nò. Mê, mari 'e dîs simpri ch' o soi fortunât, dato che gno pari mi à lassât il ronc e la cjase. Pò jessi, ma jo o sai ch'o scuen lambicâmi par tirâ indevant e che mi tocje viodi mê mari che si consume."

Al veve tirât il flât, intant che il cûr j tontonave tai timplis.

"Cun rispiet siorie, — al veve ripiât, ben decîs di rivâ insomp. — Ma nissun mi gjavarà dal cjâf che sorestanz e sotans no podaran mai intindisi."

Lui istes si maraveave di cemût che tantis peraulis, in-t-une volte sole, a jerin jessudis de sô bocje; e plui ancjemò di ce ch'al veve vût fiât di dîj in muse al cont. Al veve smicjât de bande da l'omp, sigûr che lu vares butât fûr di cjase. Invessit il cont al veve sbassât il cjâf, pinsirôs e al veve murmujât:

"Che cosa succederà fra venti o trent'anni?"

Dopo j veve fat di moto ch'al podeve lâ. L'indoman Firmato al vave savût che il cont al jere tornât vie di matine adore. Cheste 'e jere stade l'ultime volte che Firmato

al veve fevelât cul cont, ancje se l'omp si jere fat viodi in paîs ancjemò un pâr di voltis, prin di sparî dal dut.

XXXVIII

Che par qualchi zornade Firmato al fos pitost scjassât parvie di ce ch'al jere nassût fra lui e il cont, al ven naturâl. Ma zaromai al jere masse tart par tornâ indaûr. Dentri di lui al maludive il moment che si jere presentât in vile.

"E ancjeben, parcè il cont vevjal di stuzziâmi in chê maniere?" al rumiave.

Paraltri al capive dibessôl che chest al jere un discôrs senze criteri. La veretât 'e je che j brusave di vê spampanât il so pinsîr, e propit su la muse di un sorestant. Pardabon al veve fate une capele grande tant che une cjase. Al jere dome di sperâ che il fat al restas segret, si nò cui, in paîs, lu varessjal sostignût? I compagns de classe? Nò, dal sigûr. Redo? Mancul ancjemò, ch'al viveve parcè che il cont istes j permeteve di vivi. Sô mari? Diu nus deliberi. Checo al pò jessi. Ma Checo al jere lontan, e po, cui sa cemût che la pensave veramentri su di un argoment cussì delicât. Sul fîl di chesc' rasonamenz j tornave iniment la muse scandulizzade ch'e veve fate chê Vera di Udin, quanche lui al veve tocjât l'argoment. Al vares vût duc' cuintri, cheste 'e jere la realtât. Al podeve rassegnâsi. Epûr une vosute dispetose j sunsurave che almancul une persone 'e sares stade de sô bande e lu vares confuartât. Ma lui al veve tacât a menâ il cjâf cun dispiet. Nò, Ane 'e veve di jessi dismenteade par simpri, discancelade daldut. Altri! Al jere une vore fazzil proponissal. Meti in pratiche, al jere un altri afâr.

Voe o no voe, cumò che il timp al veve smozadis malcujetezze e pôre, il desideri dal fûc di jê j saltave intôr daspes e j scjaldave il sanc. Ma, tal istes, si inacuarzeve che chestis vampadis a' jerin compagnadis di une tenarezze mai provade prin. Al podeve ben dîsi e tornâ a dîsi che la fantate, cul so bujôr, no podeve jessi une buine femine di cjase

e che jere di squasi tre agns plui in etât, e che dal sigûr sô mari no vares volût savênt di une brût cussì, cu lis ideis che Ane 'e veve sul matrimoni e massime se fos vignude a savê di chel altri (senze nom e senze sacume) che la veve vude prin di lui. Zaromai duc' chesc' resonamenz a' vevin piardude pe strade une part di chê fuarze che lu veve scaturît di biel prinzipi. Ma no daldut, e a' covavin-sot e lu tignivin pe brene, ch'a nassevin sì de sô pôre di fantat difazze di une esperienze plui grande di lui, ma plui ancjemò di dentri dês regulis ch'a guviarnavin il paîs e che lui al veve supadis cul lat di sô mari. Insumis l'etât dai vinc' agns lui la viveve in-t-un quilibri malsigûr, tant che un ch'al scomenzi a imparâ a cjaminâ sul fîl. Daspes al tornave indaûr cul pinsîr al timp ch'al jere frut e che dut al jere clâr e sigûr, almancul fintremai chê famose sagre di San Pieri e Pauli, co il mont si jere sdrumât parsore di lui. Cussì, framiez di duc' chei altris, ancje il profîl di Setimio si sclarive tal so ricuart, squasi ch'al vignis-su di une profonditât senze fin. 'E jere la fuarze vitâl di lui che s'impareve devant dai siei voi tant che une lûs calme e ferme. E al jere cun maravee ch'al scuviarzeve cheste figure, ch'e semeave sparide daldut. Setimio sì che nol veve pore dìnissun e ch'al lave dret pe sô strade, senze abadâ se sot dai pîz al pestave il polvar dal stradon o il troi di un sorestant. S'al visave bocon, ch'al pareve il rôl dal zuc. Daspò un altri pinsîr al fuscave chê vision, ven a stâj ce che j veve zovât a Setimio chel so lâ cuintri di regule, e ancje don Tarcisio, puarin. Infin, cun sô maravee, 'e tornave fûr Vera, cun chê ande judiziose e cun chê sô muse di miluz madûr.

Senze savêlu, 'e jere stade Mariane a dâj il sbrunt parcè ch'al cjapas-su la biciclete e ch'al tornas a Udin.

"Quan'vastu a tirâ i bêz dai ûs? 'Astu intenzion di fâ un regâl?"

Si jere metût-jù pal stradon la dì dopo, adore, dibessôl. Vie pai cjamps il soreli al indorave la siale, bielzà pronte par jessi sesolade. Firmato al nasave i mil odôrs ch'a nulivin dulintôr e che la bavisele 'e sparnizzave di ca e di là.

Si sintive lizêr, dutun cu la campagne. Cussì fintremai lis primis cjasis di Planis, indulà che la campagne si rindeve a la citât. Par rivâ in Grezzan, devant dal porton piturât di vert, al veve scugnût traviarsâ dute la citât e al veve ancje falade la strade. Sicheduncje a' jerin dîs oris co al veve pojade la biciclete cuintri dal mûr. Bielzà gnarvôs parvie di vê zirât atôr dibant, al jere in forsit se sunâ il campanel o tornâ-vie. Cumò la quistion dai ûs j semeave un pretest ridicul. Al veve balinât un pôc, senze cjapâ nissune decision. Ma nol podeve fâ gnot devant di chel porton. Cussì, fasinsi cûr, al veve fracât il boton lusint. 'E veve di jessi stade une buine scampanotade, parcè che subit dopo la vôs sustade di Vera 'e jere vignude-jù di adalt.

"Cui è?"

Lui al veve slungjât un pas indaûr par fâsi viodi.

"Oh!" 'e veve butât fûr alore la frute cu la bocje rotondade di maravee.

E senze zontâ nujaltri, 'e jere scomparide. Il porton si jere viart dibessôl, sun-t-un renzî lizêr. Une volte dentri, Firmato si jere cjatât in-t-un sotpuarti ampli e in penombre, pavimentât di un pedrât ros e grîs. Il bot dal porton che si siarave, si sfantave in nuje. Insomp, daûr dai versi plombâz, s'induvinave il lusôr dal zardin. Firmato al veve apene fat a timp a stupîsi, che Vera 'e jere rivade di sburide, jessint fûr di une dês quatri puartis scuris ch'a semeavin a uardie di chê pâs. 'E jere lade incuintri di lui cun pas franc. I siei voi a' lusivin di contentezze.

"Bondì..." al veve dite Firmato.

Jê 'e veve metudis in ordin lis pletis dal grumâl.

"Bondì, — 'e veve rispuindût alore. — Cui che si viôt...!"

"'O vevi di vignî prin di cumò, ma mê mari 'e à stât pôc ben."

"Mi displâs. 'O speri che nol sedi nuje di brut."

Vera 'e fevelave cun calme, ma il respîr al jere un tic in afan.

"Dolôrs romatics... Ma chê benedete femine no ûl rassegnâsi."

Il voli de fantate si jere sclarît ancjemò di plui.

"'E varà il caratar di so fi..."

Firmato al jere par rispuindîj che lôr doi nancje no si cognossevin, ma l'istint lu veve conseât di tasê. Jê lu veve involuzzât cun-t-une voglonade.

"Bon, — 'e veve dite a colp. — Anin disore cun mè. O' vês fat ben a vignî. La mê parone us spietave."

Pitost sberlufît parvie di chestis ultimis peraulis, Firmato al jere lât daûr di jê, su pe scjale di piere. La calme di Vera lu veve metût in cujetezze, epûr une part di lui 'e stave in uaite, nancje ch'e nasas cui sa ce pericul. Tal instes nol podeve fâ dimancul di inmagâsi de schene fuarte di jê e dai siei flancs plens, e di gjoldi il sun de sô vôs. Vera 'e lave-su lizere, e intant j contave de sô parone ch'e jere vedue e che l'omp di jê al jere stât paron di filandis, e jù-abas — lui vîf — a' jerin i ufizzis, e che cumò i fîs a' vevin vendudis tiaris e filandis e si jerin metûz in societât cun altre int tal cotonifizi di Torean, plui grant di un paîs intîr. Firmato al scoltave e al smicjave atôr. Pardabon cheste 'e jere une cjase di siôrs, plui ancjemò di lusso che la vile dal cont.

"Ma ise a stâ dibessole la vuestre parone ta chest palazzon?"

"Oh, no! — Vera 'e rispuindeve sigure e si moveve tant che a cjase sô. — Cun jê 'e sta ancje une fie, la plui zovine dai fradis. Mah! Al semee ch'e buti-jù i modei di vistîz par une sartore di chês di lusso. Cuissà...! Jo 'o sai di sigûr che la sô cjamare 'e je simpri un disio."

Lu veve fat jentrâ in cusine, une stanzone plene di lûs, lustre di netisie e di mobile. Firmato al jere restât incjantât dal spolert, larc tant che une place e dut fodrât, parfûr, di piastrelis blancjis, e i pomui a' jerin ancje chei di ceramiche.

"Ve-ca il gno regno!" 'e veve dite Vera ridint.

La lûs 'e jentrave a plen di une puarte ch'e dave su di une terrazze, e ôtri si podeve viodi la magle verde dai arbui dal zardin.

"'O ài ancje la glazzere, savejso?"

J veve mostrât un mobil di rôl, cu lis sportelis penzis tant che portons e fodrât pardut di lamiere.

"Ce fresc, ah? Chei de birarie, ca-dongje, nus puartin la glazze ogni dopomisdì.

Firmato al cjalave e al taseve. Ma lis maraveis par lui, no jerin finidis.

"E chel argagn-ca, ce saressjal?"

Jê 'e veve butade fûr une ridadute.

"Par dî la veretât al à un nom difizzil. No mi ven mai nancje a mì. Jo lu clami dome che termo.

"Ce?"

"Termo. D'unviâr al sparnizze une vore di cjalt."

Firmato al veve trat un respîr.

"Vô 'o semeais nassude ca-dentri."

Ma il mût che lui al veve vût di meti-fûr chestis quatri peraulis, la vevin lassade in forsit se cjapâlis tant che un compliment o tant che une delusion.

"No stait a dismenteâsi che culì 'o soi a servizi."

Firmato nol veve podût fâ dimancul di laudâ la dignitât che la frutate 'e veve metude tal so discôrs. Cheste ande gajarde j stampave su la muse tonde une tinte di rôse che j'e faseve pardabon plui biele. E po chel nasut ch'al trimave, come inchevolte de rivendiule, al zontave alc di caratar.

"Uh, la parone!" Cumò Vera 'e veve vude une espression cussì di frute, che Firmato no si jere tignût di ridi.

"Mi soi dismenteade di visâle che vô o' sês ca. Spietaimi.

E vie di corse. Tal voli di Firmato a' jerin restâz il colôr dai stafez e la grazie des sôs gjambis turnidis.

Dal zardin al vignive-su il cisicâ dai passarins e il "grugru" dai colombs. 'E jere propit une gran pâs, li-dentri.

"Buine zornade, zovenot." La vôs lizere de parone di cjase lu veve fat voltâ.

Al jere difazze di une siore minudine, vistude di neri, cui cjavei d'arint. Un fîl di perlis al zirave intôr dal cuel e si pojave sul pet. Lu scrutinave cun doi voi di un vert ancjemò vîf, ch'a semeavin doi botons lusinz. 'E stentave a

fevelâ furlan, dato che no jere usade, e ognitant j sbrissave qualchi peraule tal dialet di Udin. 'E cjaminave pojade a di un baston e chest so zoteâ apene apene la faseve plui delicade, e a Firmato j vignive iniment une ampolute di veri. Al veve rispuindût al salût cun-t-un inchin dal cjâf e une rugnade che a la siore j veve di vê parude il bruntulâ di un cjan in cucje. No si jere scomponude e, ansit, 'e veve vût un moto come a dî ch'al lave ben cussì.

"Stant a chel che mi à dite Vera, noaltris o' vin di fâ conz." La siore 'e fevelave cun buinegrazie, senze nissune primure.

Firmato al veve fat di sì cul cjâf.

"Humm... E tros jerino?"

Dato che lui al veve dome che tiradis-su lis spalis, Vera no veve podût tignîsi di rispuindi par lui:

"Vot, siore parone."

La siore parone 'e veve vût un amp di malizie.

"Precisa, come sempre... — Ma intant ch'e fevelave cu la massariute 'e tignive di voli il zovin ch'al restave mut e ch'al cirive di scrutinâle jê. — Imagino che te sia dacordo sul presso."

"Sì, siore parone."

"Ben. No ocôre altro. Ise juste, zovenot?"

Cheste volte Firmato nol veve tasût.

"Sì, siorie."

A sintîsi clamâ "siorie", ma cun-t-une vôs tant sute, la femine 'e veve pleât il cjâf di une bande, squasi che in cheste maniere 'e podes capî miôr chel bocon di zovin ch'e veve devant.

"Go idea che te parli poco, ma che te pensi tanto, — 'e veve murmujât. E po afuart. — 'O jeri propit curiose di cognossiti."

La maravee secjade di Firmato la veve obleade a zontâ, cun-t-une divertide ingrespadure dai lavris:

"No sta impressionarte. Vera la xe de familia. La me conta tuto... Tù tu ti clamis Firmato, no ise vere?"

E cussì, metude in sbisiôr dal caratar di chest contadin

che j semeave fûr dal ordenari, 'e veve volût savê di lui, de sô famee, de sô vite in paîs, ma cun-t-une seneositât ch'e lave ôtri la persone di lui, squasi che parmiez di lui la siorute 'e ciris di scuviarzi un mont mai cognossût par dongje. Sul moment a Firmato chest sbisiâ te sô vite no j lave par nuje, tant al è vêr che la siore 'e veve scugnût gjavâj lis peraulis une a une. Si jere un tic dismolât co si jere intajât di trop di cjandidezze e di ignoranze ch'a fossin tês domandis de femine. Ma, in dutun, si jere ancje rindût cont che, in grazie di chest cirî e sbisiâ, lui istes al sgarfave plui insomp te sô cundizion e tal rapuart fra sè e ce ch'al veve dulintôr di lui.

Infin 'e jere restade l'impression di jessi stât disledrosât, dato che, pleât a rispuindi parvie de seneosetât de siorute, al veve contât di cemût che sô mari lu veve tirât-su dibessole, de scuele e de mestre tetone cul poro schifôs, dês vitis sul ronc e de miserie dal paîs; e alc j jere sbrissât ancje dal plevan e parfin dal cont, e dal so lâ in vile. Al jere pôc o nuje rispiet a ce ch'al veve dentri di sè, ma la siore 'e semeave une vore sodisfate.

"Nol xe proprio un bel viver," 'e veve comentât co Firmato, ros in muse, al veve dismetût di fevelâ.

Vera lu vere scoltât senze meti lenghe, e ancje cumò 'e taseve, squasi che i discôrs di Firmato j vessin tocjât il cûr. Dome i voi a' lusivin, no si capive se par stime o par comozion.

"Bon, — 'e veve concludût la siorute. — Gavemo trovà el nostro fornitôr. Quanche tu às alc di vendi, zovenot, visiti di noaltris."

"Oh graziis, siore parone." E stant che lis peraulis a' jerin scjampadis fûr senze vê podût tignîlis nancje pe code, Vera si jere incoloride tant che un miluz sot dal soreli.

Il riduzzâ de siorute al jere in armonie cun chê zornade plene di lûs. Co jerin restâz dibessôi, Vera 'e veve ripiade la sô ande judiziose e par prime robe j veve contâz i bêz dai ûs. Firmato, cumò, al taseve, sbalotât fra il plasè di cjatâsi cun cheste fantate cujetine, te cusinone clare, e

l'impression di jessi fûr di puest. Ma la veve vinzude un sintiment di pâs. Intant Vera 'e diseve:

"Bevejso alc? Un cafè? Us al fâs dal moment."

Co al veve dât il prin gloz a chel beveron neri e fuart, Firmato al veve stuarzude la bocje:

"Al è amâr tant che tuessin."

"Zontait altri zucar."

"'E je vere... — e nol olsave strucjâ che une ponte di gucjarin. — Mê mari 'e met sâl tal nestri cafè di uardi. Par sparagnâ il zucar."

A' vevin ridût insieme e jê, ôtri che il cafè, j veve indolzît ancje il cûr.

"Uf! — al veve suspirât, slungjansi su la cjadree. — No ài mai fevelât tant in vite mê."

Al jere ben vêr e cumò al bramave il cidin. Ma Vera, in borez, 'e veve ancjemò alc di dî.

"Ce us vevjo dite de mê parone? No ise ninine?"

Firmato al veve fat di sì cul cjâf, ma un'ombre 'e jere passade su la sô muse. Si jere ben intajade la fantate, parcè 'e veve comentât:

"No mi semeais masse dacordo."

La spacade di spalis dal zovin 'e intindeve siarâ il discôrs, ma Vera no jere di cheste inpinion.

"Parcè? — 'e veve insistût. — Ce isal che no us va?"

Firmato al veve butadis fûr lis peraulis cun fastidi.

"Ma coventjal propit discôri?"

E dato che Vera, seriose, s'indurave a fâ sì cul cjâf, lui al veve tacât di malevoe:

"Mi dà fastidi sintîus clamâ «parone»."

La muse di Vera 'e mostrave mo maravee e mo scandul. Infin 'e jere sbotade:

"Cheste, po! 'O scuen pûr clamâle in qualchi mût! E po no ise jê ch'e comande di mè?"

"Lu sai, ma mi urte instes."

La fantate lu veve voglonât malcjarte di ce che lui al intindeve pardabon cun chestis peraulis.

“Ma lu disejso par mè o cussì, tant par fevelâ?” ’e veve domandât cun-t-un fîl di tremôr te vôs.

“Par vô e par duc’!” al veve rispuindût lui franc e net, ma si jere inacuart subit che Vera ’e jere restade mâl. La fantate, paraltri, ’e veve glotude la smare e si sfuarzave di riduzzâ.

“Pardabon, — al veve ripiât lui alore cu la muse di passion. — Mi dûl il cûr a sintî une persone come vô ch’e scuen dî di un continuo «parone sì, parone nò».”

I lavris di Vera si jerin slargjâz in-t-un riduzzâ di ricognossinze, e cun-t-un estri fûr de sô paronanze, ’e veve strenzude la man che lui al veve pojade su la taule.

“’O sês un omp fat par so cont... — ’e veve dite dopo, cun ande di matez. — Us suste che jo la clami «parone» e vô j vês dite «siorie». Alore, cemût la metìno?”

Firmato nol veve nissune intenzion di ufindile, ma cheste intrinsichezze ch’e jere daûr a stabilîsi fra di lôr, lu meteve in malcujetezze, che nol jere preparât. Cussì al veve ritirade la man bielplanchin e si jere ingrampât intôr dês ultimis peraulis di jê:

“Parcè «parone»? — al veve dite, cjalant di un’altre bande. — No sês mighe la sô sclave. «Siorie» ’e je un’altre robe. Si ricognos la majoritât, ma ognidun al reste libar tal so puest.”

La fantate lu supave cui voi, ma si jere inacuarte che lui al veve gjavade la man. Pa la quâl, cjapant-su une ande ritignude di femenute di criteri, si jere jevade inpins e j veve dite:

“Eh, vô ’o vês un biel caratarin! ’O ài propit pore che us tocjarà di bati plui di qualchi volte il cjâf tal mûr.”

Firmato al veve ridût, spacant lis spalis.

“Pò jessi. Al sarà di viodi s’al è plui dûr il mûr o il cjâf.”

Vera ’e veve la rispueste pronte su la lenghe, ma ’e veve stimât cun prudenze ch’al jere miôr tignîle daûr dai dinc’, stant che se guai lui al ves intraviodût dome che l’ombre di un laz, al vares ripât tant che un cjavâl ancjemò salvadi.

No podeve savê, la fantate, ce razze di disio ch'al jere dentri tal zarviel di Firmato, ni che framiez di dut chest mismas di sintimenz e di incjarz, il fantat al cirive sigurezze. Darest nancje Firmato no lu veve ancjemò capît, e se qualchidun j ves dite che Vera, par lui, 'e representave sigurezze e ordin, lu vares cjapât par mat.

XXXIX

La matine passade in cjase de siore di Vera 'e veve di deventâ par Firmato un moment che lui nol vares dismenteât. Bielzà tornant in paîs, sul misdì, al lave indevant senze squasi viodi la strade. Al veve devant dai voi la cusine plene di lûs e la maravee dal zardin daûr, cul so sclopâ di mil colôrs e cu la solenitât dai arbui antics, ch'a semeavin protezi cjase e personis. Vie pai vialuz glereôs al veve nasât odôr di muscli e di len vîf, e ju veve ricognossûz tant che chei dai siei boscs. Al jere restât mâl co, insomp dal zardin, al veve squasi batût il nâs cuintri de murae.

"Pecjât..." al veve murmujât.

Vera 'e veve suspirât cujetine:

"Di qualchi bande al veve pûr di finî, nomo? Darest, no isal cussì ancje in chest mont? Dut al sta a contentâsi."

Lui nol veve rispuindût e a' jerin tornâz indaûr cidins. Dal pujûl di piere dal salon, il cjâf de siore al pareve chel di une statue. Lui la veve smicjade cu la code dal voli.

Se cumò, devant di sè, al veve la vision de cusine e dal zardin, tal zarneli j ziravin i discôrs faz cu la siorute. Nol è ch'al viodes une vore clâr dentri di sè, ma alc al jere stabilît, ven a stâj che nuje e nissun a' varessin mudade la sô condizion di contadin. Mai come dentri di chel palazzot, in contat cu la siore, lu veve capît cun tante claretât. Daûr di chê viele buinegraziose, ch'e pareve vignude indevant di qualchi flabe, lui al intuive un mont une vore diviars di chel che lui al cognosseve: un mont lontan no dome che dal so, ma parfin di chel dai sorestanz dal paîs. Dome a pensâsi di bandonâ la tiare, j semeave di piardi ogni sigurezze e di tradî lui istes e sô mari. Ma al sintive che no jere quistion di amôr pe tiare o di petament al lûc indulà ch'al jere nassût e cressût. Si tratave di alc altri, plui ingredeât;

salacôr un sintiment di dispossenze cuintri dal destin che lu inclaudave e j zoncjave ogni pussibilitât di cjapâ un'altre strade, ancje s'al ves bramât. Un'altre strade? Par lâ indulà e a ce fâ, se fûr dai siei braz e de sô capacitât di sfadiâ plui che no un mûl, nol veve nujaltri? E chest destin no jerial infissât par simpri, ancje par man dai sorestanz, che Diu o la furtune o la lôr tristerie ur veve consegnât il podè? Si jere impensât ancje dal so fantasimâ di frut, sui libris dal cont e un riduzzâ amâr j veve stuarzût i lavris. Epûr sot sot, tant che une bore taponade de cinise, la tentazion di no rassegnâsi, di fâj cuintri a chest destin schifôs, no si distudave. Al veve scugnût fermâsi.

No si sintive un ghez vie pe campagne. Lajù un contadin al spontonave la vacje e daûr di lui a' vignivin indevant lis feminis di cjase e i fruz, ch'a rastielavin ce che lis feminis a' lassavin sul prât. A viodilis dal stradon, chestis figuris a semeavin gjavadis fûr di un libri, ma Firmato al saveve trop di fature e trop di sudôr ch'a jerin in ogni sest e in ogni pas. Ma instes chê viste 'e zovave a cujetâlu, tal mût che j sucêt a cui che, di lontan, al smicje il cuviart di cjase sô dopo une lontananze. In chel al veve sintût sglindinâ il campanel di une biciclete.

"Tanben ch'o ti viôt! — Rôse 'e berlave di lontan, cun bocje di ridi, dute in aghe parvie de corse sot dal soreli. —No sta moviti."

Dongje di jê 'e vignive indevant un'altre fantate, e par Firmato al jere stât avonde un colp di voli par ricognossi Ane. A' ridevin e a' matetavin fra lôr lis dôs frutatis, e Firmato al scoltave cun-t-un tuf tal cûr il scrosopâ de ridade di Rôse, compagnade des notis fondis di Ane. Co a' jerin rivadis dongje, i muscui de muse di Ane no vevin ancjemò piardude la distension de ligrie, ma i voi a' vevin bielzà tacât a deventâ turbiz. Il cjalt dal misdì e la fature de corse ur vevin infogade la muse e sun chel ros di bore a' lusivin lis perlis neris di Ane. Rôse, puarine, 'e gotave tant che l'ardiel dongje de flame.

"Signorut, ce cjalt! — 'e veve suspirât la fantate, pojant

il pît partiare. — E nô a cori come matis... Ma ce ridi!"

'E rideve ancjemò, a plene bocje, spacant la panze e lis pletis dal barbuz. Ane j lave daûr, ma ore cun-t-une arie di sfide in dute la persone. Par sfantâ il borez, 'e veve molâz un pâr di botons dal corpet e cumò al semeave che sbruntas apueste indevant la scoladure, indulà che Firmato al viodeve cimiâ la sglonfadure dal sen. 'E jere plui sute, la fantate di quanche lui la veve vude dongje pe ultime volte, ma propit in fuarze di chest fat, il so cuarp si moveve e si pleave cu la grazie di un tuartesin.

"Dontri vegnistu? — 'e veve domandât Rôse cun vôs maliziose. — 'O ti viôt vistût di fieste. Astu stât... ehm... a Udin?"

"Ma ce vistît di fieste! — Firmato al cirive di cjapâ-su une ande di matez, ma la vôs j vignive fûr pitost grocje. — Ce varessjo di dî di tè, alore, cun chê cotule plene di rôsis?"

"Va-là, ch'o savin che zaromai tu cognossis dome che la strade di Udin! L'ucelut nus al à pandût!"

"Ucelut! Al è chel basoâl di Enore ch'al à dome che fantasimis pal cjâf. Vastu daûr di lui?"

"Poben, si viodarà s'a son fantasimis!"

A Firmato chest discôrs j dave une vore di fastidi, tanplui che Ane, cui comedons sul manubri de biciclete, lu infissave cun chei siei voi di fûc, indulà ch'a passavin lusignis di ironie.

"Mi àstu clamât dome che par dîmi chestis sflandognis?" al veve dite brusc.

Ma Rôse no jere tipo che s'e cjapas. 'E veve ridût un'altre volte e dute gajose j veve dite:

"No tu sâs lis gnovis? Sabide a' tòrnin i nestris zovins ch'a àn stâz in Afriche!"

Firmato al jere restât a bocje viarte.

"Pardabon?"

"T'al zuri! Tant'e jè vere che jo e Ane o' sin atôr par cumbinâ la fieste. Robonis, tu viodarâs!"

La contentezze di tornâ a viodi il so amì Checo dopo

tant timp, j veve fat dismenteâ a Firmato ogni imberdei.
"Ce ti àjo dite? — 'e spesseave Rôse, sdrondenant il campanel nancje ch'e fos fieste grande. — E il mestri al ûl vênus duc' a provis, doman di sere. Al à tiradis fûr dôs vilotis gnovis, ch'a semèin scritis apueste."
'E veve scugnût tirâ il flât, ma par ripiâ:
"Al è dute la matine ch'o sin atôr pal paîs e par dongje. Impensiti: parfin «Smicje» si è comovût e al à declarât che lis taulis lis met lui. Ah, ma tù no tu sâs che te braide de scuele al vignarà un banchet, cun tante robe di mangjâ! T'al dîs jo: une robone mai viodude prin!"
Rôse 'e jere cussì imborezzade ch'al vignive di pensâ che la fieste 'e fos par jê. Ma a chest pont-culì 'e veve fat un tic di music.
"Pecjât che Ane no puedi jessi cun nô. Fintremai joibe quindis 'e je a Quals, ca di sô agne. No ise vere?"
Firmato nol veve vût fiât di dî nuje. Al veve zirât il voli a cjalâ la ruede de biciclete. Ma chest nol jere stât d'impediment di sintî Ane ch'e diseve:
"Parcè, pitost, no j contistu chê altre nuvitât?"
La tacade ch'e jere te vôs di Ane, a Firmato j veve fat jevâ al colp il cjâf.
"Ah, sì! — 'e vosave intant Rôse. — Si maride Lene! La domenie de Sense, Nus al à dite cheste matine."
Firmato nol scoltave plui. Al veve il voli infissât ta chel di Ane, ch'e cjantuzzave fra i dinc' l'arie di "Casta diva" e ch'e sostignive la cjalade di lui senze movi muscul. Po, dut in-t-un moment, la fantate 'e veve dât un sbrunt a la biciclete e si jere inviade.
"Jo 'o voi. Il gno stomit al bruntule."
A' jerin rivâz in paîs in file. Ane devant, Firmato daûr e Rôse tal miez, ch'e lave vie a zigo-zago par smalitâsi a fevelâ mo cun-t-un e mo cun chê altre.
"Jo 'o scjavazzi par ca di ca, — 'e veve dite quanche si jerin fermâz su la crosere de scuele. — Ane, 'o passi par cjase tô dopogustât."
E dute contente 'e veve cjapade la corse pe stradele daûr

de latarie. Il soreli al picave. Il rifles sul polvar dal stradon al inceave. Pôc dongje, in bande de scuele, il monument al slargjave une ombre frescje, ch'e cjapave dentri ancje la fontanute spizzotose. E là, senze dî nuje, Ane si jere pojade. Firmato al jere lât daûr di jê cu la biciclete a man.

"Ce solêf, cheste aghe frescje!"

Ane 'e veve imbombît un fazzoletut e s'al passave su la muse e dentri de scoladure. 'E veve leâz i cjavei a code di cjavâl e a ogni sgurlade dal cjâf, cheste sô cjavelade nere 'e sbatocjave su lis spalis e sui braz. Firmato nol saveve se lâ o restâ. Cumò ch'al jere vignût par câs ce che lui al veve cirût di tignî lontan, la pore e la vergogne si jerin come sfantadis, lassant dentri un imberdei smaniôs che j faseve trimâ lis mans. La figure di Ane 'e balinave devant di lui cun movenzis che j metevin intôr il bruseghin. Dal sigûr Ane 'e jere deventade plui biele, squasi che alc al fos madressût dentri di jê, sujanle in te cjâr, ma cul donâj la plenezze di femine. Lui nol podeve fâ dimancul di voglonâle, paraltri cul suspiet che jê 'e ciris di tirâlu a ciment di proposit, par scoreâlu, guai che lui al ves fat o dite un segn fûr di puest. Epûr nol jere stât bon di tasê:

"Sichè no tu saressis in paîs pe fieste?"

"Nò, — Ane 'e veve rispuindût senze voltâ la muse de sô bande. — 'O disares propit di nò."

"Pecjât..."

Ane lu veve cjalât in stoz:

"Par mè o par tè?"

La rispueste lu veve butât fûr di square.

"'O disevi pal coro... — al veve barbotât. — Une vôs come la tô..."

"Ah, 'o sin in vene di complimenz? Bon, alore ti dirai ch'al sarà une vore difizzil che tù e chei dal coro a' podejs sintîle ancjemò."

"Ce intindistu?"

"Ce ch'o ài dite."

Si viodeve che Ane 'e veve i gnarfs a fîl di piel. 'E jere daûr a strizzâ il fazzoletut, ma cun tante fuarze che la tele

'e cricave. Firmato al veve butât-là, tant par dî alc:
"Astu intenzion di crevâlu in doi?"
"E a tì ce t'interessjal?"
"Nol covente rispuindimi cussì malamentri..."
Ane 'e veve vût un scat cun dut il cuarp, squasi ch'e ves di saltâj intôr o di cori-vie. Invessit si jere tratignude, e, intant ch'e fevelave, 'e tormentave i frenos de biciclete.
"No varessin vût di cjatâsi, ni ore ni mai."
'E veve fevelât cun-t-une vôs fonde, indulà ch'a trimavin lis lagrimis. Firmato si jere sintût scjassâ di cjâf a pît.
"Ane..." al veve murmujât.
Ma la fantate 'e veve jevade une man, come a parâsi.
"Tâs, ti prei, e va vie di ca."
Pitost savoltât, Firmato al scrutinave la figure di jê e si domandave se pardabon Ane no fos la persone ch'e podeve acolzi dut ce che, a lui, j jemplave sintimenz e pinsîrs, par cirî di capî ce dal diaul ch'al nasseve dentri di lui, in cheste dade tormentade de sô vite.
"No, Ane, scolte..."
La fantate 'e veve sgurlât il cjâf cun ustinazion:
"T'al ài dite, va vie di cà."
"Ma jo..."
"Ustu lassâmi in pâs?"
Plui che ditis, chestis peraulis a' jerin stadis berladis cul cûr sglonf. Podopo 'e veve voltade la muse, parcè che lis lagrimis a' vevin tacât a gotâ sul corpet. Desideri e dûl a' vevin scombussolât Firmato, che, sbalotât tant che un ramaz sot de buere, al jere saltât su la biciclete e al veve cjapade la strade di cjase senze voltâsi nancje une volte. Sul plui tart, sul ronc, si jere distirât su la jarbe, e dute la sene 'e jere passade devant dai siei voi. In conclusion al veve capît che, piardint Ane, al veve zaromai piardude ancje ogni pussibilitât di mudâ il so destin. Co si jere jevât-su, il cûr j pesave tant che une piere. Par consolâsi al veve clamade te memorie la muse pacjose di Vera e il so nasut ch'al trimave. Dal sigûr 'e jere une persone ch'e meteve

intôr un sintiment di calme e di ordin. Ma par lui, saressjal stât vonde?

Lajù, dapît dal ronc, il paîs al semeave strafat tal lusôr blanc dal soreli. Firmato al veve trat un suspiron, e il sanc dai siei vinc'agns al veve tacât a cori. Darest ni lui ni chei come lui a' podevin permetisi di polsâ trop alunc par stâj daûr ai pinsîrs o par vaî su lis sôs disgraziis. Il ronc al jere culì, devant dai siei voi, distirât sul flanc de culine, in spiete dal so falcet e dal so sudôr. Al veve tacât a seâ cun solenitât, slargjant i braz in-t-un moto larc, tâl e quâl di chel di so pari, dal pari di so pari e di cui sa tros de so int, ancje lui cu la schene brustinade e lis mans gropolosis che, te polse, a' semeavin dôs vuarzinis bandonadis. Al jere lât indevant fintremai cinc oris, senze molâ un minût, se si gjave il timp di uzzâ il falcet o di butâ-jù un gloz di aghe. Nancje Mariane, rivade fin lassù par dâj une man, no lu veve gjavât de sô fature, e jê 'e veve cjapade-su la forcje e j lave daûr a slargjâ e a sparnizzâ la jarbe pognete ch'e lusignave ogni volte che il soreli j bateve cuintri. Un pôc a la volte l'ombre de culine 'e veve taponât squasi dut il ronc. Alore Firmato si jere fermât.

"No viôt l'ore di butâmi tal roiuz, — al veve dite a sô mari. — Usgnot 'o soi a provis."

Ma une volte a cjase, prin di podê svuatarâ in te aghe frescje, al veve scugnût regolâ e molzi la vacje, bagnâ l'ort, dâur di mangjâ a polez e cunins, e, infin, crevâ i bachez a sô mari che, dopo de fature dal ronc, 'e veve la schene a tocs. Al jere te stale co Enore al jere rivât dongje dut imborezzât.

"Firmato! Firmato! — al vosave ancjemò difûr de puarte. — Grandis gnovis in pais!"

"Ce berlistu? No viodistu che tu mi spaurissis la vacje?"

Firmato al rugnave e al molzeve, ma al jere content di viodilu. Come che si pò crodi, lis "grandis nuvitâz" a' jerin la fieste de sabide e duc' i preparatîfs che il paîs intîr al parecjave. Enore al jere imborezzât tant che un frut e no la finive di fevelâ e di ridi. Al jere vignût fûr ancje il nom

di Rôse e a chest pont Firmato al veve inclaudât il so amì.

"A proposit!... — al veve tacât il zovin cun-t-une cjalade in stoz che il pùar Enore al veve fat un pas indaûr. — Ce ti isal saltât di contâj a Rôse dai nestris afârs?"

"Jo? — Enore al semeave l'agnel dal sacrifizi. — Ce afârs?"

"I nestris viaz a Udin."

"Ah, par chel...? — Il fantat al veve ripiât cûr. — Jo 'o crodevi cui sa ce!"

"Par mè and'è plui che avonde. E po Rôse 'e sarà une buine frutate, ma 'e à la lenghe un tic masse lungje."

"No je vere!"

Il zigo di Enore al veve lassât Firmato di clap. La muse dal biondin 'e jere deventade ruane."

"Ma ce ti vegnjal?" al veve dite Firmato.

"Nuje... — al veve trabascjât-su Enore. — Jo... Jo... Mi urte che tu fevelis mâl di Rôse."

"Jo no feveli mâl di nissun. 'O ài dite dome che..."

Ma culì Firmato al veve scugnût fermâsi, stant ch'al veve capît dut in-t-un lamp.

"Ustu dîmi che tù e Rôse...?"

Enore al veve i voi lusinz e al faseve di sì cul cjâf.

"Noo..." La gjonde di Firmato 'e jere sincere.

"Tu lu sâs dome che tù."

Firmato al menave il cjâf e al riduzzave.

"E quant...?"

"Une domenie, dopo dal cine..."

Al veve contade la sô maraveose aventure intant che Firmato si lavave tal roiuz. E al jere vignût fûr cemût che, tra il curtîl de cjase di Enore e chel di Rôse, al jere dome che un crep di mûr, indulà che la fantate 'e pojave i siei canelons di duc' i colôrs; e che jê, daspes, 'e restave vulintîr a mirâ lui, dentri de buteghe di marangon di so pari, biel ch'al seave e ch'al planave o ch'al rimessave. E ogni volte jê 'e diseve:

"Ce che mi plâs a mì il bonodôr dal len!"

Alore lui, par mateâ, al domandave:
"Ancje chel de cole caravele?"
E jê:
"Ise vere che la fàsin cui ues dai muarz?"
E cul lâ dal timp, lui al veve cjapade l'usanze di lavorâ tal curtîl, cu la scuse che in buteghe al jere masse scûr. Al veve tacât ancje a fâ lavôrs d'intaj, ma in segret, e cheste 'e jere pardabon une nuvitât par Firmato; e dome co al jere stât avonde sigûr dal mistîr, si jere riscjât di fâ-su une mensulute di picjâ in cjamare, cu lis spondis e la curnisute devant intajadis di tanc' canelons, ch'e jere une gjonde pai voi. E Rôse, la mensulute, la veve viodude spontâ d'insomp dal mûr e par pôc il tuf dal cûr no la veve fate plombâ-jù. E daûr de mensule 'e veve cimiât la muse di Enore; e Rôse dute inluminade di tenarezze, 'e jere scjampade in cjase, cul intaj strent sul sen.
Par doi dîs 'e veve mandade sô mari a sborfâ i vâs sul mûr, fin che, ven a stâj, 'e veve podût cjalâ Enore tai voi senze sintî il cûr saltâj tal cuel. Al veve ben custodît il segret il biondin, che j al veve fat imprometi Rôse, parcè che "...prin 'o ài di jessi sigure dal gno sintiment...", cemût ch'e veve dite. E qualchi setemane dopo 'e jere rivade la domenie fatidiche: lui al veve spietât che Rôse 'e siaras i conz dal cine, e dopo la veve compagnade tal ufizi di Gubian, a depositâ i bêz. La sere 'e jere dolze e sui prâz a' mulignavin i mil colôrs des rôsis di cjamp, ch'a parevin metudis-lì apueste.
Si jerin inviâz par daûr dal mulin e a' vevin passade la cjase ch'e jere stade di Alde e di Setimio, par rivâ indulà che il troi si piardeve framiez dai cjamps. E culì, sot di un piruzâr salvadi, 'e jere rivade la robe maraveose, che lui no si visave nancje cemût. E si ricuardave dome che dal savôr di miluz dai lavris di Rôse, e che lui, a momenz, al colave in deliqui se jê no lu ves tignût inpins cul so braz turnît e fuart e se no lu ves frontât cuintri dal tronc. Po j veve dite, menant il dêt in moto di uardiâlu:
"Viôt che ce ch'al è nassût culì, nol ûl dî nuje."

Ma i voi a' mostravin il contrari. Tant 'e je vere che, prin di movisi, 'e veve suspirât cun passion e murmujât cun sanglôr:

"Ma al cûr no si comande."

Firmato al veve scoltade dute la storie une vore divirtût, massime parvie dai mancjamenz di respîr e dai stramotamenz de muse di Enore. Il biondin al veve finît, sì, senze fuarzis, ma tant che il plui beât dai umins. Cumò al tirave il flât, sintât su la sponde dal roiuz. Firmato al sintive cressi dentri di sè une tenarezze dolze, che il clip sarotin al mudave in pâs dal cûr. Pa la quâl al podeve pensâ a Vera e a Ane senze afan, semai cun-t-un vêl di lancûr.

"Sastu? — j diseve Enore in chel. — Usgnot 'o ven ancje jo a provis."

"Tù? E a ce fâ?"

Il biondin al veve sbassâz i voi.

"'O compagni Rôse. Ma sta pûr sigûr che no darai nissun fastidi. Mi met in-t-un cjanton."

Devant dai voi di Firmato 'e jere passade, par un moment, la vision di Ane quanche, cjantant, lu cirive cu la cjalade e cul cûr. Al veve compagnât l'amì fin sul portel.

"Bon, — al veve dite. — Si viodìn a provis."

Enore al veve fat di sì cul cjâf, ma apene metût pît te strade, si jere voltât.

"T'al dîs a tì... — al veve murmujât cu la fierezze tai voi. — Domenie dopogustât mi presenti ai siei di Rôse. Cumò sì ch'e je sigure dal so sintiment!"

Firmato al jere restât sul portel ancje dopo che Enore al jere scomparît insomp de strade. Fûr de cusine, a vongulis, si spandeve l'odôr de polente.

XL

Pal rest di chel istât, dopo la grande fieste dal pâis, Firmato e Checo no si jerin plui slontanâz un di chel altri, squasi ch'a vessin smanie di ripiâ a la svelte ce ch'a vevin piardût par colpe de uere e che ur scoreas la pore che il timp ur sbrissass vie framiez dai dêz. In realtât ognidun di lôr al cirive tal compagn la dimension dal mont cognossût e vivût prin de partenze di Checo pa l'Afriche. Firmato nol veve vût dibisugne di fevelâ, par capî che Checo al puartave dentri di sè une piere. No j veve domandât nuje, ni de uere ni dai siei sintimenz, nancje che si fos metût dacordo cun lui; e Checo, paraltri, al rispietave il riuart dal so amì, che, salacôr, al jere content di cheste situazion, stant che j dave pussibilitât di meti ordin tai siei pinsîrs, prin di cunfidâsi. Cussì a jerin stâz mês di sbalditezze, volude e cirude, cun-t-une frenesie di vite che, sul prinzipi, 'e veve spaurît Firmato. Ma j veve coventât pôc par jessi cjapât dentri ancje lui. Si butavin in ogni sagre dai païs lì-atôr, e a' jerin parfin rivâz jù pe Basse, a Percût, a Merlane, a Trivignan, senze discôri dês pontadis a Orsarie o a Buri, a cirî il miôr tai e a furigâ tal miez dês polzetis, ch'a làvin a trops vie pe sagre.

Checo al jere come invasât, e pardut indulà ch'al capitave, al rivave adore a meti ligrie e zavalêt e a deventâ il mulignel dai breârs, no senze scontrâsi, muse cuintri muse, cui zovins dal païs. Ma benadore i doi amîs si jerin faz cognossi tant che doi che no si lassavin pojâ il pît sul cjâf, e Checo — tant par cunvinzi di bielprinzipi i plui scjaldinôs a tignîsî cujez — al faseve, tal miez dal breâr, la demostrazion di cemût ch'al rivave a pleâ cu lis mans un fiâr di cjavâl. Al jere co a' tacavin a cjantâ che la int s'ingrumave intôr di lôr. Checo nol veve piardude la sô vôs

fuarte, di baritono. Ansit l'etât j 'e veve rinfuarzade. Firmato j faseve di secont o di bas, o si nò al jere lui a inviâ il cjant, e Checo al partive in falset, lant su e jù pe scjale musicâl nancje ch'al ves la gôse di un rusignûl. No je maravee che lis fantatis a' fossin incjantadis e che, prin o dopo, a' rivassin dongje. Qualchi volte une vôs frescje di soprano e' vignive-su dal grun dês polzetis, intropadis cuintri dai lens dal breâr: di lontan e malcjarte sul prinzipi, ma po vie vie plui dongje e plui salde, che la melodie de vilote 'e discancelave riuart e trapei ta lis fantatis plui ritignosis e ur dave la ghenghe a chês plui sgajarinis.

An' vevin batût di fen o di siale o di forment i doi amîs ta chei mês di gjonde, ma senze che ur restas segn: un muardon e vie, robant chei momenz improibîz cul sgrisul e cul pofarbìo di cui ch'al sfide ogni regule. Par solit nancje lis fantatis no vevin pinsîr dal dopo: a' strucavin la pome, butant daûr dês spalis ogni pore e ogni rimuars, e po a' sparivin tal grisat dai lôrs paîs. Dome une gnot, a Lonerià, dopo che si jere pognete cun Firmato, une bionde scridelide 'e veve tignût dûr il zovin pal bras e no lu molave, fricant:

"Cui sa ce che tu pensis di mè, cumò..."

Firmato, sul moment, al veve provât dome che redrosez, ma la fantate lu strenzeve e j murmujave:

"No stâ lâ vie ancjemò, ti prei..."

Tal lusôr de lune, lui al podeve viodi lis lagrimis ch'a vevin tacât a vingîj-jù pe muse. Ven a stâj che la veve cognossude la domenie, su la sagre. 'E jere rivade cun-t-une sô amie, cheste sì spirtade e pronte di lenghe. Checo e Firmato si jerin tacâz intôr di lôr. Checo al veve brancade l'amie che lu stuzziave cun ande braurine. Sichè Firmato al jere restât cun chê altre, che si clamave Martine e ch'e veve i voi tant che un agnel. Juste par tignîle lontan de sô amie, il zovin al veve scomenzade la ronde. Di biel prinzipi jê si jere schivade, pleant il cjâf su la spale e voglonant atôr, vergognose che i paisans a podessin viodile in buinis cun-t-un forest. In grazie di chel, Firmato la veve convinzude

a slontanâsi, e la veve menade daûr de barache dai bombons, che nol rivave il lusôr dai lumins a carburo. La veve compagnade senze tante cunvinzion. Al veve passât un bras intôr de vite di jê e la veve sintude sutile che squasi al vares podût strenzile cun-t-une man sole. I ues dal fîl de schene a' sbruntavin infûr. Nol jere tal caratar di Firmato chel di cjapâ lis fantatis a salvadi-vie, ma nancje di vê masse pazienze. Pa la quâl, dato che cun Martine al jere dut un tire-mole par bussâle, al veve voltât il pît par tornâ indaûr. Ma jê lu veve fermât.

"Perdonimi... — 'e veve dite aplanc, dute savoltade. — No stâ lassâmi.

"Ma nò — al veve rispuindût lui, cirint di doprâ la buinegrazie. — Ti compagni".

Jê, paraltri, no si jere mote. 'E jere lade cussì, che lui al veve podût bussâle e strenzile, ancje cumò framiez di resistenzis e di slangôrs. Ma co la veve tirade cuintri di sè, jê no lu veve plui molât, e lui al sintive cori dut un sgrisul su e jù par chel cuarp di nuje.

"Ce fuart che tu sês..." 'e soflave jê instupidide, cu la muse infondatde sul pet di lui.

Al jere stât Firmato a gjavâsi par prin, parcè che Martine, se sul moment si jere bandonade tês mans di lui, dopo un pôc 'e veve fat un salt indaûr, cui voi disledrosâz e ancjemò senze respîr. Alore lui al veve bruntulât:

"Anin., Pò jessi che nus spiètin."

'E jere lade daûr di lui tant che un cjanut squintiât, e fin che no jere tornade dongje la sô amie, 'e jere restade sintade cul cjâf bas, devant de gazzose. Dut al sares finît in nuje, se Checo, imborezzât, nol ves cumbinât di cjatâsi ducjiquatri il martars, ven a stâj juste la sere che lôr dôs a làvin a scuele di tai. Firmato j al veve dite clâr al so amì che lui nol veve nissune intenzion di tornâ. In realtât il mût di compuartâsi di Marine j veve metût intôr un sintiment di colpe, che lui nol veve nissun morbin di tornâ a provâ. Ma Checo al veve smicjât di voli cun ande di furbetât.

"Ma ce, ma ce! — al veve dite a sostegn dal moto. —

No àstu ancjemò imparât, pote, che une sparagnade, 'e je piardude par simpri? E po, ustu che la tô bionde 'e vegni a tignîmi il mocul?"

Il forment al veve cricât sot dal pês di Firmato, co lui si jere tirât in sinton. Al vares volût jevâsi-su e lâ vie, ma no s'e sintive di plantâ-li la fantate in maniere barbare. Jê, cumò, 'e sustave, cirint di tirâ dongje la cjamese. A Firmato j vignive-su il gnarvôs par no jessi bon di saltâ fûr di chest imberdei.

"Ma àstu di vaî fin domanmatine? — al veve rugnât di cuintrivoe. — No je mighe la fin dal mont.

Si jere stratignût par un pêl di dîj che lui, la puarte, la veve cjatade bielzà viarte, ma la fantate j veve let tal pinsîr. J veve ripetût:

"Cumò tu mi tignarâs par une di chês..."

E daûr di chest lament 'e jere vignude fûr dute la storie dal so morôs ch'al veve zurât di sposâle, ancje devant dai siei di jê, e jê 'e veve prontât il coredo: e par fâ-su i bêz, 'e jere lade bigate a Gradiscjute; ma il so morôs si jere intestât che lui nol intindeve di tirâle dute la vite, e cussì al veve decidût di lâ migrant in Meriche, ma dopo un an al veve scrit ch'e jere dure e che nol saveve nancje s'al vares podut tornâ indaûr, ni doman ni mai. E prin di partî la veve preade di vignî tal jet cun lui, e jê no veve vût cûr di neâj cheste grande prove di amôr. Dut chest al jere vignût fûr fra un sangloz e chel altri, intant ch'e brazzave Firmato e j bagnave la spale cu lis lagrimis. Infin j veve confessât che si jere pognete cun lui, parcè che lui, cussì fuart e gjentîl, j veve messedât tal cûr dut il lancûr par chel timp — zaromai piardût — che jê 'e veve stade in paradîs. Lui nol veve comentât. Al veve dome tulugnât:

"Anin".

Ma Martine, in zenoglon, 'e veve solengât cun vôs frignote:

"Ma tù...? Tù mi ustu almancul un fregul di ben?"

Firmato nol jere stât bon di rispuindi che:

"Moviti, si nò 'o fasìn vignî matine".

A Checo dut il fat j al veve contât la sere dopo, co si jerin cjatâz in paîs. Ma chest-ca al veve spacadis lis spalis.

"Se no veve gust, no sares vignude — al veve dite a sec. — Si vîot ch'e veve plui gole di tè".

Une rispueste cussì Firmato no s'e spietave. Ma Checo nol veve ancjemò finît:

"Jo zaromai 'o ài une regule: tirâ dongje dut ce che si pò, e vatisbombe! And'è avonde di tribulâ e di scombati in te vite, e fin ch'o pues, jo 'o vuei gjoldime.

Sul moment Firmato al jere restât senze peraule, ma dopo un pôc al veve bruntulât-su:

"Dacordo, ma a mì mi par di jessi stât carogne".

"Carogne? — La ridade di Checo 'e veve une crepe di amarezze. — Alore no tu sâs pardabon ce ch'al vûl dî jessi carogne".

Chês grispis, che par solit su la muse dal zovin a' davin l'idee di legre furbetât, a' jerin deventadis tant che sclaps sun-t-une piere.

"Al covente vê viodût ce ch'o ài viodût jo... — al veve murmujât cun vôs dure. 'Int brustinade tai "tucul", centenârs di lôr scjafoiâz cul gas...."

Finalmentri il grop ch'al veve sul stomit di tant timp in ca al tacave a dismolâsi. Firmato al jere sturnît. Al scoltave il so amì cul cûr savoltât. A' jerin lâz invevant a fevelâ par oris, fintremai co l'agadiz de rosade no ur veve dismuelat la piel. Dismenteons dal timp ch'al coreve vie, a' vevin discjamadis dutis lis penis, i pinsîrs, i dubis, lis speranzis de lôr zoventût ancjemò resinte, ma zaromai scotade. Checo al fevelave dûr, cun rife cuintri di dut e di duc', salacôr par scjafojâ l'orôr che ancje cumò j slargjave la bale dai voi. Al semeave ch'al ves decidût, bielzà e par simpri, di frontâ la vite cjâf cuintri cjâf. Ma co Firmato al veve tacât a cunfidâj i siei pinsîrs plui segrez e il so smalitâsi tra fâ cuintri o rassegnâsi, tant che cjan ch'al brami la libertât ma che nol à cûr avonde par bandonâ la cucje sigure, alore i doi amîs a' vevin scuviarzût che ur tocjave par destin di restâ presonîrs di cheste esitanze. Nissun dai doi, paraltri,

lu veve dite aclâr, ancje parcè si tratave di un sintiment ancjemò turbit, tant che l'aghe di une pozze, co si remene il pantan ch'al polse sul fondon.

"Sichè tu às un voli a Udin?" al veve butât-là Checo, par rompi la smare.

"Firmato al veve tiradis-su lis spalis.

"Un voli? — al veve bruntulât cul pinsîr sui discôrs di prin. — No disares. 'E je un sestin, ninine une vore... Un scloponut, salacôr, ma..."

"Ma?"

"No sai".

Checo al veve butave fûr une ridade strache.

"'O ài capît. No te mole."

"Ma nò, ma nò! Par chel no ài nancje provât —. Firmato al balinave. — Il fat al è che s'o la met in confront cun Ane... Mi capissistu? Ane 'e je un taramot. Vera, invessit, une aghe lemie. Si sta ben dongje di jê. Dome che sbasse simpri il cjâf, che si rassegne a dut..."

"Parcè? Nô, ce fasìno?"

Checo al veve mudade vôs, ma subit dopo, sfuarzansi di deliberâsi di marum e di malusèrie, al veve batudis lis manonis e al veve sentenziât:

"Ch'e vadi cemût che ûl! Domenie ch'e ven 'e je sagre a Faedis. E dopo 'o fasarìn un salt ancje a Udin. Se no tu vuelis vêle tù, m'e cjapi jo, e viodarin se a mì no m'e mole!"

Difat, a Faedis, a' jerin lâz; e dopo a' vevin batûz i paisuz sparnizzâs tôr di Cividât, fintremai Prepot, Albane, Craorêt e Mernic, e culì a' vevin tirade-su une cjoche tâl che, dopo di vê sfladât su la biciclete par un pâr di chilometros, a' vevin scugnût rindisi e butâsi a durmî qualchi ore sun-t-un côl di fen. A' jerin rivâz in pâis, ingrisignîz e blancs tant che la muart, che bielzà 'e sunave messe prime. Di là a Udin, però no vevin plui discorût.

Cul vignî indevant de siarade, lis sagris a' lavin srarinsi e sflapinsi. Ni lôr a' vevin plui in cuarp la smanie di prin: la gnot dês cunfidenzis 'e veve lassât il segn. Chê 'e jere

stade la prime e la ultime volte che Checo al veve fevelât de uere in Afriche, e se qualchidun al butave la peraule, lui al voltave il discôrs. Cussì al jere vignût ancje cun Gubian, une sere a provis. Il segretari al jere jentrât cu la sô solite arie di paron e il mestri al veve scugnût fermâ la prove.

"Comodi, comodi — al veve tacât il geometra, doprant chel so talian peât cul fildifiâr. — Ho da parlare col signôr maestro".

Par dîle dute, il mestri al jere avonde secjât di cheste jentade, ma instes al veve fate buine muse, cu la speranze di deliberâsi a la svelte. Ma Gubian nol jere omp di piardi une ocasion oratorie. Difati:

"Voi sapete che fra quindici giorni riccore il quindicesimo aniversario della marcia su Roma. Ebene, l'Italia fassista deve celebrare degnamente questo grande avenimento che adesso abbiamo conquistato l'impero!"

Il mestri, di scuindon, al veve fate une muse di avilît chemai, e cussì ridicule, che gran part dal coro nol jere rivât a tignîsi di ridi. Ma Gubian la veve cjapade in maniere contrarie, tant 'e jere vere ch'al veve sentenziât, dut sglonf di albasìe:

"Bene! Vedo che l'amor di patria inlumina di maschia fierezza i vostri petti!"

A qualchi mascjo il voli j jere sbrissât sul peton di Rôse che, inacuarte, 'e jere deventade rosse tant che un pevaron. Il mestri al veve voglonât di brut, daûr de schene di Gubian, ch'al lave indevant pe sô strade. In conclusion al intindeve che pal vincjevot di otubar, il coro al prontas quatri o cinc cjanz dal fassio, stant che lui al veve iniment, dopo une messe in onôr dai muarz, une cunvigne te sale dal cine.

"Mi rimet a vô, siôr mestri, parcè ch'e vegni cjantade ancje la "Preghiera del legionario"."

Po al veve ripiât il so talian.

"So che framezzo di voi è un reduce della gloriosa impresa. Legionario Francesco Mattiussi, un passo avanti!"

La vôs di Checo 'e jere vignude fûr dal grun:

"Alpin".

"Ce? — Par qualchi atim Gubian al jere restât sturnît. Ma al veve ripiade la sô grinte daurman. — Alpino Francesco Mattiussi, un passo avanti!"

"Checo al jere vignût indevant cun dute calme, ma Firmato che lu cognosseve miôr di duc', al saveve che il futar j scjassave il sanc.

"No stâ fâ monadis" j veve racomandât a fîl di lavris.

Si jerin cjalâz tai voi, lui e Gubian; e al jere di crodi che il segretari nol ricognosses tal zovenot ch'al veve devant, il "Gjambete" di agns indaûr, che lui al veve uiscjât benenomâl. Ma Checo s'al visave. Gubian al veve voglonât il trop cun voli di flame.

"Voi avete davanti di voi un valoroso combattente che noi tutti dobiamo essere grati, insieme alle gloriose truppe che hanno dato all'Italia il suo spazio vitale!"

Propit in chel moment, squasi che une lampadine si fos impiade tal so cjâf, il segretari al jere stât fulminât di une ispirazion. Pa la quâl, bandonant a colp l'art di Cicerone, al veve berlât:

"Corpodibio! Cheste sì ch'e je une grande jevade! Siôr mestri, scoltaimi ben."

Al jere cussì imborezzât che no si visave dal sunsûr ch'al coreve par dut il coro e dal bujôr di Checo. Struche-struche, l'intenzion di Gubian 'e jere chê di fâ vingî indevant Checo sul finî de cunvigne e, a nom di duc' chei ch'a vevin combatût in Afriche, meti fûr quatri peraulis di celebrazion de conquiste. Subit dopo il coro al vares cjantade la "Preghiera del Legionario". A sintî chesc' sproposiz di Gubian, Firmato al veve vût un strabalz, Checo, paraltri, al jere stât bulo, parcè ch'al veve dome che dite:

"Cui? Jo? Nò, jo no sai fevelâ. Mi imberdeares. Miôr cirî un altri, siôr segretari.

Gubian al veve intindudis chestis peraulis tant che un matez e cun-t-une spacade di spalis al veve liquidade la quistion.

"Alore dacordo, siôr mestri. O' tacais cun "Giovinezza",

apene ch'o ài finît il discôrs. La jentrade dal zovenot 'e vignarâ al gno segnâl. Viodeit vô di butâ-jù quatri peraulis di sest. No uei che s'inzopedi o ch'al tartai".

'O ài dite di nò". La vôs di Checo 'e jere clare tant che une note musicâl.

Gubian lu veve cjalât plui cun maravee che cun rabie.

"Cemût?"

"'E je cussì, siôr segretari. No pues".

Cheste volte il geometra si jere plantât a gjambis largjis devant di lui.

"Ma tù, no sastu ch'o podares dâti l'ordin?"

Il mestri al jere deventât blanc e sul coro al jere colât un zito di plomb.

"Miôr di nò..." al veve mastiât Checo fra i dinc'.

"Cosa hai deto?"

Cun-t-un sfuarz Checo al jere rivât a riduzzâ:

"Crodeimi, siôr segretari, and'è pôs di chei ch'a àn patide la uere su la sô piel, ch'a àn voe di fevelant".

Pardabon il geometra Gubian al jere sturnît daldut. Al cjalave cun voli sberlufît mo Checo e mo il mestri, e intant al barbotave:

"Su la sô piel...? Patide..?"

A salvâ la situazion al jere rivât il mestri, ch'al veve vude la prontezze di metisi tal miez.

"Al covente intindilu, siôr segretari. Si trate di riuart, di... di pudôr, eco! Mighe duc' a' son boins di butâsi indevant. Il nestri Checo al è un di chei. Jo lu cognos ben".

Il "nestri Checo", paraltri, ancje se la fote j fuscave la viste, al veve impiade la flamute de malizie e ore, cun disperazion dal mestri, al diseve dut compunt:

"Ce pecjât, siôr segretari, che ancje vô no vês stât in Abissinie! Cuissà ce biel discôrs ch'o podaressis fâ la dì de cunvigne".

Cul suspiet di jessi stât cojonât, ma ancje strent dal dubi, Gubian al veve dandanât un pocut, cun-t-un tulugnament insomp dal sgrasajâr.

"In ogni caso... — al jere sbotât infin, — ...questa ce-

rimonia si farà, in un modo o in-t-un altro! Saluto al duce!".

La cunvigne, difat, lui la veve metude inpins e al veve cjatât ancje il so reduce, ven a stâj chel Pieri Zorat, morôs di Lene, ch'al veve stât in Abissinie cu lis "camicie nere", ma il suspiet che Checo Matius lu vês menât pal boro, no si jere mai discancelât daldut. Cheste 'e jere stade la uniche maglute di une cunvigne che, darest, lu veve contentât in dut e pardut. La sale 'e jere cussì plene, che lui si jere pintût di no vê imbastide la cerimonie su la place, tantplui che, difûr, 'e jere une di chês sflandorosis zornadis di otubar ch'a vègnin daspes in Friûl, cun-t-un cîl clâr tant che un cristal e cun-t-un soreli mulist, ch'al cjarine i colôrs di pastel.

Che la int 'e fos cunvinte pardabon o che, a fuarze di tontonâj tês orelis, 'e ves cjapade par buine ancje la monede false, il fat al è che zaromai 'e dave par sigûr che il fassio al vares durât par un biel piez. Pa la quâl si jere adatade, come ch'e veve simpri fat cu lis disgraziis, cu lis invasions e cu la migrazion. Di une sole veretât a' jerin sigûrs i contadins, ven a stâj la miserie che ju strangolave. E se qualchidun, par vê la fuarze di lâ indevant, si ustinave a crodîj a lis buzaris dal fassio, instes al saveve che tês campagnis, chel fassio, nol veve mudât nuje di nuje, e che, semai, ai sorestanz di prin si jerin zontâz chei di cumò.

In paîs, cui si visave di Setimio, di don Tarcisio, di Celso e di duc' chei ch'a vevin cirût di fâur front ai fassisc' e di discancelâ par simpri la metadie? Nissun o squasi: i umins faz, par volontât o par fuarze, si jerin ingrampâz intôr dal lôr cjamput e de lôr bestie; i zovins sui vinc' agns a'jerin masse pitinins inchevolte e cumò a' vevin altris pinsîrs; i fruz a' vevin ancjemò di fâsi. Darest il fat che parfin il contin Otavio al fos presint, magari dome che a la messe, ta chel "28 ottobre — XV dell'Era Fascista", ai voi de int dal paîs al jere un altri segnâl che si scugnive gloti e sbassâ il cjâf. Al veve un biel rugnâ Checo:

"Mai che nissun nol strangoli chel Gubian-li!"

Lui istes, e Firmato cun lui, a' savevin ch'a jerin dome che peraulis. Semai, par Firmato, al jere il prinzipi dal stabilî par simpri la sô regule di vite. Par istint, lui nol faseve nujaltri che ripeti ce che la int furlane 'e veve fat luncvie par dute la sô storie: vâl a dî, siarâsi dentri di sè, mudant rassegnazion e dolôr in ustinazion di vite e amôr propi de razze.

XLI

Fin ch'e jere stade ben, Mariane 'e veve viodût simpri jê dal vin, e jê 'e lave a contratâ cui ustîrs, e no molave fintremai che chesc', par deliberâsi, no si rindevin a pajâ il presit che ur veve domandât. Ma cumò che la schene no la tignive plui su, 'e veve scugnût passâ la man a Firmato, e no senze malincûr e mil racomandazions. Cheste, dal vin, 'e jere la uniche pussibilitât che Mariane e Firmato a' vevin di tirâ dongje alc di bêz, e se guai une anade 'e lave strucje alore sì ch'a jerin dolôrs. Agns dûrs chei-ca par duc', ma soredut pai contadins, e massime par chei ch'a vevin alc di so, scjafoiâz dai sensai o de prediâl, e cu lis bancjis a supaûr il sanc parvie dai interes su li cambialutis a quatri o a sîs mês, firmadis par rivâ a crompâ lis semenzis o il purcit o si nò dome che per rivâ a pajâ lis tassis. Ancje Mariane 'e veve scugnût parâ-jù chest grop, che par jê al valeve tant che une umiliazion, e Firmato, propit tal chel murî dal istât, al veve vût il so bon ce fâ a cunvinzile. A' vevin decidût dopo chel brut fat de vacje. Dut al jere vignût un dopodimisdì, intant che Firmato al regolave la stale.

"Mame, la vacje 'e scôr!"

Al jere saltât fûr di sburide e Mariane 'e veve moladis pignatis e pignatutis.

"Ma nol è il so timp!"

La puare bestie si lamentave di fâ dûl.

"Al covente clamâ il veterinari". Mariane 'e jere in aghe.

Ma il veterinari al stave a Paulêt e tra lâ e tornâ j coventave une ore buine, simpri che l'omp al fos ancjemò in cjase.

"Intant 'o clami Redo!" al veve berlât Firmato, biel ch'al saltave su biciclete.

Redo no si jere fat preâ e al jere corût insieme cui siei fradis. Purtrop nancje la man dal veterinari, rivât di cariere cul so biroz, no veve zovât a salvâ il vidiel, e nancje pe vacje no jere cui sa ce speranze. Il veterinari lu veve dite aclâr:

"Par mè no dure. Si pò tentâ, ma 'o ài pore ch'a' sedin bêz butâz vie. A ogni mût, jo la ricete us 'e scrîf instes".

Difat, dopo doi dîs che la bestie 'e veve mugulât dì e gnot, Firmato e Mariane a' vevin scugnût clamâ il vidielâr e mazzâle. In bancje a Tresesin a' jerin rivâz qualchi zornade prin di Sanmartin, framiez di une brume lizere ch'e fuscave cjamps e boscs. Checo al veve di fâur di garant e ju spietave sul stradon. Mariane no veve volût sintî resons di montâ sul fiâr de biciclete.

"'O soi lade simpri a pît e no ài nissune intenzion di mudâ cumò ch'o soi viele.

"Ma ti va vie mieze matine."

"Al ûl dî che mi jevarai adore.

Checo e Firmato a' jerin rivâz a cjapâle dome che su la crosere di Vergnâ, squasi a Tresesin, si pò dî.

"O' sês di gjambe gajarde, ah Mariane? — al veve mateât Checo. — Magari che ancje lis polzetis di cumò a' talpinassin tant che vô. Si podares sparagnâ la spese di un mus".

Mariane 'e veve dome che sgnargotât par dute rispueste, ma si viodeve che il compliment j faseve plasè. I doi zovins a' vevin pojadis lis bicicletis te ostarie di Meni Patus e dopo, a pît, a' jerin rivâz fintremai in bancje, daûr dal pas salt di Mariane. I locai a' jerin fûr di man. Prin di passâ la puarte, Mariane 'e veve vude la ultime esitanze.

"E se dopo no rivìn a pajâ?"

"Ma nò, mame, cun ce vègnistu fûr, cumò? 'O vin faz e tornaz a fâ i conz centmil voltis!"

"Animo, Mariane! — al veve dât-su Checo cun ande legre. — Di ce vêso pore? E po, jo, sojo ca dibant?"

Dentri, il stanzon scûr e maglât di mufe, al jere dividût in doi parmiez di un bancon di nojâr, ch'al semeave cjolt

d'imprestit in-t-une spezziarìe, e parsorevie a' pendolavin quatri lusôrs zaliz, impiâz ancje sul misdì. Un omenut grîs, cun-t-un pâr di miezis maniis impiradis tai braz, al veve voglonât il troput parsore dai ocjâi.

"Cirîso alc, buine int?" al veve domandât, strassinant lis peraulis.

Al jere lât indevant Firmato, pitost in trapei.

"O' sin vignûz parvie di chê cambialute... An'vin vût discorût cun-t-un siôr, la setemane passade....".

"O' jerin insieme" al veve confermât Checo.

"Ah sì, cumò mi visi". L'omenut al veve suspirât. "Qualchi disgrazie nomo?"

"La vacje..."

L'omenut al veve suspirât un'altre volte e, ziransi de bande di un frutat plen di linz, al veve dite.

"Rico, va clame il diretôr. Tu sâs ben indulà ch'al è".

Ancje i tre a' jerin rivâz a capîlu, parcè che co l'omp — un stangjon cun-t-une muse di ucelat — al jere rivât dongje, a' vevin nasât il ben conossût odôr di vin. Al veve une ande di amion, il diretôr, e lant daûr dal so plaidâ, al semeave che i bêz al ves di regalaju. Ma co al jere vignût il moment di tirâju fûr pardabon, alore il discôrs al veve mudât registro.

"Ma o' vevin fevelât di une tratignude di otante francs! al veve dât-su Firmato co j vevin pojât il cont sot dal nâs.

"Dacordo — al veve ribatût il diretôr. — Ma dome di interes. E la spese de cambiâl? E lis comissions?"

"Ma dut chest vegnjal a costâ squasi cinc francs?"

"Il cont tu lu às viodût, nò?"

Firmato al jere tant che un che j mancje l'ajar.

"Anin vie, Firmato" 'e spesseave a murmujâj sô mari par sot.

L'omenut cui ocjâi al veve olsât butâ fûr un:

"Siôr diretôr..."

Ma chel altri lu veve sfulminât:

"Ch'al tasi! J al ài dite mil voltis di no intrigâsi!"

Il pùar omp al jere deventât di flame e al jere sparît daûr dal banc. Alore il diretôr al veve tacât:

"Scoltaimi ben. Lis condizions us 'e vevi ditis la setemane passade. 'O ài zà fat plui dal gno dovè a cjapâ dome che la garanzie di chest vuestri amì. Jo in persone 'o ài stât a Udin a preâ il diretôr gjenerâl che nol voleve savent. "Poche garanzie, poche garanzie", al diseve. Difat, cumò che us è muarte la vacje, ce vêso? Il ronc e la cjase. Un biel capitâl! Ce crodejso di cjapâ se us tocjas di vendi par pajâ la bancje?"

Mariane 'e jere sì sturnide, ma a sintî nomenâ la cjase e il ronc in maniere sifate, 'e veve cjapade-su la muse di chê gnot dal massanc.

"Nissun nol tocjarà cjase e ronc" 'e veve ruzât cul cjâf bas.

"'O disevi par fâ un esempli — si jere pinsirât di clarî il diretôr. — La morâl 'e je che jo us fâs un plasè a imprestaus i bêz".

A chest pont culì al veve trat un suspiron, nancje che j gjavassin il cûr.

"Cjalait, a risc di sintîlis di Udin, us ten dome che otantetre francs. Se us va ben, mi firmais la cambiâl e l'afâr al è fat".

I tre a' jerin tornâz ca di Meni Patus avilîz e squintiâz. Par tirâsi-su a' vevin ordenât un litro di neri e une fertae. E Firmato, dopo che il vin e il mangjâ j vevin indulzide la pirule, al veve bruntulât:

"Cumò sì ch'o scuen, tornâ a Udin. Ûs, spongje e magari qualchi cunin".

"E salacôr qualchi polzetute... Di screâ, bensintint".

Mariane 'e veve tiradis-su lis orelis, ma i doi zovins, ridint e mateant, no j vevin dade sodisfazion. Nancje par tornâ indaûr Mariane no veve volût savent de biciclete. I doi zovins a' jerin partîz dibessôi. Il cîl al jere dal colôr de cinise. Par un piezzut a' vevin pidivelât senze passâsi peraule. Po Checo al veve tacât:

"Cussì tu às decidût di lâ-jù a Udin? Mighe pote, il zovenot. Al va in cucje e in plui al tire bêz".

Firmato al veve riduzzât di strac.

"Su, mo', Checo. No stâ scomenzâ. Tu sâs mîor di mè che cumò 'o ài bisugne di uadagnâ".

Ma Checo nol veve nissune volontât di molâle, cumò che la veve tacade.

"Va là, che ti cognos! Ma no stâ crodi di lâ-jù dibessôl. Afârs a' son afârs!".

E vie cussì. Firmato al lassave che Checo al mateas e no j rispuindeve. Ansit, al veve plasé di scoltâ il businament di chest so amì che no j veve pensât parsore nancje un moment di dî di sì, co j veve domandade la firme. Al scoltave, e une gran pâs j jemplave il cûr. Apene in paîs, Firmato al veve proponût:

"Zaromai la zornade 'e je rote. Parcè no ti fermistu a gustâ ca di mè? Mê mari e à cuete une stagnade di fasui e uardi.

Dal gran messedament devant de cjase di Miute si jerin visâz di lontan. Un trop di int dal bôrc s'ingrumave sul portel. E tal curtîl al stave il cjâr, cul mus bielzà tacât: e Redo al cjamave chei quatri pezzoz di mobilie e di massarìe che i siei fradis e Clelie a' menavin fûr di cjase. Gjelindo al jere sintât sul so scagnut sot dal toglât. Miute j tignive la man, tal mût che si fâs cui fruz spaurîz.

"Ce nassjal?"

I doi zovins si jerin fermâz dongje de mari di Bepo Modot, siarade tal siâl neri.

"San Martin... 'e veve murmujât la femine, cjalant cui voi agadiz chei pùars cristians tal curtîl.

"Al è destin..." al veve bruntulât un vieli.

"Ce destin!"

La vôs di Tilio "Cjaviestri" si jere slargjade a colp, fuarte.

"A' son i sioraz ch'a fâsin bon e burlaz cemût che ur par a lôr!"

"Tâs, ti prei.." e sô mari lu tirave pe manie de jachete.

Cun-t-un pâr di sbruntons Tilio al jere jessût fûr dal trop.

"Tasê, simpri, tasê! Tâs ancje tù, sastu Redo. E ringrazie la siore contesse se ti à butât, tù e i tiei, sun-t-une strade!"

Redo al jere inpins sul cjâr, fêr, cui braz a pendolon e al saveve di strani a viodi ches sôs mans bandonadis su li cuessis, squasi che no servissin plui a nuje.

"Sì, Tilio. No nus reste nujaltri".

Tilio al veve tirade un'altre blestemone e, cu la gôse ingropade, al veve dât un scart e al jere scjamât vie. Il trop de int no si jere mot e cumò, su dute la strade, al polsave un cidinôr grêf.

"Ma parcè?"

A Firmato j veve rispuindût Bepo Modot:

"La contesse...". 'E à vendudis dutis lis tiaris di Primulà, dutun cun cheste cjase. A lôr-ca, ur à disdetât il contrat".

"Vendudis. A cui?"

"Al fatôr e al nodâr. Un biel duet, nol è ce dî. Culì al vegnarà a stâ il fatôr. Al sa di vê robât, chel diaulat di omp!"

"Ma ce ur tocjarà cumò a cheste int?"

In chel il cjâr al jere jessût fûr dal cutîl. Al voltave sot dai roncs, de bande di Nimis. Al lave indevant uicant, e Redo al menave il mus pe brene. Miute e Gjelindo a' jerin parsore, sintâz frmiez de massarìe. Clelie 'e vignive daûr, a pît, cui siei fradis. Parsorevie, picjade intôr di une gjambe dal armâr di cjamare, 'e pindulave la cjalderie de polente. Checo nol veve resistût plui:

"Ve-ca il destin di cui che nol à nujaltri che i braz par lavorâ! — al berlave cun vôs strozzade. — Al ven un San Martin e in-t-un moment si cjate senze cjase, senze lavôr e senze pan. Ah...!"

E al veve jevât il pugn cuntri dal cîl, colôr de smuee.

"No stâ clamâ maludizions". Lis vielis si segnavin spauridis.

"Parcè? Cheste no ise une maludizion?"

Firmato nol scoltave. Al veve il voli ta chel curtîl, cumò senze vite di strenzi il cûr. Al pensave che une a la volte, a' jerin sparidis lis personis ch'a vevin vude une part in te sô vite. Quanmai saressjal finît chest spergotâ di animis? Cun-t-un tuf tal cûr al veve slontanât il pinsîr che ancje sô mari 'e vares scugnût lassâlu, prin o dopo.

"Oh, Checo! — al veve suspirât, grampant il so amì pal bras. — 'E je une pene..."

Chel altri al taseve, ancjemò sotsore. Po al veve pojât il voli su Firmato e Firmato j veve let une gramezze crude.

"Al podares tocjâmi ancje a mì e ai miei" al veve bruntulât Checo a mieze vôs.

L'amare gnove si jere sparnizzade pal paîs in-t-un lamp e duc' a' jerin restâz, dato che di timpon in ca nol vignive un fat dal gjenar. Par zornadis interis no si j ere discorût di altri. Chei ch'a vevin dal so, si consolavin che, miserie par miserie, nissun ju vares parâz vie de sô tiare; chei ch'a jerin ancje lôr a metadie, a' vevin il cûr te gôse e qualchidun al jere corût in paîs, ca dal nodâr, ca dal spezziâr, e fintremai ca de contesse, a palpâ lis intenzions, zurant fedeltât e imprometint di lavorâ ancjemò di plui. 'E coreve parfin la vôs che int di Ravose, ch'e stave su lis tiaris dal pezziâr, 'e fos stade cjapade pal cuel e che, sot dal terôr di jessi cjazzade-vie, 'e ves scugnût acetâ di calâ la part che ur tocjave. Il spezziâr si difindeve, dant-su di vôs:

"Jò? Ma di quant in ca? Cjalait, cjalait il contrat! No je stade mudade une virgule".

E podopo, sostignût de sô femine, al sbavave:

"Fâmi a mì chest tuart? Salacôr si podares savê la veretât sbisiant in qualchi ufizi ch'o sai jo!"

'E la siora contessa? — 'e zontave la spezziàrie cun dut il tuessin pussibil. — Dopo tuto la xe ela che la ga bisogno de vènder".

Par so cont il nodâr al stave muci e ogni volte che j rivavin in orele chestis cjacaris, si freave lis mans dut content.

“Ma cemût? — ’e sgnaulave maraveade sô sûr. — Si fevele mâl di tè e tù tu te gjoldis?”

“Lasse ch’a dìsin — al sgagnive lui. — Al torne dut a gno pro. Miôr fâ pore che dûl. Mi àstu capît?”

La contesse, invessit, ’e jere fûr di sè. Chei pùars cristians che si jerin presentâz in vile, a vevin podût, sì e nò, meti pît tal curtîl, stant che jê j veve lassât ordin al fatôr di mandâ vie duc’ chei ch’a fossin vignûz a vaî su la sô puarte. La veve imbaucade ben il fatôr. Dì dopo dì, soflant su lis boris de rife di jê cuintri dal cont, al jere rivât adore a convinzile di otègni la procure de aministrazion. Par chel che si veve podût savê, il cont al veve firmât senze nancje butâ une ocjade sul document, baste che lu lassassin in pâs e j mandassin i bêz che j coventavin. E a Vignesie la contesse ’e veve mandât propit lui, il fatôr, che jê, il so omp, no voleve plui viodilu, nancje piturât. Otavio, inchevolte, al jere a Padue, ma ancje s’al fos stât in paîs, nol vares podût fâ nuje, dato che nol veve ancjemò vinceun angs. Al veve protestat, chest sì, ma plui par fote cuintri dal fatôr che par difindi la dignitât di so pari. Senze costrut, a ogni mût. Ansit, la contesse ’e jere saltade-su tant che une jene.

“Ma che ne sai tu di ciò che succede qui? Una donna sola, abbandonata dal marito! A chi dovevo affidarmi, se non a una persona fidata?”

“Ci sono anch’io, madre mia — al veve ribatût Otavio. — Potevate almeno parlarne con me”.

“Tu? E quando? Con il pretesto degli studi ti sei ritirato nel tuo guscio e mi hai lasciata sola a lottare contro tuo padre e contro i contadini”.

Otavio al veve scugnût sbassâ il cjâf. Ma prin di molâ il discôrs, infissant sô mari, al veve sclarît daldut il so pinsîr:

“Scusate mamma, ma vi prego. Non fidatevi troppo di quell’uomo. Sento che ci porterà alla rovina”.

No lu vessjal mai dite. La contesse si jere jevade inpins in dute la persone e segnant la puarte cul bras distirât, ch’e

semeave une figure vignude fûr di une pelicule dal muto, 'e veve ordenât:

"Vattene! Esci da questa stanza!"

Cui che s'invelegnave il sanc pardabon, al jere il geometra Gubian, stant ch'al jere restât fûr dal afâr. No si dave padin e al lave rugnant atôr:

"Jo no sai s'a son veretâz i sunsûrs ch'a còrin in paîs. Ma se guai o m'intaj che qualchidun al profite par strenzi il laz intôr dal cuel dai contadins, alore al varà ce fâ cun mè!"

Peraulis pai gnognos, bensintint, nassudis tant che la jarbe gramegne tal cjampat da l'invidie. Ma tant nissun no j crodeve.

"Bon pal zus!" si diseve intôr de taule de briscule.

La veretât, come che si pò crodi, no jere vignude fûr e chel che j veve tocjat la disgrazie, al veve strnzûz i dinc' par no lassâ scjampâ nancje une peraule, sperant dome che in Diu o te buine sorte.

XLII

Tal mût ch'al veve declarât, Checo, une matine, al veve compagnât Firmato a Udin. Lajù, in timp di militâr, al veve fate amicizie cun-t-un ustîr di Praclûs, ch'al veve metude-su une ostarione cun tant di zûc di balis; e cui ch'an veve morbin, al podeve gjoldi ancje un plat di gnarvuz cu la zivole o une sedonade di bruade, ma cuinzade cussì ben, di fâ colâ la leule. Par solit l'ambient al jere il regno dai alpins, dato che la caserme dal "Otâf" 'e jere lì dongje, daûr di Madonedigrazie, ma sotsere l'ostarie 'e deventave une babilonie e si jemplave di ogni razze di int, parfin i miedis dal lazzaret di Gervasute, cul primari in teste.

"Corpodibio! — al veve vosât l'ustîr apene che si jere cjatât Checo difazze. — Sastu che ti crodevi restât in Afriche?"

"Cjò!" j veve ribatût il zovin.

"Ma no! — al rideve chel altri. — 'O intindevi picjât daûr di qualchi nerute".

Podopo al veve tirade la tende daûr dal banc e al veve clamât:

"Vigjute, Vigjute, ven viôt cui ch'al è ca!"

Dal scûr de cusine 'e jere vignude indevant la femine dal ustîr, grasse e lustre a pari dal so omp.

"Ah, brigant! — e intant 'e slargjave la sô bocjone in-t-un ridi che j faseve trimâ lis tetonis. — Sestu tornât, sì?"

Lu veve voglonât di cjâf a pît:

"Tu stavis miôr vistût di alpin".

Fevelant e ridint, si jerin sintâz intôr di une taule e culì, devant di un tai, Checo al veve puartât il discôrs su Firmato e sul so vin. Par campion il zovin al veve menade cun sè une flascje e l'ustîr al veve cjucjade mieze tazze cui voi siarâz e al veve pacjât alunc cui lavris e cu la lenghe.

"Nuje mâl... — al veve sentenziât infin. — Tros etolitros?"

A' vevin cumbinât l'afâr daurman e Firmato si jere impegnât a menâ-jù lis botis di ca a doi dîs.

"Tignissal in buinis" al veve concludût Checo prin di tornâ vie. Nol è nissun, tal nestri paîs, ch'al fâs un vin miôr dal so. E po al è un gno amì".

La riesside dal afâr 'e veve metuz i doi zovins di lune buine e cussì si jerin butâz-jù pe rive di Madonedigrazie, a risc di rabaltâ i zeus che Firmato al veve sigurâz sul puartepacs de biciclete.

"I ûs, i ûs!" j berlave daûr a Checo, ch'al lave-jù tant che une saete.

Insomp dal Zardin grant, Checo si jere fermât.

"E cumò? Di ce bande vîno di lâ?"

"Cognossistu la strade par Grezzan?"

"Ah, al è lenti il cjiscjel de principesse?"

"Ma no stâ dî monadis!"

Sot dal matez, paraltri, Firmato al jere pitost malcujet. Cemût la varessje cjapade Vera, dopo tant timp che lui no si jere fat viodi? L'ultime volte, lui si jere tirât indaûr co jê 'e veve bandonât, par un moment il so riten e chestis a' son robis che une femine no glot cun tante facilitât.

"E tù Checo, ce disistu?"

"L'amì lu veve cjalât tal mût che si voglone un pùar beadin.

"Ma a tì, no ti coventjal di vendi i ûs e la verdure? E alore ce vastu a tirâmi fûr nainis? Che fâsi ce muse che ûl!"

"No vores ch'e fos ufindude".

Checo al jere daûr a piardi la pazienze.

"Tu às di decidi: ti vadje o no ti vadje cheste frutate?"

Firmato al veve menât il cjâf tant che un mus sot de cjame e al veve suspirât:

"Dâj, anin".

A' jerin apene jentrâz in plazze Garibaldi, che Firmato al veve dât un gran frenon:

"Ve-là, ch'e je!"
Difati Vera 'e passave rasint dal palaz del Torso, drete e sigure, cu la sporte de spese impirade tal braz.
"'E à un personâl ch'al tire a ciment" al jere stât il coment di Checo.
Dal sigûr Vera si spietave qualsiasi robe, ma no chê di cjatâsi Firmato devant. Pa la quâl, sul prin, un tuf dal sanc j veve inflamade la muse.
"Bondì..." al veve tentât Firmato.
"Vera 'e veve rispuindût dome che cun-t-une sbassadine di cjâf.
"Lajso a fâ la spese?"
"Sì, 'o voi in place".
La fantate 'e fevelave sute sute, cui lavriz tirâz. Ma Checo al jere stât pront:
"Alore us sparagnìn la strade. Culì o' vin dut ce che us covente".
Jê lu veve apene smicjât cu la code dal voli.
"E chel-ca, cui saressjal?" Il so nasut al tacave a trimâ.
"Checo. Il gno amì".
Par un pôc, fra di lôr, al veve polsât un zito penc'. Darest 'e jere clare che no podevin stâ a discôri lì, su la strade. E difat Vera 'e veve dite, tornant di flame:
"Ben, jo 'o voi. Plasè di veus viodûz".
La muse di Firmato 'e veve di pandi vonde avilizion, parcè che la fantate 'e veve glotût, prin di fevelâ cun vôs no tant salde.
"Tornait a cjatâmi."
"E cheste robe? Vîno di butâle-vie? Le à tirade-su dal ort cheste matine adore, apueste par vô".
Il nasut di Vera al trimave chemai. 'E veve dadis un pâr di sgurladis di cjâf, 'e veve maltratade la sporte, e infìn 'e veve dât-su:
"Poben, puartajme a cjase!"
Si jere inviade plui drete di prin, senze voltâsi indaûr nancje une volte. Checo al veve fate la muse di satiro e, di gnûf, al veve sentenziât:

“Sì, ’e tire propit a ciment.

Dentri tal atri Vera ’e veve dite:

“Viodejso chê puarte lajù-insomp. Jentrait-là e spietaimi.

Il lûc al jere un stanzon crût, ch’al cjapave ajar e lûs di doi balcons adalt, cun tant di ferade. Tal miez ’e jere une taule e, cuintri di une dês parêz, a’ jerin ingurmâz un scritori antic, di chei di scrivi inpins, un armâr a veris e pacs di gjornai, leâz cul spali.

“Mi pâr che nus à butâz ancje nô tal grun dês scovazzis.

La vôs di Checo, ta chel vueit, ’e sunave di strani. Firmato al cjalave atôr e il bruseghin al cjapave il puest dal aviliment.

“Eh...! — al continuave par so cont Checo. — La pujere ’e je di caratar. Mi plasares a mì di metîj il smuarz”.

Nol veve nancje finît di fevelâ, che Vera ’e jere jentrade, menant cun sè dôs tazzis e un bocalut.

“Bon — ’e veve dite a muse dure. — Viodìn ce ch’o vês tai zeis”.

Ma Firmato no si jere mot. Invezzit al veve segnadis tazzis e bocalut.

“E chê-ca? Ce robe saressje?”

“Vin. Par voaltris doi. Parcè, no us va?”

“Nò”.

“A mi, sì! — Checo si jere metût tal miez e riduzzant al strucjave un tai. — ‘E je criure, ca-dentri”.

Ma Firmato nol mateave di sigûr.

“Met-jù chê tazze”.

“Dastu di volte?”

“Met-jù, ti ài dite, e anin-vie!”

Lis ultimis peraulis di Firmato, par Vera, a’ jerin stadis tant che une spunzude di âf. Si jere butade indevant cui smursiei dal colôr dês boris.

“Paron di lâ indulà che us par! Ma al ê miôr ch’o dismenteais la strade di Grezzan!”

Cheste volte Checo al veve soflât, che no la finive plui.

"Dipo, la vêso finide di compuartâsi tant che doi fruz? — al veve tacât cun sflacje. — Mi semee di jessi tal asilo dal gno paîs. Tù, tâs! E vô, fantazzine, molait un pôc cheste muse imbrugnocade e tratâjlu di cristian. Us vâdje ben di crompâ cheste robe-ca, che lui al puartade-jù apueste par vô? Se us comude, metejsi dacordo e amîs come prin. Ôtridut culì al è avonde frêt".
La filipiche, darest butade fûr cun-t-un'ande fra il matez e il stufadiz, 'e veve tocjât Vera tal madûr. Jê 'e veve cirût di replicâ, ma Checo no j veve lassât il timp.
"A la vuestre!" al veve dite, jevant la tazze fin sot dal nâs de fantate.
"Cun-t-un gloz sôl al veve parât-jù il tai.
"E cumò... — al veve concludût... — ... 'o voi ancje jo pai miei afârs. Cun te Firmato, si viodarin fra un pâr di oris, ca-difûr".
Ju veve bandonâz ch'a jerin imbambinîz. Vera no jere stade buine di dî nujaltri che:
"Ah, ben po..."
La sdramassade dal porton che si siarave, ju veve tirâz in ca. Firmato al veve ficjadis lis mans in sachete e segnant i zeus cul barbuz, al veve bruntulât:
"A' son une dozene di ûs, blede, verzis e capûz. Ah, ancje une coze pal zuf. Ma cheste 'e voleve jessi un regâl".
Pal cuarp di Vera al jere corût un sgrisul.
"Vêso puartade ancje la bruade?" 'e veve butât-là, tant par dî alc.
"Nò, al è ancjemò adore.
Po il zovin al veve sgrazjât.
"La setemane ch'e ven..."
"Ah, sì...?"
L'imberdei di Vera si palesave in dut e pardut: 'e veve tichignât dentri dai zeus; 'e veve palpuzzade la coze; si jere netade lis mans tal grumalut.
"Al è propit crût, ca dentri" 'e veve barbotât infin.
Cussì lu veve menât disore, te cusinone plene di lûs; e intant ch'e lave-su, il so voli si sclarive e il so cûr al tacave

la corse. J veve parecjât il cafè e j al veve servît in-t-une cicare di porcelane, parsore dal centrin, e intant che lui al beveve, je 'e meteve ûs e verdure dentri de glazzere, ma la coze nò, che cheste s'e tignive par sè, di mangjâ un pôc in dì. Si moveve cun grazie e ognitant 'e domandave:

"Isal bon il cafè? An' volêso un altri got?"

Firmato al faseve di nò cul cjâf e la gjoldeve cui voi. Paraltri al cirive di imagjnâse a cjase sô, in cusine, cui sei scarpetins sul paviment di madons. Al veve sgurlât il cjâf, come a parâ vie un pinsîr fastidiôs. In chel jê 'e diseve:

"Volêso viodi il rest dal palaz? S'o savessis ce salon!"

Lui la veve cjalade ancjemò fûr cul pinsîr:

"Sì, sigûr. Ma cumò?"

"Quant, si nò?"

"Ma la siore?"

Vere 'e jere deventade di bore.

'E je vie. Fûr di Udin. Ma 'o sai che no vares nuje dalincontrari.

La fantate 'e veve metude tante buine volontât par uantâ un'altre volte la sô ande judiziose, ma il borez j faseve trimâ lis mans. 'E veve vût reson di laudâ il salon. Firmato nol veve viodût nuje di tant magnific in vite sô. Ma dutis li cjamaris a' jerin une bieleze, une mîor di chê altre, massime i tineluz, cui lôrs canapè di velût o di damasc e lis poltronis fofis, cu lis curnîs intajadis. Vera j faseve strade sui tapêz mulisiz ch'a distudavin ogni rumôr, e ogni tant' e cisicave:

"Viodejso trop ch'o ài di netâ?"

A' vevin zirât dapardut, fûr che tês cjamaris disore, e infin a' jerin rivâz tal studi ch'al jere stât dal paron di cjase.

"Dopo che il sîor al è muart, nissun nol à plui doprade cheste cjamare, nancje i fîs. Ma a mì mi plâs plui di dutis."

A Firmato chês parêz plenis di libris fin tal sofit e chei tendons di velût cremisi, j movevin dentri un zavalêt di

sintimenz. Al veve tirât-su cul nâs par scuviarzi odôr di "Virginia", e pardabon i veve parût di nasâlu.

"Ce disejso, ah...?" 'e veve murmujât Vera cun-t-un fîl di vôs.

Lui nol veve rispuindût e si jere bandonât bielplanchin sul sofâ, cul pinsîr lontan. Jê si jere sintade dongje di lui, calme parfûr.

"Culì jo 'o ven a sotetâmi ogni volte che mi cjape il lancûr... Mi consoli. — Cumò Vera 'e fevelave cun fature di respîr. — 'O ven ancje a scoltâ ce che mi dîs il cûr..."

Firmato al veve fat di sì. Vera 'e spietave. Alore lui j veve tignudis lis mans tês sôs, e jê si jere slungjade viars di lui cui voi siarâz e cui lavris a butul.

Checo al jere rivât sot dal porton un bonc' vinc' minûz dopo che Firmato al jere jessût.

"Orpo! — al veve dite il zovin apene dismontât de biciclete. — Tu às fat in presse. O ti à butât fûr?"

Firmato al riduzzave.

"Anin a bevi un tai" al veve dite.

"Ma alore il smuarz tu j al às metût tù!"

A jerin jentrâz in-t-une ostarie pôc dongje, nere tant che il cjalìn e vueide di aventôrs, fûr che un cjocheton che si barbotave su la piturine. Ai doi zovins ur interessave dome che si stâ cujez. Difat si jerin apene sintâz, che Checo al al veve bielzà tacât:

"Contimi. Cemût isal nassût?"

Firmato al sgurlave il cjâf cun-t-une ridadute sturnide sui lavris.

"Mah... — al murmujave. — Al è vignût dut in-t-un moment. No savares dîti ni parcè ni parcò".

Checo lu veve pacât su lis spalis.

"Ma dâj! Se jê no spietave nujaltri!"

"Pò jessi — Firmato al veve trat un suspîr. — Però ancjemò no rivi a distrigâmi s'o soi content o nò. La fantate mi dà tal geni. 'E je ninine, judiziose... Pardabon, co le ài bussade, 'o stavi ben cun jê... Epûr al è alc che nol va..."

Checo si ustinave a butâle in frae:

"Ih! No tu mi dirâs ch'e à une gjambe di len o lis tetis di gome?"

"Ma nò, ma nò! Di chê bande, ansit, 'e je plui che apuest. Al è..."

Ma Checo no j veve permetût di finî:

"Alore tu sês lât in cucje? Benon! E cuissâ ce colps di grope ch'e dave la pujere!"

Firmato nol jere sustât par chest smatâ pitost grêf dal so amì. Al saveve che Checo nol intindeve permeti a penis e a gramezzis di intosseâj la vite, almancul quanch' al podeve fâj cuintri cu la sô volontât. Pa la quâl si jere contentât di riduzzâ e di sclarî che cun Vera nol jere succedût nuje di ce che lui al pensave. E biel che l'amì al strambolotave, lui al jere cul pinsîr tal studi cidin, indulà che ogni rumôr e ogni peraule si sflapivin cuintri dai tendons e dai tapêz. E Vera 'e jere dute ingrumade fra i braz di lui, e lui al sintive sul pet il "tum-tum" dal cûr di jê. La veve bussade alunc sui cjavei ch'a mandavin in lizêr odôr di cafè, e jê j veve rispuindût cun tanc' basins sul cuel. Si jere visât dal cressi dal borez di jê, tal trimâ dai gnarfs. Ma, dutun, al veve come palpade ancje une pôre che, cun concretezze, 'e inumidive lis palmis de fantate. E difat, quanche lui al veve motis lis mans a cirî la schene di jê sot dal golfut, Vera 'e veve jevâz doi voi di implorazion. Il sbrunt di Checo lu veve clamât in ca.

"No mi scoltistu? — al diseve lui. — Jo qualchi volte no ti capis mighe. La fantate 'e viôt tarlupulis par tè e tù tu restis tant che un cocâl. Tropis voltis àjo di dîti ch'al covente gjoldi fin che si pò?"

"No je quistion di gjoldi" al veve scomenzât Firmato cun pazienze, ma Checo lu veve blocât.

"Alt! — al veve vosât, e il cjoc al veve tirade-su la muse. — No tu mi dirâs che tu às intenzion di metiti il laz intôr dal cuel?"

Firmato al veve fate la muse seriose.

"Al covente pûr pensâj prin o dopo. T'al dîs, Checo: 'o

soi stuf di cori atôr tant che un cjaval salvadi. Sì, tù tu às reson quanche tu fevelis di libertât... Magari ch'al fos pussibil. Purtrop lis regulis ti inclàudin. Ce crodistu? Che jo no vebi provât a disberdeâmi? Ma nol è nuje ce fâ. Mê mari no je plui chê di une volte. Une femine par cjase 'e covente.

Tantis voltis Firmato al veve pensât di sbrocâsi daldut come cumò, e si jere imagjnât di fâlu une sere d'istât, magari sul ronc, sot di une basivele ch'e vignive-jù a dâj respîr e la tiare e ai umins. Invessit al jere sucedût in-t-une zornade di crût, dentri di une ostarie.

"Ma nol è mighe chel mâl che ti pâr a tì — al veve dite cun ligrie sfuarzade, tant par finîle. — Tu lu às dite ancje tù che Vera 'e je une pujere. E jo 'o crôt di razze".

Checo nol intindeve molâ la ultime peraule.

"Di razze, dacordo. — al veve sentenziât. — Ma razze di citât, visiti!"

Il frêt al veve judât i doi zovins a dismenteâ i pinsîrs.

Firmato al voleve metisi daurman su la strade di cjase, ma Checo nol veve intindudis resons. Al veve tirade-su la pistagne dal capot e fracade la barete su lis orelis.

"Cumò tu vegnis cun mè!" al veve ordenât.

"Ma indulà?"

"Tù ven, e no stâ dati pinsîr. Tu viodarâs che tu colis ben."

Checo al veve iniment di rivâ fintremai a San Gotârt, tai contorns di citât, ca di un so compagn di Afriche ch'al veve piardude la man zampine par colpe di une bombe. Al veve tajât adret tal miez de citât. Firmato j lave daûr cujet, ben content di straviâsi. Ogni tant j tornave-su il savôr dai lavris clips di Vera e chest ricuart, cumò, j molzeve il cûr; e lui istes nol capive il parcè di chest sintiment, ch'al mudave il pinsîr di prin. Alore al sbatocjave i voi e al dave un sbrunt di pidivele. A jerin apene rivâz dongje dal palaz de curie, co Firmato al veve tacât a berlâ:

"Checo, ferme!"

Al veve lumât — intant ch'al tentave di scjavazzâ la

strade — un predi minût, involuzzât in-t-une manteline nere.
"Cjale là! — j veve dite Firmato. — Ce ti parjal?"
"Indulà? Cui?"
"Chel predi ch'al ven in ca."
Checo al veve butade una ocjade indiferente, ma subit dopo al jere restât cu la bocje viarte."
"Don Tarcisio!" al veve dite cun tant di maravee.
Il predi non si jere visât di nuje e al vignive indevant cloteant. Cumò ch'al jere dongje, i zovins no vevin nissun dubi ch'al fos propit lui.
"Don Tarcisio..."
Chest-ca si jere fermât e al veve infissâz i doi zovins cun voli fusc. La muse'e jere sgjavade, segnade di qualchi frizze di rasôr mal uzzât. Ma ce ch'al faseve impression, al jere il nâs, sglonf e ruan.
"Don Tarcisio..." La viste di chel omp disfat, a Firmato j veve sflapide la vôs.
Il predi ju veve squadrâz prin cun difidenze e po cun contrarietât.
"Perdonait, ma jo no us cognos," al veve sbrundulât senze cjalalû in muse.
Il prin istint di Firmato al jere stât chel di insisti, ma Checo j veve fat moto di tasê.
"Perdonait vô... — al veve dite. — Al vûl dî ch'o vin sbaliât. E se je cussì, reverendo, "Sia lodato Gesù Cristo". Anin, Firmato." .
"Firmato? — Chel nom al veve otignût l'efiet che Checo al cirive — Firmato, 'o vês dite?"
Al veve passade une man su la muse, squasi ch'al voles discancelâ il presint.
"A' son passâz tanc' agns... — Al trabascjave e al trimave. — Firmato, il fì di Mariane... Oh, Jejsus-gno!"
Il zovin al sintive ingruessisi il grop tal cuel.
"'O soi propit jo, don Tarcisio. E chel cà al è Checo Matius. Nô lu clamavin "Gjambete" di fruz. Us visajso?"
No coventave rispueste par capî che dut ce ch'al veve stât

par indaûr, al predi j saltave intôr dut in-t-un colp. E propit par chest su la sô muse a' passavin, in dutun, gjonde e marum, pore e cujetezze, vergogne e afiet, in-t-un miscliz che mo lu imbrezzave e mo lu spontonave a scjampâ-vie. Ai doi zovins, paraltri, dut chest messedament ur pareve dome che impaz, sichè Checo al veve pensât ben di tajâle curte.

"Mi semee che vô o' vês primure, don Tarcisio. Tanvâl che si saludìn daurman."

"Jo — Il predi al jere dut intrapeât. — 'O ven cumò de curie... Nissune primure... Vâl a dì... Ben, sì, 'o vares une comission."

Al balinave e i siei lavris, segnâz di crituris, a' trimavin.

"Ce frêt, ah? — al diseve ancjemò il pùar omp, cui voi ch'a fuivin. — Al coventares un biel fogolâr, cu la sô flame alte..."

"O un bussulut di sgnape!"

Chestis peraulis Checo lis veve butadis-là juste par dî alc, ma la golosetât che jere tês pipinis dai voi di don Tarcisio, lu veve come incandît. Subit dopo al veve cirût, sì, di fâ fente di nuje, ma nol rivave a dominâ daldut la rivesse che cheste rivelazion 'e veve mote dentri di lui.

"Cumò o' scugnìn propit là," al veve bruntulât-su.

Ma Firmato lu veve brancât pal bras e obleât a stâ fêr.

"Don Tarcisio... — al veve dite. — Jo, il so quadernut, lu ài ancjemò."

Il predi al veve spalancade la bocje squasi che j mancjas l'ajar o ch'al ves di sberlâ. Invessît nol veve fat nujaltri che menâ il cjâf, intant che une pene senze cunfin j disfigurave la muse. Nol veve resistût alunc. Al veve motis lis mans e, infin, al jer lât vie, puartansi cheste pene su lis spalis. La manteline nere, ch'e sbatocjave cuintri de gabane, 'e semeave l'ale di un corvat che s'invias pal so ultin svol.

XLIII

Firmato al veve menât-jù il vin a Udin, juste doi dîs dopo, a rispiet dal pat ch'al veve stabilît cu l'ustîr. E chest j veve pojâz i bêz in palme di man, un parsore di chel altri, e par demostrâj la sô stime, lu veve pacât su lis spalis e al veve declarât:

"Cemût che si dîs in Friûl, bêz in man e cûl partiare. Cussì a' ùsin i galantoms. La peraule e' je peraule."

Firmato al veve ringrazîat, ma dentri di lui al veve trat un suspiron, stant che gran part di chel uagagn s'al vares gjoldût la bancje. Cjâr e cjavâl ju veve metûz Doro, che ognitant al faseve il cjaradôr, cumò che no si podevisi fidâ di Flebus, simpri plen tant che un gût. E il cjavâl al veve imparât di lui. La bestie no si moveve se no j metevin sot dal mustic la sope di vin. No jere lungje che une sere, tornant di Udin, si jerin strucjâz — paron, cjavâl e mercanzie — a Sât, apene fûr dal puint. E sul cjâr a' menavin ancje une vetrine pal tinel de siore Matilde, che par pôc, co j vevin metût sot dai voi ce ch'al restave dal so mobil, no veve butât-jù, dato ch'e spietave un'altre volte.

Cun Doro e Firmato a' jerin vignûz a Udin ancje Rôse e sô mari, parvie dal coredo, e daûr dal cjâr, in biciclete, al tirave la lenghe Enore, inbrugnocât parvie che la mari di Rôse 'e veve fat didut par gjavâsi dês cuestis ches "feminiti", come ch'e veve clamât il so squasi-zinar.

"Ma a tì, ti parjal ch'al sedi just daldut? — si jere sbrocade la femine cun Firmato. — Di quant in ca un nuviz al met il so nasat tai afârs dal coredo?"

Firmato al riduzzave e al stuzziave Rôse, ma la fantate 'e spacave lis spalis e j mandave al so amôr, ch'al soflave daûr tant che un folo, mil e tenaris bussadis cui voi.

"E lis gnozzis?" al berlave intant Doro cul so voson di bas.

"Ih! Cale, cale! — 'e spesseave a sclarî la mari di Rôse. — Prin al à di fâ il militâr."

"No va alunc. Chest an ch'al ven o'sin coscriz, nomo Firmato?"

Firmato al diseve di sì, ma il pinsîr al coreve libâr mo ca di Vera e mo ca di Ane. E j vignivin iniment Lene e qualchidune di chês fantatis ch'al veve cognossudis vie pês sagris. Al meditave che il matrimoni al fos, sì, la conclusion dal morosâ, ma ancje un dovè rispiet a la fantate, a la famee di jê, al paîs. Insumis la fin obleade di un rapuart che nol podeve stabilîsi che cussì.

La fermade in ostarie 'e veve fat ben a duc', e plui ancjemò a Enore, ch'al jere dismontât de biciclete cul cûl induliât.

"Scoltimi ben, — 'e veve tacât la mari di Rôse. — Fin a Udin tu sês rivât. Ma di cumò indevant tù tu vas par cont to, indulà dal diaul che ti pâr. No stâ vignî a meti la petezze tai mistîrs dês feminis."

"Ma jo..." al veve tentât Enore.

Rôse lu veve involuzzât in-t-une olmade plene di slangôr.

"Va... — lu veve esortât. — Fâs cemût ch'e à dite la mame. Crodimi, al ben cussì... A' vin di viodi certe blancjarie..."

E il sbati dai voi al zontave ce che il pudôr nol podeve palesâ. Doro al veve butade fûr une sbacanade, intant che il grop dal cuel di Enore al lave su e jù tant che une suste.

"Oh finîle, purcitaz! I uminz a' àn dome chel tal cjavat. E tù vergoniti!"

La mari di Rôse 'e veve strassinade vie la fie che, lustre di gjonde, e' veve saludât Enore cu la man e j veve vosât:

"Sot misdì, culì. Al sarà un fôr, ca dongje, di lâ a mangjâ lis pastis."

Cun chê sene devant dai voi, Firmato si veve fat menâ

di Doro fintremai dongje Grezzan. Al riduzzave ancjemò co al veve fracât il boton dal campanel, tingint dûr il zeut cul scartoz de bruade. Ma Vera no si faseve viodi. Al jere daûr a dâ un'altre sdrondenade, quanche il porton si jere viart in sfese, e une siore incjapielade, sui trent'agns, cu la bocje largje e i lavris ros tant che la conserve, 'e jere vignude indevant. Alc di no definît al ricuardave il profîl de siorute grise, salacôr tal tai dai voi. Ce ch'al impressionave di plui Firmato, paraltri, a' jerin lis ganassis, sidiadis, cui smursiei infûr. La prime reazion de femine 'e jere stade un miscliz di maravee e di stomit.

"Che cosa vuoi? — 'e veve dite di brut, cu la vôs grocje dai fumadôrs. — Non mi piacciono i vagabondi."

Firmato, cjapât a tradiment, al jere rivât a sgnargotâ dome che un:

"Ce...?"

Ma la siore, taponansi mieze muse cul pêl di volp nancje che Firmato al mandas cui sa ce odôr, j veve fat segn di slontanâsi.

"Vattene. Su, va via."

"Ma no siorìe...! — al veve reagît Firmato, miez intrapeât e miez sustât. — Jo 'o soi ca par Vera."

Chê altre 'e veve pojât-jù il pêl par cjalâlu miôr. Po 'e veve tacât un ridi fond.

"Tu saresti il contadino dal nome così buffo?" 'e veve dite framiez dai suston.

Nissun, prin di cumò, al veve considerât il nom di Firmato al pari un strambolot di fâ ridi, pa la quâl il zovin, urtât, nol veve piardût timp a ribati:

"No sai se il gno nom al è ridicul, ma 'o pues sigurâ che nissun, nancje framiez dai sorestanz, no si è mai inpensât di ridimi in muse."

La vôs e la grinte che Firmato al veve metudis ta chestis peraulis, a' vevin zoncjade la ridade de femine, che, paraltri, no si jere impressionade cui sa trop. Pitost 'e veve strenzûz i voi in fressure e lu veve olmât alunc, cun-t-une

lûs d'interes parsot dês ceonis dês palpieris, impeoladis di neri. Firmato al bulive.

"Vera non c'è, — 'e veve dite la femine. — È uscita con mia madre. Entra. Puoi aspettarla qui."

Il mudament improvîs a Firmato no j sunave just. Si jere metût in uaite.

"Su, cosa aspetti? — lu stizzave la femine. — Muoviti, Il portone è pesante."

Tal sotpuarti lui al veve gjavade la barete. Jê lu misurave cul voi, e i lavris ros a' mostravin di preseâ chel bocon di zovenot.

"Sei robusto." 'e veve dite dopo un pôc.

Ma no dave sgno di slontanâsi. Invessit 'e veve zontât, cjapade di un pinsîr:

"Dovresti riempire il forno della caldaia. L'uomo che se ne incarica non è ancora venuto."

"Jemplâ-ce?"

"La caldaia. Vieni, ti mostro dov'è."

Lu veve menât devant di une puartute, apene dûr dal atri, dontri al vignive un sbrundulament intignût. 'E jere une burete nere, cun tal miez la bocjone de cjalderie. Il businament dal fûc al semeave il renzî di un cjan.

"Coraggio, riempila di carbone."

Il prin istint di Firmato al jere stât chel di sbati la puarte e di mandâ la femine a chêl paîs, ma jê 'e veve stampât su la muse un ce di sfide che lu veve tuzziât.

"Va ben, — al veve rugnât. — Par fâus un plasè."

Al veve gjavade la jachete e cu lis manis de cjamese tirdis-su fintremai sot dês lesinis, al veve tacât a butâ dentri il cjarbon cun empit, palotis sore palotis, intant che il calôr j brustinave la muse. La femine no si jere mote e no j gjavave i voi d'intôr.

"Vadje ben cussì?" al veve dite Firmato cun rabiosez, co il fôr al jere plen fin su la bocje.

Al veve la muse nere e i braz puntinâz di cjalìn. La femine si jere gjavade de puare e s'inviave sot dal puarti.

"Vorrai lavarti," 'e veve dite sute.

E dato che Firmato al slungjave lis mans sot dal spizzot di une fontanute li-dongje, jê 'e veve ordenât:

"Non qui. Di sopra."

Salacôr il zovin al veve ubidît parvie che intant il timp de spiete di Vera si scurtave. Cussì si jere metût daûr di jê, cu la jachete sul bras, pront a saltâ-su al prin moto de femine che no j ves parût di rispiet. Ma jê no diseve nuje. Lui al crodeve di fermâsi sul plan ch'al cognosseve; invessit jê 'e jere lade indevant, su par un'altre scjale, plui strete cheste e cui scjalins di len.

"Ecco, — 'e veve dite la femine co jerin rivâz insomp. — Puoi lavarti là."

Il sufit al jere bas e il curidôr di bree al cjapave lûs di un balconut, ch' al butave sui cuviarz dês cjasis difazze.

"Laggiù... — 'e insisteve la siore. — La porticina bianca. È il bagno di Vera. E quella accanto è la sua camera."

'E veve riduzzât la femine, e a Firmato j vignive-su il bujôr.

"Conpermesso..." al veve rugnât.

Il camarin al jere un buzigatul nût e crût, se si gjave un spieli e un lavandin di fiâr smaltât. Ma al saveve di bonodôr, e daûr de puarte 'e jere picjade une veladine a rôsis. Lui si sintive pitost sturnît. Dutun cul parfum, al nasave odôr di femine. Il spieli j mostrave une muse nere, segnade di un grispe clare framiêz dai voi. Biel ch'al gjavave gilè e cjamese, al menave il cjâf, pensant a chê balorde di siore, là-difûr; e po ancje parvie dal fat di lavâsi cun chest savon di bonodôr ch'a dopravin dome lis feminis di citât. Diu nus deliberi se lu ves savût Checo! Al jere daûr a gratâsi benenomal, co al veve sintût ajarin su la schene. "La puarte", al veve pensât. 'E jere la puarte difat. La veve sbruntade la siore; e cumò lu cjalave par sot dal cjapiel, pojade cuintri dal antil e cul spagnolet impiât in man. Lui si jere zirât de bande di jê cu la muse ch'e gotave. La siore, però, no j veve lassât il timp di fevelâ:

"Continua pure. — 'e veve dite. — Fai come io non ci fossi."

Firmato al sintive tal ajar une sbìsie penze che squasi si podeve nasâ, tant che l'odôr ch'al jemplave il camarin. Cuintri de sô istesse volontât ches fat lu cuzziave. Alore, cun ruze, al veve fat par siarâ la puarte, ma jê 'e veve slungjade une man e j 'e veve blocade.

"Cos'è? — 'e veve murmujât cun ande di provocazion. — Ti vergogni di me?"

"Jo no soi un bo sul marcjât!"

La rispueste 'e jere vignude fûr par rifles, tant che il sbaton di puarte. Ma il respîr, cumò, al faseve fature a vignî-su. Al veve sintût talpetâ tal curidôr e podopo la vôs di jê ch'e diseve:

"Sbrigati, chè devo uscire, Vera l'aspetterai nell'atrio o in strada, come preferisci."

Lu spietave sul pat de scjale, cul pêl di volp butât un'altre volte intôr da cuel, pronte par tornâ vie. Firmato si sintive pitost ridicul cul zeut in man, stant che l'odôr di bruade e di savon a' lassavin un codâz daûr di lui.

"E lì, che cos'hai?" 'e veve domandât jê.

"Bruade."

"Ah! Per la tua Vera, immagino."

Cumò che la fote si jere sfantade, Firmato al sintive sudizion di cheste femine strambe. Abas al veve dite:

"'O spieti difûr."

Jê 'e veve tiradis-su lis spalis.

"Come vuoi."

E senze zontâ ni une peraule ni un salût, si jere inviade vie par Grezzan cun chê sô cjaminade strache. Cun Vera al veve tasût: nol voleve cjapâ dentri ancje la fantate tal riviel cuintri di chest palazzot che cumò lu stomeave. La veve mastiade alunc cheste rife intant ch'al spietave tal frêt. Par straviâsi, al veve tacât a spazzisâ pal borc, tignint simpri di voli il porton vert.

La strade si slungjave-vie a mût di serpint, compagnade, a man drete, dai fiârs de roe, ch'a scomenzavin propit sul cjanton de filande di Pantarot e ch'a paravin il cori cujet de aghe verde rasint des cjasis, Ognitant un puintut

di piere al soremontave la roe, ancje chest cui siei fiârs lustris. Ma a man ch'al lave, Firmato si intajave che il borc, cu la sô glesie e cul so palaz, in realtât al veve l'ande di un paîs insedât tal cuarp de citât: zaromani senze orz dulintôr, ma cu la sô int di popul, e cui sa cetanc' di lôr a' vignivin di vons contadins. Cheste impression si jere rinfuarzade co al veve scjavazzât il pedrât e si jere pressembolât luncvie dal liston. Al jere vonde un colp di voli par capî cui ch'e jere cheste int e in cemût ch'e viveve, massime cucant dentri dês andronis che, biel scomenzant dai noms, a' savevin di popul e di vicendis antighis, ch'a vevin segnât par simpri il lûc e la fantasie dai siei abitanz: "Repetela", "Schiopetino", "Dal Paradîs", "Dal Cuc", "Pangras" e cussì vie indevant.

Firmato al veve metût il nâs dentri di une di chestis andronis, voglonant, par jenfri dês barconelis, lis cusinis scuris, cu la cape dal spolert o dal fogolâr a jemplâ une parêt interie; e la pùare mobilie (une taule, une vetrine, lis cjadreis impajadis, la machine di cusî) ur fasevin di corone. Dentri si movevin feminis e fruz, e i vielis s'ingrumavin dongje dal calôr; e su-adalt, i bleons, strucjâz a cjapâ ajar e lûs, a' maglavin di clâr i mûrs neris di etât e di umiditât. In orele j rivavin la vôs frescje di une fantate ch'e cjantave cun passion o il fricâ di un fantulin. Une femine 'e spacave i lens sul sojâr.

"Vêso alc di vendi, ta chel zeut?" j veve domandât.

Lui al veve fat moto di nò.

"Cirîso qualchidun, alore?"

"Nò. 'O cjalavi."

La femine 'e veve ridût.

"Al è pôc ce cjalâ, ca-ve'. Miserie tante che si vûl."

I colps dal manarin si slargjavin par dute l'androne. Firmato al jere tornât e cumò il palaz j semeave ancjemò plui manazzôs: un sorestant ch'al tignive di voli i sotans. Vera la veve lumade di lontan. 'E vignive indevant a passûz, daûr dal cloteâ de siorute.

"Oh, varda chi che xe vede!" 'e veve dite cheste, riduzzant cidine.

Vera 'e jere parfin sglonfe di tante gjonde.

"Ma tì... — 'e veve butât-là la viele cun-t-une ponte di furbetât. — ...tì no gièristu vignùo due giorni fa?"

"Cemût, siorìe?"

"No jeristu ca îrlaltri?"

"Ah, sì. — Firmato nol rivave a sintî ruze cuintri di chest sestin di siorute ch'e furigave cun chei siei voi verz. — Ma uè 'o ài menât il vin, e alore..."

Il frêt al becave e la femenute 'e jere dut un sgrisul. Firmato, paraltri, nol veve volût jentrâ.

"Almancul sot dal porton" 'e bateve Vera che s'al mangjave a voglonadis.

"No. Dopo, salacôr. Cumò 'o vares gust di fâ une cjaminade".

"Andè, andè..." 'e veve dite la siorute.

Vera 'e jere involuzzade in-t-une siarpone che j lassave fûr dome che il nasut e i voi.

"Ma tù, no àstu frêt?".

"Jo 'o soi usât. — Daspò al veve slungjât il zeut. — Cjò, par tè".

S'e ves podût, la fantate lu vares brazzât e bussât culì, tal miez de strade. Si jere contentade di picjâsi intôr dal so braz.

"Di ce bande 'nino?"

"Cul zei?"

Jê 'e veve butade fûr une cisicadute di ucelut.

"Tu às reson. Spiete".

Cul zeut ch'al polsave daûr dal porton, a' vevin cjapade la stradele in bande de glesie. A' vevin cjaminât par un biel piez luncvie dal viâl daûr dês muris, bielplanchin, rasint de Ledre.

"Se tu savessis ce maravee, d'istât, chest viâl — 'e diseve Vera cul nasut parajar. — Ca-sot 'e je dute une ombrene fisse".

A' jerin rivâz fintremai fûr puarte Grezzan, une vore movimentade cumò.

"Mi à contât la parone che une volte, agnoruns indaûr, la puarte, ca, 'e jere ancjemò inpins e che la gnot i daziârs a' siaravin il portonat. Ce robis, ah? Inpensiti che lis bigatis a' scugnivin spietâ difûr ch'a viarzessin, la matine adore. A' vignivin-su a pît di Lumignâ e parfin di Risan".

Vera 'e fevelave cun borez e Firmato s'è gjoldeve a scoltâle, ancje se ognitant une domande j sglindivane tal zarneli. Invessit al veve dite cun galantarie:

"Ti laressjal di mangjâ lis pastis?"

"Lis pastis? Oh, Firmato!"

"'O dîs pardabon."

Vera 'e veve i smursiei in bore.

"Ven cun mè — 'e veve gorgolât dute in visibili. — In Grezzan al è un fôr ch'al fas ancje di scaletarie".

Fûr che lis fujazzis ch'e faseve sô mari, Firmato nol cognosseve nissun altri goloses. Pa la quâl, sul prinzipi, lis pastis sul banc no j vevin fate cui sa ce impression. Ma co an'veve metude in bocje une, al veve lecâz i lavris.

"Cumò sì ch'o ài capît parcè che Rôse 'e veve tante gole di lâ a mangjâ lis pastis!"

"Rôse? Rôse cui?"

"La morose di un gno amì. 'E je a Udin parvie dal coredo".

"Isal chel Checo di chê altre dì?"

"Nò, un altri".

"Ah...".

Vera 'e mangjave di sestin, in ponte di dêz, mentri che a Firmato la creme j sbrissave di dutis lis bandis.

"Viodeit-ca ce slapagnot!" 'e mateave Vera, intant che j netave lis mans cun-t-un fazzoletut.

Il cjâlt dal fôr e il bonodôr dal pan apene cuet ju vevin metûz in ligrie. A' ridevin par une fufigne. Cussì par dute la strade. Ma apene che Firmato al veve lumât il palaz, al jere deventât pinsirôs.

“Vera... — al veve dite. — A tì ti parjal che il gno nom al sedi tant ridicul?”

La fantate, cheste volte, no veve ridût. Pitost ’e veve fate la muse lungje.

“Ridicul? Ridicul nò. ...Fûr dal ordenari, ’o disares .. Parcè m’al domandistu?”

“Nuje, cussì”.

A’ vevin tasût un pocut. Podopo Firmato al veve ripiât:

“Varessistu miôr clamâmi cun-t-un altri?”

“Ma cun ce vegnistu fûr? Lasse stâ...”

Si viodeve che la fantate no veve nissun morbin di frontâ chel argoment.

“Fâmi un plasè — al insisteve Firmato. — Disimi ce che tu pensis”.

Vera ’e tentave di sbrissâ-vie, cirint di sotetâsi tal matez. Pa la quâl, ingrampade intôr dal bras di lui, ’e diseve cun ande lizere:

“Ce muson che tu sês! Pontâsi par un stupidez come chel-cà. Un nom o chel altri, ce impuartjal?”

Daspò ’e veve strenzût il so compagn ancjemò di plui e j veve murmujât:

“Sastu? Domenie ch’e ven ’o ài la mê zornade di libertât. Cui sa che nol vegni fûr il soreli...”

Firmato la veve scrutinade e il grop tal stomi si jere un pôc dismolât.

“S’o mi visi ben... — al veve dite. — ... mi pâr che a tì ti plâs la campagne”.

Jê ’e veve fat di sì cul cjâf.

“Sì. T’al ài dite sul porton, la prime volte che tu mi às compagnade”.

Devant di chel istes porton a’ jerin bielzà rivâz. Vera ’e veve tirade fûr la clâf.

“No âstu di cjapâ-su il zeut?”

Te mieze lûs dal sotpuarti Vera ’e veve slungjade la man viars la bruade, ma Firmato la veve fermade e obleade, cun buinegrazie, a zirâsi de sô bande.

“Ce siarpone...” al murmujave intant che j ’e dislazzave.

“Le ài fate jo, sastu?”

Lui la veve tirade cuintri di sè e jê j veve butâz i braz intôr dal cuel.

“Alore... — al veve dite Firmato in-t-un bisibili. — Domenie in campagne?...”

“Oh, ninin... — ’e veve soflât jê su la bocje di lui. — Mi plasares une vore cognossi il to paîs”.

Firmato nol veve rispuindût ni sì ni nò. Pal moment al veve butât il pinsîr daûr de schene: nol jere plui il timp di fevelâ, ma chel di gjoldi i doi lavris di cjariese ch’a spietavin di jessi gjoldûz.

XLIV

Il pinsîr di Vera ch'e voleve vingî-su in paîs, al veve tacât a emergi biel ch'a tornavin. Il puâr Enore al veve scugnût partî dibessôl, prin di duc', parcè che la mari di Rôse 'e jere furibonde cuintri di lui e se guai al ves insistût di restâ, lu vares sbilfât.

"Al à vût cûr di vignînus daûr di scuindon! — 'e dave-su la femine". — Dibon ch'o ài lampade la sô muse di barbezuan tal veri di une vetrine, si nò chel-li nus vares spiadis ancje tal cagadôr!"

"Ma mame..!" 'e tufave Rôse cun sante sflacje.

Lis pastis, però, lis veve mangjadis ancje Enore, te ostarie, stant che la fantate, par no restâ a bocje sute, an' veve crompât un cabarè, cun dut che sô mari 'e bruntulas:

"No tu às avonde cûl... Ancje lis pastis ti coventavin".

Ma Rôse no si jere scomponude e, dute gajose, 'e veve parât dentri a otante. Salacôr a' jerin stadis lis pastis a menâ il pinsîr di Firmato su lis ultimis peraulis di Vera. Sul sbalotà dal cjâr, ancje lis riflessions di Firmato a' rondolavin di ca e di là, senze permeti al zovin di rivâ a tirâ fûr une conclusion. La sigurezze di Rôse, dute cjapade tal so inamorament, j meteve intôr une ponte di invidiute inocente. Enore, po, j faseve tenarezze e al jere content che j fos lade drete a colp, senze delusions o patimenz. Sul fîl di chesc' pinsîrs al veve riduzzât, che j jere tornade iniment la gnot di Primulà e la sdramassade di Enore cuintri dal monument. Ma tal istes moment ancje Doro al jere tornât a chê aventure, e cussì i doi amîs si jeri cjalâz, e Doro al veve tacât a cjantuzzâ la vilote che Firmato al veve slargjade dal cidin di chê gnot d'istât. La ridade dai zovins 'e veve mote la sbisie di Rôse, e alore i doi amîs, smicjansi un cu l'altri, a' vevin butade fûr la vôs:

"Benedet chel voli neri
di chê cjare fantazzine..."

"Dâj Rôse, fâs tù di prin".

A' vevin cjantât a tre vôs, e la melodie ju veve cjapâz dentri, e parfin la mari di Rôse 'e veve stampade su la muse une arie di gjonde, ancje se il so caratar di sbrundulone la veve obleade a tulugnâ:

"Diu, ce tre maz!"

A Doro no j jere parût vêr, e al veve tacade une cjantose tantis voltis butade par stuzzi sot dai balcons di missêrs e di madonis, la dì dopo di un matrimoni:

"E mê madone m'al à dite
e no m'al à mandât a dî,
che pitost di vêmi in cjase
jê 'e fâs picjâ so fì.

Ma ancje jo j al ài dite
no j al ài mandât a dî,
che si picj jê bessole
e che mi lassi a mì so fì".

Poscrodi la mari di Rôse, tanplui che la fie no si jere tirade indaûr, e salacôr j dave dentri a plene vôs.

"Besteatis, besteatis!" 'e renzive la femine.

Ma nol jere ce fâ. Cumò che Rôse 'e veve tacade la corse, nissun nol rivave a bonâle, e co i doi zovins a' vevin dismetût cul sgrasajâr sec, jê 'e jere lade indevant dibessole, e j meteve dut il cûr, parcè ch'e veve pescjadis dutis lis vilotis di amôr, e no contente ancjemò, e jere passade a lis cjanzonz di mode. Pai cjamps indurmidîz sot de coltre de glazze, 'e lave cheste vôs frescje, ch'e semeave une capare de viarte. A' jerin zaromai in paîs, e l'ustinât Enore al jere là, dongje dal monument, cu la biciclete a man, a spietâle. Firmato j veve dât il so a Doro e si jere mot viars cjase. Enore al menave Rôse su la cane e no sares stade maravèe ch'a vessin sparnizzadis lusignis daûr di lôr, tant che i pignarui de Pifanie o lis cidulis de ultime gnot dal an.

Par dute la zornade Firmato al veve lavorât in cjase.

Sotsere al jere lât-jù in plazze, incuintri a Checo ch'al rivave ancje lui a puartâ il lat. Il frêt al veve un tic molât, ma il cîl al mostrave muse di nêf. Checo no si jere piardût a fevelâ dal timp, cemût ch'al sperave Firmato. A' vevin poiâz i pîz sul fogolâr de ostarie di "Smicje".

"Alore, a Udin? Cemût?"

"Ben..."

"Daûr l'estri no mi pâr".

Firmato al veve suspirât. Tant par scomenzâ j veve contât de fie de siorute. Al jere di spietâse che Checo al vares dite:

"Pote, po. Come simpri".

E Firmato di tîr:

"A mì mi plâs di sielgi, no di jessi sielgjût".

Ma il grop al stentave a vignî fûr. Podopo Firmato al veve tacât cu lis impression che j vevin lassât borc e andronis e dal ticâsi di Rôse cun Enore e di cemût che i doi zovins si volessin ben. Chest ultin discôrs j veve ufiârt a Checo l'ocasion di tocjâ il cantin plui delicât:

"Ti fâsin gole chei doi, ah?"

"Sì, par dî la veretât. Si son intivâz ben..."

Checo al veve sgagnît:

"La clocje cul polezzut!"

"No stâ jessi trist".

"Ma nò!"

Firmato al veve tasût un'altre volte cu la scuse di parâ-jù un glut. Po, a colp, al veve butât fûr il magon:

"'E vûl vignî-sù, ca, domenie ch'e ven".

Checo al veve dite:

"Ah! E a ce fâ?"

"A cognossi il gno paîs".

"'Astu intenzion di menâle a cjase di tô mari?"

"S'e ven-su, 'o scuen".

"E alore mandi".

Firmato al veve bandonade la ostarie. Chel altri al jere rivât pôc dopo.

"No sai ce fâ, Checo. La fantate mi guste, tu lu sâs, ma

chest imponisi di vignî in paîs, mi sa masse di furbetât..."
Checo al veve butade fûr une soflade.
"Il gno pinsîr t'al ài bielzà pandût chê altre dì. Se po tù tu bramis di picjâti daurman, poben, "requiescant"."
Ma Firmato al intindeve sbrocâsi daldut:
"A' son i sunsûrs dal paîs che mi dan fastidi. Se Vera no fos foreste..."
"E alore molile".
"Darest se no viôt cui siei voi cemût che si vîf in chest paîs..."
"E alore tegnile".
Zaromai il discôrs fra i doi amîs al jere deventat un zujâ di rimandin. In chel al passave Enore, ch'al lave a morosâ te stale di Rôse. Al puartave cun sè un fagotut sot dal bras. Checo nol veve piardût il colp:
"Dipo, cemût cun tô madone?" al veve berlât.
Enore al veve fate une muse di avilizion di fâ dûl ai clas.
"Lassimi stâ... — al veve dite. — 'E je une sbilfe". Firmato an'sa qualchicjosse.
"Ma l'amore trionfa! — Checo al veve ridût cun afiet. — E li, ce àstu?"
La muse di Enore si jere inluminade.
"Un libri. "I misteri di Parigi". Ogni sere j lei un tocut a Rôse. Tu varessis di viodi cemût ch'e sta intente. 'E vai, 'e rît.... Un tesaur".
Al jere corût vie biât, cun chel so libri sot dal bras.
"Anin, va-là..."
"Si viodìno dopo cene?"
"Ca di tè?"
"Ce, po... J fasarin contâ a gno nono qualchi bulade dês sôs, se par chê ore nol è belzâ in sfisie".
Firmato al spietave par visâ sô mari de visite di Vera. Ogni matine al cjalave il cîl cu la speranze ch'al ves di neveâ. Il timp, invessit, si jere butât in siroc e i nui a discjamavin une ploe inglazzade. "Cuissà che il timp no la fermi", al pensave. Ma nol veve fat il cont cu l'ustinazion di Vera.

Difat tal vinars, sul misdì, intant che lui e Mariane a' jerin daûr a gustâ, al veve sintût dut un sclopament di motôr. Podopo une vôs 'e veve berlât:

"Oilà di cjase! Isal a stâ culì un ciert Firmato?"

Sul portel, a cjavâl di une motociclete rosse tant che il fûc, al jere un, vistût di corean di cjâf a pît e cun-t-un pâr di ocjalons che j taponavin mieze muse. Al jere sclipignât di pantan fin su la cope.

"'O ài une letare par lui".

Al veve tirâz-su i ocjai sul zarneli e al mostrave une muse zovine e spirtade. Ancje Mariane 'e jere vignude su ta puarde:

"Ce diaulez...?"

"Nuje pore. No morsei" al veve ridût chel de motociclete.

A Firmato j veve slungjade la letare.

"Us 'e mande Vera".

E al veve lassât il zovin sul sojâr cu la letare in man. Mariane 'e veve faz subit i voi di suspiet.

"Cui saressje cheste Vera?"

"Une fantate ch'o cognos".

"D'indulà? E parcè ti mandje cheste letare?"

Firmato, cul moto dês mans e dai voi, j veve fat capî che si cujetas. Al voleve lei in pâs, senze che nissun j soflas su la cope. E difat si jere tirât tal so solit cjanton de cusine e al veve gjavât il sfuei. La letare 'e jere butade jù cun-t-une sciture dute a ponte. 'E diseve juste cussì:

"Caro Firmato ti mando questa mia perchè ti avisi di domenica come abiamo discorso. Di matina o da andare dai miei a Bueriis ma dopodimezzogiorno vengno nel tuo paese. Faccio la strada di Sanpelagio che tu puoi aspetarmi su la crosera alle ore 2 anche se sglavina. Il uomo che ti da la letera e un mio cugino con la moto vuol fare il coridore e tutto da ridere.
Ti penso nel mio cuore e così spero di tè. Vera".

Mariane, ch'e tufave e ch'e balinave dongje dal seglâr, no veve vût pazienze di spietâ plui alunc.

"Alore! — 'e jere sbotade. — Puedio savê cui ch'e je cheste Vera?"

Firmato nol podeve tirâsi indaûr. Cul pinsîr j veve bramât un "sacrabolt" a Vera e dopo al veve dite afuart:

"'E je une massàrie di un palaz di Udin. Chel ch'o puarti la verdure e i ûs".

"Ce mistîr àstu cun jê?"

"Ma ce mistîr!"

"Dipo!"

"Nissun mistîr... — al veve dite alore Firmato cun vôs plui cristiane. — 'E jê une cognossinze".

Mariane 'e veve menât il cjâf, pôc o nuje persuadude:

"Pò jessi — 'e veve rugnât. — Ma vustu dâmi d'intindi che une "cognossinze", come che tu dîsis tù, 'e ven-su di Udin dome che par dîti bondì?"

"'E ven di Bueriis..."

"Al è chel instes".

Firmato al jere simpri plui sustât, parcè che lis peraulis di sô mari a' metevin-fûr il pinsîr che lui al veve bielzà messedât e remenât alunc. E al saveve ancje che chesc' discôrs a' saressin corûz par dut il paîs. Tant 'e je vere che Mariane 'e veve dite:

"E il paîs? Ce disarano in paîs?"

Il zovin al veve vût l'empit di cjapâ a pidadis lis cjadreis.

"Ma no pues mighe parâle-vie tant che un cjan!"

Al jere jessût tal curtil, sot de ploe inglazzade. Plui al tornave cul pinsîr su la letare di Vera e plui j cresseve la fote. 'E jere clare che la fantate lu veve siarât tal sac, che lu ves calcolât o nò. Al jere lât te stale, a sintâsi sun-t-une bale di stran. Mastiant un fros, si lambicave sul mût di deliberâsi. Ma al jere un roseâsi dibant. Si tignive il cjâf framiez dês mans co Mariane 'e jere vignude a cirîlu.

"Ven in cjase — 'e veve dite ancjemò inbrugnocade. — Tu às lassât il mangjâ a miez".

Firmato al veve sì fan, ma nol intindeve di tornâ a

scombati cun sô mari. Mariane, paraltri, 'e jere di un altri pinsîr.

"Prin o vuei sclarî ancjemò une robe — 'e veve tacât. — E dopo no feveli plui. Ma tù às di scoltâmi. Une fantate parben no va dibessole a cjase di un fantat, nancje s'al ves di deventâ il so morôs. Quanche jo 'o soi vignude culì, la prime volte, dopo che to pari mi veve domandade, mi soi presentade cun la mê comari".

Firmato al veve l'implorazion tai voi.

"Mame, ti prei..."

Jê, come ch'e veve inprometût, no veve plui dite nuje, ma l'ande di metîj il plat sot dal nâs e di strucjâ la polente, 'e diseve plui che ogni peraule. Cul stomit plen Firmato al veve considerât il fat cun-t-un altri voli. Dacordo, Vera lu veve metût in-t-un biel imberdei, ma a pensâj-su, al jere di domandâsi se dut chest al vignive dome che di un calcul o se, pardabon, no si tratave dal desideri di viodilu, di stâ cun lui une mieze zornade e di cognossi il paîs? Ma insomp dal so cûr 'e restave pojade une malcujetezze che lui nol rivave a scjafojâ.

Fin ch'e jere rivade la domenie. Bielzà vie pe gnot al veve dismetût di plovi, ma l'ajar al jere restât umit, e cjamps e stradis a'jerin duc' une pozze. Fin de matine adore Mariane 'e veve tacât a netâ e a meti ordin dapardut. Co Firmato si jere tirât-su dal jet, la veve cjatade ch'e freave i madons de cusine.

"Ma ce fâstu? — al veve dite. — Se tu ju às gratâz chê altre dì. Vustu che ti vegni l'ingropament di schene?"

Mariane j veve butât cuintri une rugnade ch'e semeave chê di un ors.

"Nancje ch'e ves di rivâ la regjne..." al veve bruntulât Firmato.

Ma Mariane, che bielzà 'e bulive tant che la stagnade dai fasui, 'e jere saltade-su.

"Vustu che mi fâsi dî cragnose di une lichignose di citât?"

Sul misdì al jere rivât Checo, cun-t-une ande di mincjonâ che Firmato al jere deventât di fûc.

"Scoltimi — al veve dite prin che il so amì al ves il timp di viarzi bocje. — Ind'ài zà plene la gôse di mê mari. No stâ tacâle ancje tù, cumò."

Checo al semeave l'inocenze fate persone.

"Jo? Jo no, ve'...! 'O soi dome vignût a domandâti se tu às bisugne di une man".

Firmato j veve corût daûr cun-t-un racli par dut il curtîl, biel che Mariane 'e vosave ch'a jerin pandolos e purcinei. A dôs in pont Vera 'e jere su la crosere. 'E jere rivade parsore di une biciclete che uicave tant che un che si lamentas, ben infagotade te sô siarpone e cun-t-une scufute sul cjâf, une vore graziose.

"'Astu viodût'? — 'e veve dite dute in borez, intant ch'e meteve sot dai voi di Firmato un orlojut indorât. — A' son dôs ch'a spachin".

La ligrie di Vera 'e veve smozât il bruseghin dal zovin. Lui la veve rimirade un pocut e po al veve dite:

"Nuje mâl cheste scufe".

"M'e à regalade la paronzine, quanch'e à savût ch'o vignivi ca su. Sastu che mi à domandât di tè?"

"Va a capju i citadins..." al veve bruntulât Firmato.

Vera 'e veve ridût:

"Tante asse, sì, cuintri de citât?"

E dato che Firmato nol mostrave ande di movisi, 'e veve cisicât:

"Ce disistu? Vîno di lâ?"

Il uicament de biciclete di Vera al meteve intôr i sgrisui.

"Dopo j darìn di ueli. Visimi".

A' vevin scjavazzât il puint de Tôr, sglonfe di aghe colôr dal pantan. La corint 'e sbatocjave cuintri dai pai di sostegn squasi ch'e ves di strassinâju cun sè. Vera 'e cjalave atôr, une vore interessade. Daûr dal paîs a' siaravin la viste lis culinis, di un perlin penc' tal vêl di umiditât che ur sfumave il profîl.

"Il gno ronc al è lassù-adalt — al veve dite Firmato. —

'O ti menares, ma si scuen rimpinâsi a pît e il troi al è dut un pantan.

Vera no veve comentât. Pitost j veve domandât:

"Àstu vude la mê letare?"

Firmato al jere partît di cjase cun chê di no tocjâ cantins delicâz, ma lis peraulis di Vera lu tiravin dentri.

"Ce tipo, ah, gno cusin? — 'e veve dite ancjemò jê cun vôs vivarose. — Vuè al è lât a fâ no sai ce corse a Tarcint o li atôr".

A' jerin rivâz in paîs. Lajù, daûr dês cjasis, a man drete, a' spontavin il cjampanili e il cuviart de glesie. Di chê altre bande, ma plui scuindude, 'e mostrave la sacume la torete quadre de vile dal cont.

"Ce pecjât ch'al è brut timp..." 'e jesolave la fantate.

Firmato si jere fermât su la crosere d'indulà ch'a partivin tre stradis.

"Lajù-insomp 'e je la place e plui indevant lis scuelis, sul stradon par Udin. Par ca, invessit, si va a cjase mê. Chê strade li 'e mene sui roncs. Il paîs al è dut ca.

Al segnave a dêt, fevelant senze colôr. Si rindeve cont che a Vera chestis stradis e chest paîs no podevin dîj nuje, cun dut che la fantate 'e segnas ogni peraule di lui cun granc' motos dal cjâf. E, darest, cemût varessje podût? Vera 'e jere pardabon foreste in dut e pardut. Jê si jere visade de flapèrie dal so compagn.

"Nol è che Bueriis al sedi plui grant — 'e veve dite, cirint di ripiâ la ligrie di prin. — E cumò, indulà mi menistu?"

"A cjase mê. Dal sigûr no pues puartâti in ostarie".

La malegrazie di Firmato, che fos o no fos doprade di proposît, 'e veve tocjade la fantate tal cûr. Par un tocut di strade no veve dite nuje, ma dopo un pôc si jere fermade. Cul nasut ch'al trimave 'e veve dite:

"Prin ch'o cognossi tô mari, al è ben ch'o fevelìn noaltris doi.— La sô vôs 'e jere pitost sfesade. — 'O crodevi che tù tu vessis capît parchè che 'o jeri seneose di vignî ca su di tè".

'E veve spietade une rispueste che no jere vignude.
"Par cognossiti miôr. Jo a Udin e tu culì... Quant e cemût varessino podût fevelâ fra di nô? — Il marum de fantate al vignive-su tant che il sûr dal pescjadôr. — Jo... Jo ti vuei ben. No stâ domandâmi parcè. Ancjemò no lu sai. 'O sai dome ch'o vores dividi in gno destin cun tè".
La sbrocade 'e veve infogade la muse di Vera, ma jê, judiziose come ch'e jere, 'e lotave cuintri dal sintiment. Firmato al jere su lis boris. Cheste strade, indulà che duc' lu cognossevin, no j pareve il puest par fevelâ di robis cussì delicadis.
"Jo no soi un salvadi... — al veve murmujât. — Mê mari nus spiete. Ven Vera".
La strade 'e jere vueide, ma lui al saveve che il so passaz al vignive segnât e che te sere istesse, in latarie, il sunsûr al vares fat il zîr dês feminis.
"Indulà menje cheste strade?" 'e veve domandât Vera tant par rompi il zito che j pesave sul pet.
"A Nimis, luncvie de Tôr. D'istât 'o voi a nadâ di chestis bandis".
"Al è biel, ca, d'istât..." al veve zontât".
Mariane 'e jere sintade dongje dal balcon, a cusî. Dentri de cusine al jere un clip di consolâsi.
"Ce razze di umiditât ch'e je là-difûr" al veve dite Firmato, gjavant siarpe e barete.
Vera 'e veve fat un moto d'inchin, tal mût ch'e jere usade a Udin, tirant fûr une vôs contignude e di rispiet.
"Bondì, frutate, bondì" 'e veve rispuindût a sut Mariane, senze jevâsi-su de cjadree. Ma i siei voi la scrutinavin plete par plete.
Vera 'e spietave qualchi altre peraule. 'E veve gjavâz dome che i guanz. Mariane 'e taseve, ma la fantate no podeve pensâsi nancje par lontan che la sô aparizion dentri de cusine 'e veve mot, a colp e a tradiment, dut un messedament tal cûr de femine, che si jere viodude jê, fantazzine, a frontâ il paîs par amôr dal so Gusto. Ma la femine 'e jere usade di un piez a guviarnâ i siei sintimenz, pa la

quâl 'e veve dade une spacadine al cjâf, e 'e veve dite:

"Ustu scjafojâti, ca-dentri? Gjave, gjave la robe che tu às intôr. Jo 'o voi indevant a cusî".

Vera 'e veve metût il so vistît di fieste, di un colôr creme a balins blu, cun-t-une fibie di tartarughe mate in vite. Toratôr dal cuel 'e veve la sô cjadenute di cresime, cheste sì d'aur, tant che la crosute minudine. Firmato al veve dite cun ande di matez:

"Al è un vistît di citadine...!"

"M'al à fat une sartorute di Grezzan. Lu dopri dome che la fieste. — 'E veve riduzzât. — Ma tù tu lu sâs..."

Cussì, dome che cun dôs peraulis, Vera, senze intenzion, 'e veve tuzziade un'altre volte la gjelosie di Mariane. Nol è che la femine 'e ves dite alc, ma il so drezzâsi cuintri dal schenâl, al veve fevelât par jê. Bensintint Vera si jere intajade, e alore 'e veve dite:

"S'o vès alc di dâmi a mì di cusì..."

"Ma ce? — al jere saltât-sù Firmato. — No tu sês mighe vignude fin culì par lavorâ!"

Mariane no jere rivade a tignîsi:

"Nol sares nuje di mâl. Ma no impuarte. Ti ringrazi instes".

Firmato al scomenzave pardabon a piardi la pazienze. Paraltri al veve tignût dûr par no fâ pies e al veve dite, cun-t-une freolade dês mans:

"No tu sâs che mê mari 'e à cuete une fujazze? No a nuje di piardi rispiet a lis pastis di citât. Dopo ti mostri il fôr ch'o vin daûr cjase".

Al veve tirade fûr ancje une butiliute di blanc frizzantin e i tavajuz di lin, puartâz in dote di Mariane. 'E intant che lui al tajave la fujazze e al pojave lis fetis sui plaz, Vera 'e demostrave a Mariane d'intindisi di ponz e di ricam. Epûr, ancje se l'ande 'e jere squasi legre, fra lis dôs feminis s'induvinave un trapei simpri plui evident. Difat Vera 'e veve finît di mangjâ cu la muse in bore, e Mariane seriose, par no dî inbrugnocade.

"Bon — al veve dite alore Firmato che lis tignive di voli.

— Ven cun mè, Vera, che ti mostri la cjase".
In chel moment Mariane 'e veve metût fûr dut il so pinsîr:
"Ciert al è che la zoventût di vuè 'e à usanzis strambis. Par solit a'son i fantaz ch'a van "a fila" ca dês fantatis".
Firmato al veve menade fûr Vera di sburide, ma apene tal curtîl la frutate no veve plui podût tignîsi e finalmentri si jere sbrocade a vaî. Firmato al veve vût il so bon ce fâ a bonâle. La veve menade cun sè te stale. Jê 'e jere lade daûr di lui cui sustons che j scjassavin il stomit. Par tant ch'e fos judizione e provade de vite, Vera 'e jere simpri une fantazzine.
"Sìntiti, Vera, sìntiti... — al spesseave a dîj Firmato. — No stâ cjapâte. Mê mari 'e je a l'antighe. 'E à lis sôs ideis."
Ma Vera 'e lave indevant a sanglozzà e a fâ di nò cul cjâf. Cun chel so vistidut di fieste e cu la ridicule fibie in vite, cussì fûr di puest ta chel lûc, 'e faseve ancjemò plui dûl. Il tanfo de stale al stropave il respîr.
"Anin fûr di ca... — 'e rivave a barbotâ tal miez dai sangloz. — Mi sint scjafojâ.."
Firmato al capive ch'al vares vût di brazzâle, ma plui fuart di chest pinsîr al jere il timôr che jê s'inludes di un afiet che lui nol sintive afuart al pari di jê. La veve dome che cjapade pês spalis e guidade viars lis balis di stran.
"Cujetiti, sìntiti... — al diseve intant. — Polse un moment..."
In chel la vacje 'e veve scoreât cu la code propit dongje de fantate, e cheste 'e veve trat un scriul e fat un salt indaûr.
"Ma nò, nol è nuje..." Firmato nol saveve plui ce dî".
Vera 'e jere savoltade e spauride.
"Il gno vistît..." 'e jesolave.
Finalmentri Firmato al jere rivât a fâle sintâ sun-t-un scagnut. La veve cjarinade su la muse e j veve sujadis lis lagrimis. Sot de man dal zovin, la fantate si bonave: un pôc a la volte, vie vie che il so judizi al rivave a controlâ la comozion.

"Cuissà ce odôr ch'o varai dopo intôr..." 'e veve murmujât'

Firmato al veve suspirât e si jere pojât sun-t-une bale di stran.

"Ce che mê mari 'e intindeve dî, al è propit chest. — Firmato al doprave lis peraulis tant che il pît par provâ la glazze. — Viodistu, tù tu sês usade in citât... Mi capissistu? Tù tu vivis tal net, tal cjalt. Tù no tu molzis, no tu regòlis lis bestis, no tu sesolis, no tu lavoris tai cjamps. Salacôr a mì no m'impuartares, almancul 'o crôt... Ma mê mari e il paîs no te perdonaressin".

Vera lu scoltave cui voi spalancâz.

"Ma tù..." 'e veve cirût di butâ indevant. "Tù, no podaressistu tentâ di gambjâ mistîr?"

"Nò, e tu che tu sês une fantate di criteri tu lu sâs ancje tù. Nò, Vera. Jo 'o soi nassût contadin. Al è il gno destin."

Si jere tirât-su e al veve spalancade la puarte. Lis culinis a' gotavin umiditât.

"Ancje jo, timp indaûr, 'o vevi coltât chest desideri. M'al vevin cuzziât tre personis ch'e jo mi visarai simpri di lôr. A' son sparidis dutis tre, une a la volte".

Al veve suspirât ancjemò.

"Jo 'o soi zaromai tant che un morâr ch'al à infondadis lis ledrîs sot tiare. Prove a butâlu fûr..."
Ancje la fantate si jere jevade inpins e cumò 'e veve pojade la muse ccuintri de schene fuarte di lui.

"E se jo ti dises ch'o soi pronte a frontâ cheste vite-ca? Ancje jo 'o soi nassude contadine".

Firmato al jere pardabon in patiment. La frute j faseve dûl e cheste sô ustinazion j pesave sul cûr tant che une piere. Al veve sgurlât il cjâf:

"Crodimi, al sares un fal ch'o scugnaressin pajâ par dute la vite".

Vera lu capive cul zarviel, ma si rivielave cul cûr. Pa la quâl, slontanansi di qualchi pas, 'e veve dite cun dute l'amarezze de sô anime:

"Ancje tù come tô mari.... Ancje tù tu mi crodis une fantate senze pudôr. Dîs la veretât.

"Ma nancje par ideis!"

"T'al ài let tai voi quanche ti ài domandât de letare! Ustu neâ che tu crodis ch'o sedi vignude tal tô paîs par comprometiti devant di duc'?"

Firmato al veve scugnût sbassâ il cjâf.

"Prin, forsit... — al veve ametût. — Ma cumò nò".

Vera 'e jere tirade tant che une cuarde di violin. Il dolôr j uzzave la muse, par solit rotonde di semeâ un miluz. Cun-t-un gran sfuarz 'e veve glotudis lis lagrimis, ancje se la smare 'e onfegave la lûs dai siei voi. Ma al jere tant amôr dentri di lôr. Cumò la fantazzine judiziose 'e cirive di fâj cuintri a la plene dai sintimenz. Si rindeve cont che zaromai Firmato nol sares tornât indaûr de sô decision. Chest pinsîr j dave, sì, alc di solêf, ma jê, 'e saveve che il patiment la vares cjapade e tignude tai dîs avignì. Un sgrisul la veve scosseade. 'E veve metûz i braz intôr dal cuel di Firmato. Dute la tenarezze dal so cûr 'e jere ta chei siei voi ch'a semeavin supâ la muse di lui. Firmato no si jere mot. Al sintive un gran rispiet viars di jê. Podopo la fantate 'e veve molâz i braz.

"'O voi. 'O torni a Bueriis, a finî la domenie ca dai miei. A Udin 'o larai-ju doman di matine. — 'E veve fat un moto come a fermâlu. — Tu no stâ vignî a cjatâmi subit... Lasse ch'e passi qualchi setemane... Sastu? La mê parone mi à racomandât di dîti che la tô verdure 'e je une vore gustose..."

Il so nasut, ore ros parvie dês lagrimis di prin, al jere dongje de bocje di Firmato. 'E veve slungjâz i lavris a cirî chei di lui, ma invessit si jere tirade indaûr.

"Ti onz la biciclete" al veve barbotât il zovin.

Co Firmato al jere tornât di vê compagnade Vera fin sul puint de Tôr, Mariane 'e jere ancjemò dongje dal balcon a cusî. Lui al veve dite:

"Molzistu tù la vacje, usgnot? Jo no ài voe".

"Tornistu vie?"

"Sì. Ca di Checo".
Sul sojâr si jere fermât un moment:
"Mame, no je une fantate lichignose. 'E je une femine."

XLV

Ta che fin di unviâr il marasiâl dai carabinîrs al jere lât in pension e la tenenze 'e jere stade unide a chê di Paulêt. A' jerin agnoruns che cheste vôs 'e zirave, fin dal timp che al paîs j vevin gjavât il munizipi. Cumò il fat al jere sucedût pardabon e la casermute 'e jere restade vueide e nissun nol saveve ce fin ch'e vares fate, salacôr la varessin fitade par magazzen o 'e sares lade in ruvine dibessole, an dopo an, 'e i fruz a' varessin zujât di uere framiez dai rudinaz e dai baraz.

"Nus calcòlin propit i ultins dal mont" al bruntulave qualchidun.

Se il marasiâl al jere presint, al dave une tirade al so toscanin e al diseve cun chê sô pachèe di omp navigât:

"Ma no, ma no! Anzi, è bene, credete a me. Segno è che il paese non ha bisogno nè di guardie nè di guardine. Che cosa volete di più?"

Podopo al slargjave i braz e al concludeve:

"Amico mio, il mondo cambia. Guardate me: da funzionario dello stato a vignaiuolo in proprio. Un bel salto, no?"

Al semeave che ancje la proprietât dal cont 'e ves cjapade la strade de casermute, nancje che dutis dôs a' fossin segnadis di un destin disgraziât. La proprietât si sfruzzonave un bocon a la volte, e il fatôr si ingrassave ogni dì di plui, e ancje Gubian al jere rivât a meti i dinc' su une fete di torte, raspant lis tiaris di Predeman, luncvie de Tôr, e al veve bielzâ iniment d'insedâ vîz di Pinot grîs e di Malbek. La vile, trascurade, si disfave dì par dì, e ogni dì 'e vignive a semeâ di plui a une maserie: tant che la contesse e sô fie, darest. Dal siôr cont nissun nol veve savût plui nuje e il contin Otavio al capitave in paîs mancul ch'al podeve; e vie

pal istât, co nol jere plui a Padue pai siesi studis di midisine, al scjampave a Grado, in cjase di une sô agne, baronesse austriache, imparintade no si sa ben parvie di ce misclizzot di matrimonis e di sanc. De vile e de proprietât nol pareve che j impuartas cui sa ce e atôr si sunsurave che, apene jentrât in majoritât, j vares tornade la dote a sô mari e al vares vendût sudut.

"S'an' reste..." a' disevin i vielis, menant il cjâf.

Firmato, il contin Otavio, lu veve viodût un pâr di voltis in dut vie pai ultins agns, e une di chestis co il nobil si jere degnât di cjatâsi cui siei compagns di classe qualchi zornade prin de visite. Al veve il portament di sô mari e ancje il tai supiarbeôs de muse, ma la nature, par fâ pate, j veve concedudis la vôs di so pari e la buinegrazie di lui. Intant ch'al beveve e ch'al scoltave i matez di chei ch'al veve atôr, al tignive di voli Firmato ch'al fevelave cun Enore. Benadore la mularie 'e veve tacât a cjantâ e alore Otavio al veve tirâz i doi zovins in-t-un cjanton.

"Toglimi una curiosità — j veve dite a Firmato. — Come ti chiami?"

"Firmato".

"Ecco, ne ero quasi certo. — Al veve mostrade une ombre di riduzzâ. — Devo a te, se mio padre mi ossessionava con le letture..."

Po al veve segnât Enore, intant che une grispe s'infondave tal miez dal zarneli.

"Questo qui non sarà per caso quel Santin che viveva in villa?"

"Lui, siorie? Nò, si clame Enore. Santin al è une vore di timp ch'al è vie di ca".

Il contin al veve trat un suspîr. Chest al jere sucedût un an plui tart di co il marasiâl al jere lât in pension e che Justin cjalzumit al jere tornât a comparî in paîs, quanch'e duc', zaromai, lu crodevin muart. L'omp al jere simpri chel. Salacôr la muse 'e jere plui scridelide, tant che une dove di rôl; e dal rôl stagjonât 'e veve il colôr.

"Ma nò la lenghe no si è sidrade!" a' ridevin lis feminis

a scoltâ i sproposiz ch'al spergotave, apene ch'al lampave qualchi cotule.

"Dipo, mostro di un Justin! — j berlavin daûr i umins. — Dontri vegnistu? Dal unfiâr?"

"Ce, po! — al rispuindeve lui cun chê sô vosute. — Il diaûl mi à parât-vie parcè che j butavi in zavalêt dut il so regno. Ce cjastic isal, al porconave, se duc' a' rìdin par colpe di chel Justin-ca?"

Pardabon al semeave che dut al fos tornât come timp indaûr. Ma pôc dopo 'e jere rivade unaltre gnove, cheste di dâ pensîr.

Ven a stâj che in Spagne i spagnui a' vevin tacât a mazzâsi fra di lôr e che Mussolini al veve dute la buine intenzion d'impazzâsi, dutun cun-t-un todescat, inomenât "firer" dai siei. Al jere stât dal impussibil savê cui ch'al veve sparpagnade la vôs. Cui ch'al diseve il marasiâl, come in chê volte de Afriche; cui ch'al dave Gubian par sigûr e cui ch'al cuntindeve che la vôs 'e jere vignude fûr de spezziarìe. Dome "Smicje" e altris doi o tre di lôr a' vevin fat cas che la gnove 'e veve tacât a cori pal paîs dutun cun Justin. Justin s'e rideve. E al veve mateât ancje quanche, in ostarie, si jere intivât tal maresiâl ch'al crompave il sâl di cusine. Duc' 'a vevin viodût che Justin al ordenave une bire e une gazzose.

"Dipo, Justin, àstu fat un voto a Madonedimont?"

"Dal sigûr o' vin di spietâsi qualchi taramot!"

Ma Justin no si scomponeve e al ribateve bote par bote, cun lenghe fine. Dome il marasiâl al veve fat mostre di no maraveâsi.

"Dolori allo stomaco, eh?" al veve dite cun ande di nuje. "Cattiva alimentazione... Capisco..."

Podopo al veve suspirât:

"Come vedi, Giustino mio, sono in borghese. A riposo". Si jere tirât dongje di lui e al zughetave cul scartoz dal sâl. "Tale e quale a questo paese. Ma non mi vogliono lasciare in pace! Dicono che un carabiniere resta sempre un carabiniere. Informazioni... Su questo, su quello..."

E Justin:
"Bevjal alc, siôr marasiâl".
L'omp al veve riduzzât.
"Ti ringrazio, ma mi dispiace assai. La mia signora aspetta il sale e tu sai come sono le donne... Perché non mi accompagni? Ho giusto un paio di forbici da arrotare.
"Lavorâ, simpri lavorâ! — al veve mateât Justin. — Ma par lui, siôr marasiâl, chest e alc altri.
Cussì a' jerin saltâz fûr de ostarie e bielplanchin, feveluzzant tant che doi amions, a' vevin tacât a lâ-jù pal paîs. A "Smicje" no j jere scjampade nancje une peraule dal discorsut dal marasiâl e cussì un gnûf sunsûr al veve scomenzât a jentrâ pês cjasis. Al jere sul misdì co Firmato al veve cjatade devant di sè, sul ronc, la muse furbe di Justin. Il cjalzumit al jere sintât sul zoc, cu la lenghe fûr, stant ch'al veve sbruntade la biciclete su pal troi, cun muele e dut. Sul colp Firmato no lu veve ricognossût e al veve fate une muse difidente. Po al veve lampade la biciclete.
"Ma vô o' sês Justin!"
"Mago!" j veve rispuindût chel altri, sfladant tant che un folo di armoniche.
Firmato al spietave che l'omp al fevelas ancjemò, e intant j vignive iniment chel lontan dopodismisdì a Tresesin e lui ch'al durmive sui scjalins, sot dal soreli.
"La biciclete ise simpri chê? al veve dite, lant daûr dal so pinsîr.
"Tu ti visis ancjemò? — Justin lu cjalave squasi par sclarì il sens dês peraulis di lui. — Eh, 'o ài scugnût procurant un'altre".
Al veve polsât un moment.
"Al è biel ca su. E tô mari? Vegnje a puartâti di mangjâ?"
Cheste volte Firmato si jere metût in uaite.
"Parcè?"
"'O ài morbin di fevelâ cun jê. No si pò?"
Il zovin nol veve savût ce rispuindi, e chest fat-culì j dave



fastidi. Pa la quâl al veve dat un glot te flascje dal vin e la veve slungjade a l'omp.

"Mi va al cûr... — al veve dite chest cun ande cussì ridicule che Firmato nol veve podût fâ dimancul di ridi. — No pues. Il gno stomit al è deventât un sac sbusât. 'O piart la farine".

Firmato al veve fat il moto di cjucjâ, ma Justin al veve disledrosâz i voi tant che un San Bastian sul martuèri.

"Magari! — al veve suspirât. — Il gno desideri al è simpri stât chel di murî ineât in-t-une bote di refosc. Cjape, mo'!"

Ma nol veve volût zontâ nujaltri. L'ande vivarose dal cjalzulmit e chel mateâ su lis sôs disgraziis, a' vevin metût Firmato di buine lune.

"E lis pignatis sbusadis? — al veve dite alore. — Cjalaiso ancjemò la lûs dal soreli partraviars dês busis?"

"Ce mi disistu-su? — Justin lu cjalave cun maravee. — Lis pignatis?"

"Sì... — Firmato si divertive. — M'al vês insegnât vô".

Si jere stupît di viodi comparî une ombre di gramezze su la muse dal omp.

"'O ài simpri sostignût che il mont al semee miôr di chel ch'al è, se si lu cjale fûparfûr di un cûl di pignate".

Podopo al veve mudât estri e al veve dite brusc:

"Ma tô mari, vegnje o no vegnje?"

"Ce vêso di dîj?"

Sul moment Justin nol veve rispuindût. Pitost al veve scrutinât il zovin squasi ch'al intindes di spiâ tal so zarviel.

"Tros agns àstu?" al veve domandât infin.

"'O voi coscrit chest an ch'al ven".

Justin al veve balinât malciart ancjemò un pocut. Infin al veve decidût di fevelâ. Ma la veve cjapade largje.

"Tù tu semeis un che nol à tantis cjacaris — al veve tacât. — Se tu às cjapât di tô mari, dal sigûr lis peraulis a' scùgnin gjavâtes cul gjavestropui. Simpri ch'o mi visi ben. Eh, i agns a' còrin... Tu tù jeris un cracul snacjôs. Cui sa se tu ti visis di un ch'al à stât lavorent ca di voaltris?"

Che Justin la tiras inlunc par preparâ qualchi gnove di pôc plasè, Firmato lu veve capît, ma siguramentri no si spietave che al disepulis cheste storie.

"Mi visi..."

La vôs di Firmato 'e jere sute. Justin al veve voglonât dulintôr.

"T'al dis a tì parcé che tù tu j al disis a tô mari. Al è vîf. Pò jessi ch'al sedi zaromai in Spagne. Mi àn dite che il batjon al jere sul pont di partî".

L'omp j fevelave squasi su la muse e Firmato al jere sturnît.

"Alore 'e je vere cheste naine de Spagne?" al jere rivât a barbotâ.

"Altri! — al veve confermât Justin. — Ma il batajon ch'o dîs jo al è cuintri... Nò, no ài timp di spiegâti".

"No capis nuje".

"Nol impuarte. Lasse stâ cumò. Visiti di contâj a tô mari ce che ti ài dite. E ancje che, insieme cun cui ch'o savin, al è un altri. Tu varessis di cognossilu. Al faseve il cjaradôr...."

No j veve lassât il timp di tirâ flât. Al veve cjapade-su la biciclete e al jere sparît jù pal troi. Ma prin di lâ, al veve dite:

"Jo e tè no si sin viodûz Dacordo?"

Si pò impensâsi cemût ch'al jere restât Firmato. Lis musis di Setimio e di Alde e chê plui fuscade di Celso a' vignivin-su tal so zarneli e j muardevin il cûr. Al stentave a meti dongje i noms e lis vicendis di cheste int cun ce ch'al sucedeve al dì di vuè. Dut al jere turbit devant dai siei voi, epûr tal miez de fumate, al rivave a intraviodi che dute la realtât di cumò, in qualchi maniere, 'e veve la responsabilitât di vê ruvinade la vite di tantis personis che, cui pôc cui tant, a' jerin stadis pârt de vite sô. Sintât sul famôs zoc dal massanc, si roseave intôr di chesc' pinsîrs. Ma nol podeve tignissaj par sè. E difat si jere inprometût di fevelant cun Checo. Ma il so amì no ierial inpotent ancje lui a dâ rispuestis a lis domandis che Justin al veve semenadis?

Il rindisi cont ch'al jere dibessôl difazze di chest cruzzi, j veve mote la fote. Si jere tirât inpins e al veve tacât un'altre volte a lavorâ. Ma dopo apene quatri colps, il pinsîr di sô mari j veve fermâz i braz. Cemût la varessje cjapade dopo tanc' agns? Nol rivave a figurâsi sô mari zovine e mancul ancjemò a meti dongje di jê la muse di Celso. Dut in-t-un colp al veve molâz i impresc' e si jere inviât jù pal troi. Mariane 'e veve fatis maraveis a viodilu capitâ.

"'O vevi sbisiôr di vignî-jù". al veve dite lui.

Dome co jerin rivâz sul finî dal gustâ, Firmato j veve contât il fat di Justin. Dal moment Mariane 'e jere lade dilunc a mangjâ. 'E tignive i voi sul plat. Podopo, co 'e veve tirade-su la muse, i voi a' jerin lustris.

"Sichè al è vif?" 'e veve dite.

Firmato si jere slungjât su la cjadreee e al taseve.

"Al à di vê plui di quarant'agns, cumò..."

'E veve respirât font, squasi che j mancjas l'ajar. Cetant di timp ch'al veve svolât-vie! 'E veve sdrondenât il cjâf. Ma dibant. Alore 'e veve induride la muse.

"'E je ore di fâ alc di sest. Jeviti e torne sul ronc. Jo 'o ven-su sul plui tart".

Ma Firmato no si jere mot. Al viodeve ben che lis fantasimis la vevin cjapade pal cuel. Mariane 'e veve tacât a disbratâ. No cjalave il fi, ni i plaz ch'e pojave sul seglâr.

"Alore, ti movistu?" 'e veve dite.

"Fra un moment. Ma tù, parcè no polsistu un minût?"

"Polsâ, cun ce ch'o ài ancjemò di fâ?"

'E lave atôr pe cusine nancje ch'e ves di butâ parajar dute la cjae, ma dopo un pôc, 'e veve cjapade la puarte e 'e jere sparide sot dal toglât.

XLVI

De Spagne e de uere ch'e veve tacât a insanganâ ogni solz di chê tiare, benadore il paîs al jere vignût a savê alc, ma dome ce che ur tornave cont a chei ch'a comandavin. Se di une bande Gubian al predicjave cuintri dai "bolscevìchi" (o "bosèvici", tal mût ch'al diseve lui), di chê altre bande il plevan, zaromai monsignôr, al tonave l'iredidio sul cjâf dai "sacrileghi, assetati di sangue" ch'a profanavin lis glesis e ch'a' cjapavin a sclopetadis lis statuis de Madone e di nestri Signôr. Al veve fat zirâ, vie pês fameis, un librut di un ciert don Cargnelutti, ch'al insegnave tês scuelis di Udin: un librut imbombît di fotografîs ch'a mostravin i "ros" ch'a fusilavin i predis e ch'a distruzevin lis glesis.

"A' son robis di fâ vignî il pêl dret" al veve dite Firmato une sere, biel ch'al zirave lis pagjnis dongje di Checo.

Il so amì al veve sgurlât il cjâf.

"'E je la uere — al veve bruntulât cu la muse scure. — Intant bisugne viodi ce che ur àn fat i predis a lôr e s'al è dut vêr. E po no stâ crodi che chei di Franco a' sedin farine di fâ ostis. In uere l'omp al devente une bestie.

Al veve suspirât.

"Mâl, mâl. Par mè cheste uere-culì 'e va a risc di deventâ tant che la ultime. Masse oltranz s'impazzin. Ancje nô, cumò".

A' jerin sintâz sul murut de roe, come simpri tês gnoz d'istât. Firmato al veve ancjemò tal cjâf Justin, Setimio e Celso. Zaromai al veve sclarît di ce bande ch'a stavin, ma chest fat culì no lu veve bonât, semai j veve tacade intôr la malcujetezze. Ancje il paîs al jere inciert. Tontonâz e savoltâz come ch'a jerin, duc' a' viodevin saltâ parajar l'ordin e lis tradizions ch'a vevin conservât intat il paîs di ète in ète. Parfin l'invasion no veve procurât tant ribalton.

Intant tre o quatri zovins si jerin presentâz volontaris. Ch'al fos parvie di une convinzion o in grazie de pae ch'e vares justade une cueste in famee, il fat al è ch'a jerin lâz. A' jerin partîz di gnot, cun zaino e valîs, e nissun ur veve dât il bonviaz, che il paîs al jere stramît e al pareve ch'al fos scjafojât sot di une coltre di siroc.

"Ma parcè?" al veve dite Firmato tal indoman.

Lui e Checo a' jerin sintâz sot dal caco e Mariane 'e lavave la massarìe tal roiuz.

"Nol è un parcè — al veve sentenziât Checo. — Di quant in ca i sotans àno savût parcè ch'a vevin di lâ a fâsi mazzâ in uere? A' scùgnin lâ e vonde".

Mariane 'e veve vût un scjas.

"Ce pinsîrs j metistu tal cjâf a gno fì?" 'e veve dite tra spavent e colere.

"Nissun pinsîr, Mariane, dome che la veretât".

Firmato j dave reson al so amì, ma la dispossenze di fâj cuintri al destin, j gjavave ogni volontât di rivielâsi.

"Ma tù, crodistu che lis robis no podaran mai mudâsi?" al veve domandât cun avilizion.

Checo al veve ridût amâr.

"Vustu provâ?"

A' jerin discôrs bielzà messedâz e disledrosâz mil voltis e la conclusion 'e jere, regolarmentri, la sentenze di Checo:

"Pense par tè. Sgjave une cucje e cîr ch'e sedi comude chel tant che si pò. Pal rest spere che il destin no ti buti un laz partraviarz dal troi".

Ancje fra i compagns de classe al jere dut un sbulium, massime dopo che Gubian al veve fate vignî-su di Udin la pelicule di propagande "L'Assedio dell'Alcazar". Cui ch'al jere restât impressionât une vore, al jere Nando Menis, chel istes dal Prasingel. Pardabon la dì dopo de proiezion al voleve lâ-jù a Udin a inscrivisi te milizie. Naturalmentri a ciase sô, pari, mari e sûrs a' vevin cirût di disfredâlu in dutis lis manieris, e so pari, pùar vieli, lu veve preât in zenoglon, che, lui Nando, al jere l'unic mascjo de famee, e

s'al partive cui sa ce ch'al sares stât di lôr e di chei quatri cjamps ch'a jerin dute la sostanze. E ch'al veve di pensâ a lis sûrs, che la plui in etât 'e veve bielzà nom di vedrane, e almancul dôs su tre a' vevin di maridâsi. Ancje chel fatculì di Nando al veve zovât a pojâ sul scagn une arie di mortuorum. Plui che avilîz, i zovins a' jerin spaurîz. Fin cumò ur jere tocjât a qualchidun altri e la uere 'e jere passade dome che rasint di lôr. Ore presint s'e sintivin su la piel, tant che miârs di furmiutis ur sgripiassin intôr. Salacôr Nando al vares metût in opare il so progjet, se in paîs, une biele dì, no fossin capitadis musis forestis, cun tant di "Balilla" nere e une ande di sgrisulâsi. Par dut il paîs al jere stât come un tornâ indaûr a la gnot dal fûc de coperative.

A' jerin in quatri. Chel ch'al semeave il capo, apene dismontât, al veve voglonât dulintôr nancje ch'al ves in suspiet il paîs intîr. Al jere scûr di piel e il cjapiel j faseve ombre sui voi. Al jere jentrât dret te ostarie di "Smicje" e culì al veve volût cognossi indulà ch'al stave di cjase il marasiâl. Podopo ai siei ur veve comandât quatri ordins e al jere tornât te "Balilla", par lâ-jù, ca dal vieli carbinîr. Il paîs al jere inmatunît. Chei ch'a jerin tornâz a cjase sul misdì, a vevin cjatadis vueidis stradis e place e l'ostarie 'e jere cidine tant ch'al fos un muart in cjase. Benadore si veve savût che chei foresc' a' jerin questuroz e ch'a cirivin Justin. Sul moment duc' a' vevin pensât che il cjalzumit an' ves cumbinade qualchidune di cjoc. La quistion si jere palesade par chel ch'e jere co Gubian, ruan di bile, si jere metût atôr pal paîs dutun cui questurins. L'omp al spudave bave e tal miez de ostarie al veve renzît che, s'al vares coventât, al jere decîs a disledrosâ il paîs. Cheste volte no jerin dome che cjacaris. Pardabon no j veve dât padin a dinissun. Al jere jentrât pês cjasis, compagnât dai quatri sbiroz, e al interogave di brut, manazzant proces e galere. In cheste maniere al jere vignût fûr che Justin al veve faz quatri agns di cunfin in-t-un paîs disgraziât, jù pe basse Italie. Cumò la questure lu cirive parcè ch'al jere sparît,

senze presentâsi a firmâ il libri dai "sorvegliati speciali".

"S'al è vignût-ca su di nô, al è segn ch'al veve di dî o di fâ alc in paîs. Qualchidun j ten man, cheste 'e je sigure, e, pemadone, al à di saltâ fûr!"

Gubian si jere parfin dismenteât dal so talian, di tant ch'al jere furiôs. I questurins, invessit, a' tasevin. Il capo al lassave che il segretari al fases il disio, vosant e pestant i pugns su la taule. Lui al dave dome che qualchi ordin cun motos dal cjâf ai siei tirepîz, e chesc' a ficjavin lis mans dapardut.

Firmato s'àj veve cjatâz devant sotsere. Al jere apene vignût-jù dal ronc e al veve ancjemò intôr odôr di jarbe e di tiare. I questurins a' jerin jentrâz tal curtîl cun Gubian in teste. Un di lôr si jere fermât sul portel e un altri al veve metût pît in cusine.

Il scriul di Mariane al veve savoltât Firmato.

"Buono — al veve dite alore il capo. — Non succede niente".

J veve fat di segn al tiarz sbiro e chest al jere lât a sbisiâ sot dal toglât. In cusine, Mariane, 'e jere inpins cuintri dal spolert, dure tant che il menul de polente ch'e tignive in man. Co veve viodût Gubian, la ruze antighe la veve scosseade.

"Ce volejso vê?" 'e veve dite cun-t-une vôs che la pore 'e jere misclizzade cu la rabie.

Gubian si jere sintât e al tamburave cui dês su la taule.

"Prin o dopo al rive simpri il momenti di tirâ lis somis".

La cjapave a la lontane di proposit. Ma il temperament di Mariane al jere tant che i crez dês sôs montagnis.

"Ce somis? — 'e veve rispuindût. — Jo e gno fì no vin di dâ a dinissun".

"Ah, no? — al veve dite chel altri. — E je ancjemò parajar une viere storie che no si à mai capît ben daldut".

"Nol è nuje ce capî". Al veve fevelât Firmato.

"Sint-ca il gjalut... — al veve dite Gubian cun ande sme-

laniose. Ma subit dopo al veve uacât. — Tù tâs! Cumò 'o feveli cun tô mari. Cun tè la viodarin dopo".

Mariane no veve cuissà ce sudizion dal segretari, ma la presinze mute di chel altri la meteve in malcujetezze. Gubian no si jere visât di nuje e al lave indevant tant che un cjastron.

"'O intint, la mê femine, che no si à mai sclarît ce rapuart ch'o vês vût cun chei doi cumunistaz dopo ch'a son rivâz a scjampà. No vignarês a contâmi che no vês savût plui nuje?"

"Difat. — Mariane 'e tirave il flât fra ogni peraule. — Lu ài dite ancje al proces e mi àn crodude".

Gubian al jere saltât inpins.

"Ma nò jo! Justin us puartave lis letaris. No ise vere? E cumò nus disarês indulâ ch'al è lât a platâsi'.

Prin di rispuindi, Mariane 'e veve glotût:

"Jo no cognos nissun Justin".

Gubian al veve molât un gran pugn su la taule.

"Vô no cognossês Justin il cjalzumit, ah? Dut il paîs al sa cui ch'al è, e vô no lu cognossês!"

"Jo no m'impazzi cui afârs dal paîs. Jo 'o stoi par gno cont".

Firmato al sintive il cûr sdrondenâj il pet. Ancje lui al tignive di voli la figure nere che no fevelave, ma ch'e plantave dapardut chei siei voglaz come dôs furducis. Par fâsi cûr, al veve dite:

"Par ca nol è passât".

"Buine cheste! — Gubian al veve ridût cun tristerie. — La mari 'e zure di no cognossilu, ma il fì al ven a dînus che nol è passât par chenti. Alore, cemût la metìno?"

Ancje se i zenoi j clopavin, Firmato al jere stât pront a rispuindi:

"Jo lu ài viodût in paîs, come duc'. Mê mari no si môf mai di cjase".

Il fat di no rivâ a saltâ fûr di cheste storie tal mût ch'al intindeve lui, a Gubian j sglonfave il fiât. Ruan in muse, al veve tacât a berlâ:

"Vonde! Cui crodejso di cjapâ pal cûl? O ca 'e ven fûr la veretât o jo us met duc' in galere! Vêso sintût Ancje tè!"

Al jere lât sot a Firmato a j soflave il flât su la muse.

"Jo us insegni a rispietâ l'autoritât, vêso capît?"

Il zovin al jere blanc, ma nol veve fat sest. Alore il segretari s'e veve cjapade cun Mariane.

"E vô la vês finide di parâsi daûr de naine de vedue di uere! Biele vedue! An' savin di chês pôcjis!"

Se prin al jere blanc, cumò Firmato al jere deventât grîs. Al veve strenzût i pugns cussì afuart, che lis ongulis si jerin plantadis te palme.

"Ce vêso dite?"

La vôs dal zovin 'e semeave il zivilâ di une lipare. Gubian, istintivamentri, al veve fat un pas indaûr, squasi che dome in chel moment si visas di trop bocon ch'al jere Firmato. E il zovin, cui muscui sglonfs tant che une suste cjariade, pardabon al meteve intôr qualchi pinsîr. Il capo dai questuroz al veve ficjade une man in sachete. Invessit Firmato al veve parade la fote jù pal cuel. Alore chel altri j veve fat di moto a Gubian e lu veve tirât in bande. J veve fevelât te orele e il segretari al veve fat di sì tre o quatri voltis, e, par ripiâsi dal spavent, al veve businât afuart:

"Sicuro! Da cima a fondo! Vedrete che qualche cosa salterà fuori".

Il capo al veve clamâz i siei e ju veve sparnizzâz pe cjase. A' vevin butât parajar sudut, disvuedant parfin i pajons di scuz. A jerin lâz indevant par un'ore buine. Infin lis pocjis cjartis di cjase a' jerin sparnizzadis su la taule: un breviari sbrindinât, la fotografie di Gusto vistût di alpin, il librut de latarie, la letare dal comant suprem cu l'avîs di muart, qualchi certificât dal munizipi, lis cambiâls pajadis, il quadernut di don Tarcisio, dôs o tre cartulinis militârs e ancje chê famose de Abissinie. Al jere come che i questurin a' vessin sparpagnade e dispiardude su la taule dute la storie de famee. Mariane no tirave squasi il respîr. Firmato al veve il cûr tal cuel. Al jere vignût in chel moment che,

iniment, j jere tornade la sene di tant timp indaûr, cun Setimio distirât tal jet e il riulut di sanc ch'e j sporcjave lis mostacjis ch'a savevin di muscli e di tabac.

"Qui non c'è nulla".

Al jere stât il capo dai questurins a fevelâ. A Firmato j pareve che lu vessin gjavât fût di un brut siun. Gubian al jere vert di bile e di delusion. Al veve tulugnât, batût i pîz partiare, sacraboltât, ma chel altri al continuave a fâ di nò cul cjâf. A' jerin lâz vie pôc dopo, lassant il disio daûr di lôr. Mariane si jere tirade-su cun-t-un suspîr:

"'E je passade".

Ancje Firmato al veve suspirât, epûr il solêf si misclizzave cul presentiment che alc, te vite sô e dal paîs, al jere gambjât par simpri. E il paîs difat, al spietave il piês. Ma 'e jere la spiete rassegnade dal contadin ch'al viôt vignî indevant il burlaz e al sa che nol pò fâ nuje par fermâlu.

Ta chê sere istesse, lant-jù pal paîs incuintri a Checo, Firmato dut chest lu veve ben sclarît dentri di lui. Si sintive rot, nancje che se ta chês oris al ves sgjavât il ronc intîr. La companie dal amî lu veve un pôc tirât-su. Checo i veve batude une man su la spale, senze dî nuje.

"Al destin no si scjampe, su chest jo e tè o' sin dacordo — al veve dite infin Firmato. — Ma t'al zuri, s'al vignarà il moment, jo ur presentarai il cont a duc' i Gubians e a duc' i sorestanz di chest mont".

Checo al veve cjalât lontan, ôtri Firmato e ôtri il pâis. "Se mai al vignarà... — al veve murmujât". — ... e s'al zovarâ a mudâ alc".

Firmato al veve tasût, ma al veve scugnût ameti che ancje lui, insomp dal cûr, la pensave cussì.

XLVI

Al jere stât un an dûr e patît. Zaromai lis gnovis dal massacri a' rivavin dì par dì, squasi che la Spagne 'e fos apene fûr dal paîs. Pe int nol veve cui sa ce impuartanze savê cui ch'al vinzeve e cui ch'al piardeve. 'E cjalave cun voli sturnît lis senis di muart e di distruzion ch'a passavin sul telon blanc de sale dal plevan, senze rivâ a capî il parcè di tante asse e di tantis lagrimis. Al veve un biel predicjâ Gubian e un biel bati il tambûr: il paîs al scoltave cul cjâf bas e cun-t-un brut presentiment tal cûr.

Dome Vico Degano, capo ricognossût dal scagn, no si jere lassât strassinâ in cheste atmosfere di rinunzie e al jere di carnevâl in ca ch'al tontonave e ch'al meteve sot i siei pe fieste dai coscriz. I parecjamenz a' jerin lâz indevant a strac. Dome Enore e Rôse, ch'a vivevin in-t-un altri mont, a' jerin imborezzâz, che di li a un an si saressin maridâz, e Rôse istesse 'e veve cuside la bandiere de classe, che dopo la visite la varessin picjade in place al pari di chei ch'a jerin vignûz prin di lôr. Cul fâsi dongje de viarte, a' jerin rivadis lis cartulinis. Alore sì che Vico al veve scoreâz i siei. Pal cjâr al jere ancjemò adore, e si saveve bielzà che lu vares metût Doro. Ma pês fiestis e pês scritis sul mûr al coventave movisi a la svelte. A chest proposti Enore e Nando a' vevin parecjât un stamp di carton ch'al intindeve rapresentâ la sacume di un canon. Co an' vevin fate la prove sul mûr de casermute, paraltri, 'e jere vignude fûr une figure balorde.

"A mì mi à dute l'ande di un caz cun tant di balis sot" al veve comentât un dal trop.

"Poben! — al veve dât su Vico. — No sino umins?"

Podopo al veve detade la scrite ch'e veve di jessi piturade sot:

"1918 NATI AL ROMBO DEL CANONE"
(e cuissà che chel sbalio di ortografie, sbrissât fûr dal pinel in dute inocenze, nol platas l'intenzion di sflapî il sun manazzôs ch'e veve la peraule di chel argagn di muart).

"Già..! — al veve comentât l'ex marasiâl par so cont. — Nati al rombo del cannone. E come no? Ma qua, dall'aria che tira, altro che nati! Nati e vissuti!"

Ma Vico Degano nol intindeve molâ. 'E jere la fieste de sô classe e, uere o no uere, 'e veve di risultâ biele e grande, che la int s'e vares visade par un biel piez. Cussì al veve ordenât che pe dì de visite dut il paîs al veve di jessi inghirlandât e inbanderât. Pa la quâl sûrs, maris, agnis e morosis a, vevin scugnût rassegnâsi a tirâ spalis, a fâ-su ghirlandis e a tajâ fûr banderutis di duc' i colôrs. Il paîs al cjalave cun indulgjenze e i vecjos de nae si divertivin a spaurî chesc' gamei ch'al làvin atôr cun ande di gjaluz. Ma no jere la ligrie dai agns indâur. A Firmato j veve tocjât di lâ-jù a Udin a crompâ lis bustinis e i fazzolez di meti intôr dal cuel. Sul prinzipi lui al veve tirât il cûl indaûr.

"Rangjti tù" j veve dite a Vico.

Vico s'e veve cjapade pardabon.

"Tù tu sês il solit salvadi! — al veve rugnat. — Ma cheste volte tu vâs e vonde. Ognidun al à di fâ la sô pârt".

"Dâj, ti compagni jo" al veve dite Doro.

Par vêr, Firmato nol veve nissun morbin di tornâ a Udin. D'inchevolte che Vera 'e veve stade in paîs, lui, in citât, no si jere fat ancjemò viodi. E po, par dîle dute, cheste fieste dai coscriz lu lassave avonde indiferent.

"Jo 'o crôt di savê il parcè — al veve dite Checo, fra il matez e la serietât. — E vie jê, la zoventût!"

"Ih!" al veve fat Firmato.

"No j crodistu? — al veve ripiât chel altri, ma cheste volte senze nissun morbin. — Cjale atôr. Dopo il militâr si marìdin, a' mètin-su famee... Prin de visite il paîs ur lasse fâ la ultime sbrocade, e dopo, alè! duc' in rie!"

"E tù, alore?"

Checo lu veve cjalât in-t-un mût strani, squasi ch'al viodes alc che si palesave dome che a lui.

"Jo? — al veve dite cun lizerezze. — Salacôr al è destinât che i Matius a' finissin cun mè."

Duc' chesc' discôrs a Firmato j tornavin iniment intant ch'al pidivelave viars Udin in companie di Doro. Ju veve remenâz, cirint di scuviarzi il mutîf de malcujetezze che j vevin lassade intôr.

"Doro... — al veve dite dopo un pôc. — Vino di fermâsi a bevi alc?"

Si jerin sintâz in-t-une ostarie, in Bariglarie. L'ambient al jere squasi vueit daldut. Dopo di vê zughetât un pocut cul miez litro, Firmato al veve tacât:

"Doro, dopo vignût fûr de nae, varessistu intenzion di maridâti?"

La muse buine dal zovenot si jere splanade.

"Eh, magari...! — al veve dite. — La idee jo la vares e ancje un voli. La sûr mezane di Nando. Une peraule, jo le ài butade."

Firmato lu veve olmât cun tenarezze.

"Dome che un voli?"

"Par intant. 'O spieti i bai de setemane ch'e ven. Vico al à dite ch'an' sarà un par sere.

Firmato nol veve vût cûr di domandâj se no j pareve un risc chel di picjâsi intôr de prime fantate che j plaseve. Invessit al veve lassât che il pinsîr al vongolas di Ane a Vera e di Vera a Ane: e j jere vignude-su l'idee strambe d'inpensâsi cemût ch'a varessin podût jessi i fis, nassûz di une o di chê altre. E stant che il so zarviel, a chest pont, al veve fat un salt squasi che lu vessin sbrovât, si jere domandât se il rogan che lu veve savoltât cun Ane, no j ves gjavât par simpri la voe di maridâsi. Par cumò al veve dal sigûr che Ane 'e jere restade ficjade dentri di lui tant che une sclese sot de piel. E alore? Doro al suspirave e al diseve:

"Enore nò, chel nol à di chesc' pinsîrs...! Rôse lu spietarà e lui al cjaparà la buteghe di so pari."

Firmato si jere gjavât cun fature dai siei pinsîrs.
"Ce vustu... — al continuave Doro. — Nô o' sin in siet in famee e il ronc nol dâ avonde reon par duc'. Jo 'o ài pensât di metimi a fâ il cjaradôr. Al è un bon mistîr.
Si jere gratât il cjâf.
"Un gno barbe, almancul, al à podut migrâ in Meriche, pôc dopo ch'o jeri nassût jo. Lui sì che le à induvinade!"
"Mah... — al veve murmujât Firmato. — Par gno cont no sai se jo 'o sares stât bon di fâ come lui.
Difûr, il frizzantin dal ajar ju veve rinfrancjâz. Luncvie pês spondis dai fossai a' cucavin j ciavuz blancs des margaritis e il ros sanc dai papavars.
"La stagion 'e je indevant, chest an..." al veve dite Firmato.
"Si viôt che vûl fâ fieste cun nô."
Firmato al veve ridut.
"Tu disis? — E dopo. — Crodistu che nus fasaràn alpins?"
Doro nol veve dubi. Firmato al veve suspirât.
"Ancje gno pari al jere alpin..."
A Beivârs si jerin fermâz un'altre volte parcè ch'e jere saltade la cjadene de biciclete di Doro. La strade di Bariglarie 'e spacave in doi il paîs. Plui indevant si slargjave la plazzute cu la glesie e, ancjemò un pôc plui indevant, la strade 'e incrosave chê ch'e vignive-su di Vât e ch'e lave a murî su la rive de Tôr. Dut il lûc al mostrave une muse di miserie, e nissun nol vares dite che la citât 'e jere a doi pas. Doro la veve cjapade cun calme. Difazze de buteghe di colonai, and'jere une di marescalc, ch'e spandeve luncvie pal borc il sglindinâ dai martiei sul incuin.
"Cjale! — al veve dite Doro in chel. — O' sin colâz ben."
In bande de puarte al jere piturât, cu la vernîs rosse, un "W IL 1918" ch'al saltave tai voi. Doi a'jerin i faris, pari e fî, e il zovin al jere un bocon di zovento, grant e grues plui di Doro, ma cun muse di bambin. Doro al veve do-

mandât cun buinegrazie qualchi imprest par tirâ la cjadene, e cussì a' vevin tacât a discori.

"Ah! — al veve dât-su dut content il fari zovin ch'al tartajave un pôc. — A-ncje voaltris o' s-sês coscriz! P-pari, àstu s-sintût?"

L'omp, neri di cjalìn, al jere vignût dongje, e nol semeave par nuje di buine lune.

"Al è pôc di jessi legris, — al veve bruntulât. — No son momenz di cjapâle lizere. La vin scjampade par un pêl."

Doro e Firmato si jerin cjalâz in muse.

"Ve' -ca, — al veve dite alore chel altri. — Al è scrit sul gjornâl."

J al veve slargjât sot dai voi.

"Viodejso? Ca al è dite che Mussolini... Cjò, baste lei. "Il duce ha scongiurato la guera..." Par un pêl, us al ài dite."

Al menave il cjâf l'omp dut pinsirôs, ma il fì lu veve pacât su lis spalis.

"Anin, po, p-pari. Al è pûr s-scrit che Mussolini al à c-cumbinade la pâs."

Il fari al veve tiradis-su lis spalis.

"Va dâur di dut ce ch'a scrìvin i gjornai... Ancje chê altre volte 'e je scomenzade cussì, cun-t-un ticâsi e un metisi dacordo. Crodeimi a mì, nuje ben."

"Eh, ma vô o' clamais disgraziis piês che no une zuite! — al veve berlât Doro, cirint di butâle sul matez. — Tocjait, tocjait fiâr, che ca-dentri an' vês avonde!"

Ma il pinsîr al jere restât. Benadore la citât ju veve supâz. In prin a' vevin fat un salt in Praclûs, che Firmato nol voleve strazzâ dute la zornade daûr di bustinis e fazzolez. L'ustîr lu veve pacât su la schene e j veve sigurât che, se la qualitât no mudave, il vin al jere bielzà cuistât.

"Ben, eh?" al veve dite Doro, gajôs pal compagn.

A' jerin partîz in cercje di ce che ur coventave. La citât 'e jere chê di simpri. Salacôr a' corevin plui otombi, soredut "Topolino", e Doro al rideve al pinsîr di lui ta chês scjaipulutis, ch'al sares rivât, sì e nò, a meti dentri i pîz. Il pinsîr di Vera al veve brincât Firmato co a' jerin passâz

luncvie plazze Garibaldi. Al veve dât un colp di fren.

"Ce nassjal?" al veve domandât Doro, frenant ancje lui.

"Nuje, nuje..." al veve bruntulât Firmato, ma no si decideve di tornâ a partî.

Infin al veve barbotât.

"Jo.. ehm.. jo 'o vares di viodi une persone..."

La musone di Doro si jere inluminade. Firmato al veve tulugnât:

"Tu va indevant. Si cjatarìn sul puint di Cjavrîs."

"E la robe di crompâ?"

"Fâs tù."

Doro al veve riduzzât.

"Ma no stâ fami butâ-fûr lis ledrîs, marcomandi!"

Borc di Grezzan al jere lì, difazze, e Firmato, pojât cuintri de ringhiere dal monument, al podeve lumâ di squinz il palazzot e la glesie. I scûrs verz a' jerin in sfese, ancje, chei adalt, dal curidôr e de cjamare di Vera. No si moveve . Nancje lui nol saveve se al sperave che la fantate e' comparis o s'al bramave che dut al restas cemût ch'al jere cumò. Intant al lassave cori vie il timp. Co si jere gjavât di li, si jere mot senze une direzion sigure, ma il pas lu veve menât in place San Jacum. La femenone ch'e veve barufât cun lui no jere plui e tal so puest si jere pojât il cinês ch'al vendeve golarinis e cordons di scarpis. Nol è che si spietas di cjatâ Vera, ma istes il cûr j veve dât un tuf. Al veve voglonade la place, vivarose di int e di colôrs, e la veve sintude foreste. Lui nol veve plui nuje ce fâ cun cheste place, cun cheste citât, cun cheste int. Al jere tornât indâur. Il palaz, cu la sô fazzade di piere grise, al jere simpri là, fêr tant che il timp: dome che, cumò, une lame di soreli e' sclarive la linde. Salacôr al jere stât chel sclip di lusôr a dispeâ il lancûr di Firmato. Opûr a' jerin i siei vinc'agns, cun duc' i tremôrs e dutis lis speranzis ch'a strassìnin cun sè.

Doro al jere sintât su la spuinde di piere e al mastiave un pagnut.

"Al è ancjemò ch'al criche, — al veve dite cun ligrie. —

Vustu vê un toc?"

Firmato al veve fat moto di nò, che la bocje j saveve di amâr.

Ce che Vico Degnano al veve ordenât, al jere stât prontât une setemane juste prin de visite. Ancje il contin Otavio al jere in paîs. Fûr che in chê volte ch'al veve discorût cun Firmato, no si jere mai misclizzât cul trop de classe e ancje la visite la veve passade dibessôl, e stant che a Padue al veve fate la patente, al jer lât-jù cu la "Lancia Augusta" di so pari. Cumò, paraltri, la sô no jere la uniche machine dal paîs, che ancje la siore Matilde 'e veve volût vê il otomobil, e il spezziâr nol veve podût oponisi, ma la siore 'e veve scugnût contentâsi de "Balilla" magari cun quatri puartis, ma simpri di mancul credit.

Si discoreve che in paîs 'e sares rivade regolarmentri une coriere, ma di sigûr no si saveve nuje. Dome il nodâr e Gubian a' jerin restâz a pît: il prin parvie ch'al jere cancar; il secont parcè ch'al veve metût dut il so su lis tiaris di Predeman. E i contadins, bensintint, "che chei al è di grazie ch'a vebin la biciclete", cemût ch'al sentenziave il nodâr, "che lâ a pît no j a fat mâl mai a dinissun, e anzit al rinfuarze il cuarp".

Al jere stât Enore a butâ indevant l'idee di lâ-jù in otomobil la dì de visite, cjapant lis machinis a nauli. Al veve vût cuintri dut il trop, soredut parvie de spese, e no si discôr di Vico Degano che, dome al pinsîr di butâ parajar ce ch'al veve bielzà masanât e disponût di un an in ca. Sigûr di vê un'altre volte in man la situazion, Vico al veve tacât subit a smalitâsi parvie dai bai. Zaromai 'e mancjave pôc plui di une setemane a la gran zornade. Vico si jere presentât di persone ca di Gubian, par otegni la sale dês provis dal coro. Il segretari la veve concedude. Di chel moment in ca il trop dai coscriz nol veve vût plui padin, ma dut al jere stât prontât a puntin. I sunadôrs — tre in dut, un violin, une armoniche e un liron — a' jerin vignûz di Quals, ch'a ziravin a sunâ vie pês sagris o tai matrimonis, e chel de armoniche al veve une vôs nuje mâl. La sale no jere

cui sa ce grande, pa la quâl la prime sere 'e jere colme. Un trop di zoventût al veve tacât a balâ difûr. Dentri al jere dut un zavalêt. Enore, che nol saveve movi un pas, si faseve sdrondenâ di Rôse, dute in brût e vistude di celest, e lui al profitave par strenzisi intôr di jê e par gjoldi il fof des sôs tetonis cuintri dal pet. Par so cont Doro al veve grampade la sûr mezane di Nando e no la veve molade plui, ancje se la mari di jê, sfracajade cuintri dal mûr, ur lave daûr cun voli malcujet.

"E tù? No tu balis?" j veve berlât a Firmato une fantazzone bionde, ch'e sgurlave tai braz di Checo.

'E jere un dai contralz dal coro, e intant che il so balarin la sbalotave devant di Firmato, jê 'e butave il cjâf indaûr e 'e faseve trimâ i rizzoz.

"Lasse ch'o tiri il flât..." al mateave lui.

"'E je un'ore che mi tormente par tirâsi dongje di tè." Checo al rideve cun malizie.

"Oh, boe!" 'e veve dât-su jê dute in sbisiôr, e intant j molave pugns su lis spalis.

Ma Checo, cun-t-un "Oplà!", j veve fat fâ une pirule e la veve butade juste framiez dai braz di Firmato. Lui j veve strenzût i flancs.

Maris e agnis a' vevin cirût, sì, di tignî strent il smuarz, ma lis pujeris a' vevin tant sgurlât il cjâf, che smuarz e brenis ur jerin scjampadis di man. Darest l'odôr di mascjo al jere masse fuart, parcè che lis cjavalis a' podessin rivâ a tignîsi in rie cemût ch'a pratindevin i stalîrs.

"Beata gioventù! — al veve suspirât l'ex marasiâl, ch'al jere jessût a fâ une cjaminade cu la sô femine. — E fra una settimana non saranno più quelli di prima."

A vongulis ur rivave in orele la musiche dal bal, e sot dai platins, pôc dongje de sale, a' vevin olmadis dôs ombris ch'a semeavin une sole.

"Eh, mia cara, chissà quanti matrimoni saranno combinati questa sera. — Podopo al veve riduzzât cujetut. — Ma tu credi che ne abbiano una minima idea?"

La sô femine lu veve cjarezzât su la schene. A' jerin

undis passadis co lis maris a' vevin tacât a tirâ dongje lis fîs e a sbruntâ indaûr i trops di zovenoz ch'a cirivin di fermâlis. Intant quatri o cinc di lôr, in-t-un cjanton, a' vevin scomenzât a cjantuzzâ e chel de armoniche ur lave daûr cul strument e cu la vôs. Un pôc a la volte la sale 'e lave svuedansi e i vecjos de nae a' vevin tacât a stuzziâ e a mincjonâ, tal miez di un vosâ ch'al saveve di cjoc. Enore e Rôse s'e vevin mocade di un piez e Doro si jere intropât cu lis sûrs di Nando e ur lave daûr tant che un cjan da uardie.

"E Firmato? — al veve tacât a sberlâ Nando ch'al sbateve i voi, biel che insussît. — O' vin di fâ une cjantose."

Checo lu veve sbruntât sun-t-une cjadree e j veve mitût in man une tazze di vin.

"Bêf e tâs."

Firmato al jere difûr, tal scûr di un puarton, e la fantazzone bionde 'e lassave cori lis sôs mans.

"Marie! Marie!"

La fantate 'e veve vût un scjas.

"Oh, Diu! Mê mari!"

Firmato al veve mastiade une blesteme. Intant jê 'e spesseave a meti in ordin vistît e cjavei. Une ultime bussade, e po la fantate 'e jere sparide plui svelte dal folc. Firmato al jere restât pojât cuintri de colone dal porton. Nol veve nissune volontât di tornâ dentri. Vin e imborezzament j fasevin cisâ lis orelis. Al veve cjalât il cîl ch'al lusive tant che tês gnos avostanis e al veve glotût l'ajarin a plene bocje. Podopo si jere mot. "Cun Checo si viodarin doman..." al veve pensât.

Nol veve fat plui di doi pas che, rasint dal mûr, al veve olmade una figure di femine. Sul colp al veve pensât ch'e fos un'altre volte la fantazzone, ma la sacume 'e jere plui minude.

"Cui è?" al veve domandât.

L'ombre no si jere mote e lui al jere lât plui dongje. Ane 'e semeave di piere, ma il sen al lave su e jù, daûr dal so respîr scjafojât.

“Ah, tu sês tù?” al veve murmujât Firmato senze nancje sintî la sô vôs.

E, pardabon, al jere stât come che lis sôs peraulis a' fossin stadis senze sun, che Ane no veve fat moto. La vôs di lui si jere sfantade in nuje..

Firmato al veve cirût di dî alc altri, ma al jere stât bon dome che di cjapâsi-su e di slontanâsi cul cjâf bas. Si jere zirât, prin di voltâ vie pe strade di cjase sô, e al veve induvinât, tal scûr di velût, la figure di jê, ancjemò ferme dongje dal mûr.

XLVII

Cun dut che Vico al tontonas e al butas bavis, i bai, tai dîs dopo de prime spacade, a' jerin riessûz simpri plui flapoz. Pocjis lis fantatis: juste lis morosis o chês dal parintât, tant che in-t-une fieste di famee. Sta di fat che vie pês cjasis i umins a' vevin tacât a fâ la muse lungje e a manazzâ cengladis di gjavâ la piel. E si sa che cul inrarîsi dês âs, ancje i avons a' dismètin di siminâ. Naturalmentri il monsignôr al veve vude la sô part, che di bielprinzipi al veve sgnargotât cuintri dal progjet — "pagan e barbar" — di balâ par sîs dîs di file, ancje te zornade dal Signôr.

Qualchidun dal trop, intant, al veve scomenzât a fâ un tic di cont e al risultave che la spese dai sunadôrs no valeve par nuje il risultât e che, salacôr, al jere miôr butâ i bêz tal bevi. Pa la quâl violin e liron a' jerin stâz liquidâz e i coscriz si jerin ritirâz te cusinone di Nando, cun gran solêf di Doro e gran bile di Vico. Dome chel de armoniche al jere tês sôs gloriis, ch'al mangjave e al beveve par tre, che une gnot a' vevin scugnût tirâlu fûr di plomb dal fossâl e metilu a durmî sul fen. Bensintint tal trop a' jerin scomenzâz ancje i tulugnamenz e i sbrundulamenz cuintri di Vico ch'al veve ruvinade la fieste cu la sô manie di fâ lis robis masse in grant. E i plui rabiôs a' jerin chei che, ta chê prime sere, a' jerin rivâz a doi pas dal paradîs. Firmato no si jere scomponût cuissà trop. Al veve, sì, cirût di burîfûr la fantazzone bionde, cul jutori de buine volontât di jê istesse, ma la mari la uardiave par dongje e j veve parfin inproibît di compagnâ i umins tai cjamps, almancul fin che "il fi de sclave" nol ves dismetût di fâ la ronde de bande dai orz. E Firmato al veve molât avonde adore.

Checo, cheste volte, no lu veve stuzziât plui di tant, al pò jessi par vie dal fat di Ane, che lui, Firmato, j al veve

cunfidât. La sale, in chê sere, 'e jere un mortuorum. Vico al bulive e al coreve ogni moment su la puarte a voglonâ s'a rivavin lis fantatis. I doi amîs a' jerin rivâz sul plui tart. Checo al veve butât un cuc dentri e al veve dite, sgagnint parsot:

"Miserie, usgnot."

Ancje Firmato al veve slungjât il cuel.

"Metiti cujet, — al veve riduzzât Checo. — Mi sa tant che la cjavale bionde le àn tignude te stale."

Ma Firmato al veve dade une spacade di spalis. Checo al cognosseve une vore ben il so amì, pa la quâl al veve domandât:

"Ce nassjal?"

"Ane, — al veve bruntulât Firmato. — La gnot passade 'e jere ca-difûr. 'E à di vêmi viodût cun chê altre."

Checo al veve trat un suspîr e la robe 'e jere muarte lì. Ma Firmato al jere restât dute la sere cu la speranze e cul timôr che Ane 'e comparis un'altre volte. Dibant.

Par so cont Doro al veve scomenzât a parecjâ il cjâr. Lu veve puartât tal curtîl di Enore e ducjidoi j lavoravin intôr a oris piardudis, sotsere, fintremai ch'e jere lûs. Ognitant Rôse 'e spontave di parsore dal mûr, a butâ un cuc o a slungjâur une tazze di vin. La sere de vilie dut il trop al jere jentrât tal curtîl a rimirâ il capolavôr. La vore 'e jere vignude propit a puntin. Intant il cjâr al jere dut involuzzât di blanc, di ros e di vert. Podopo, parsorevie dês sentis, inclaudadis su lis spondis, a' jerin tirâz tre arcs di filistrin, di chel grues dai vignai e, intôr di lôr, a' jerin intorcoladis frascjis di orâr e di noglâr, ma misclizzadis cun rôsis di duc' i colôrs. Par finîle, propit in bande dal puest dal cjaradôr, la bandiere de classe, biele resinte, che Enore no la finive plui di laudâle, e Rôse, parsore dal mûr, si disfave di contentezze.

Ancje Vico al jere apaiât e al zirave dulintôr dal cjâr menant il cjâf cun ande greve, e rugnant:

"Pulît, pulît... Une vore fate ben."

Nol restave nujaltri che "bagnâlu", come ch'al veve dite

Doro, e subit 'e jere saltade fûr une damigjanute di merlot, cun tant di gome, e ognidun di lôr al cjucjave tant che un vidielut, framiez dai sclipigns e dal zavalêt dai compagns. Ju veve butâz fûr il pari di Enore, quanche ore di cene 'e jere zaromai passade di un biel pôc.

"Duc' a cjase di Nando!" al veve ordenât alore Vico, nancje ch'a vessin di lâ alassalto.

La sdrume si jere butade jù pe strade.

"E mangjâ?" 'e veve berlât une vôs tal grun.

"Juste!" al veve dite un altri.

"E bevi?"

Vosadis e criuladis a' vevin compagnadis chestis peraulis. Alore Vico al veve dite:

"Che ognidun al puarti dongje ce ch'al pò di cjase sô! Cheste sere, sì, che sarà fieste grande!"

Mancul di mieze ore dopo si jerin cjatâz duc' te cusine di Nando cun ogni sorte di robe di mangjâ e di bevi. Lis quatris fantatis si jerin spauridis.

"Ah no, eh? — 'e veve protestât Rôse, cjapant Enore pe vite, squasi a parâlu. — No us incjocais in nestre presinze!"

Ma al jere un berghelâ dibant. Chel de armoniche al veve tacât a sunâ e Doro al veve cjapade-su la sûr mezane di Nando e la strassinave te mazurche, e jê, tra il ridi e il tulugnâ, lu pacave su lis spalis, ma batint il tac sul timp de armoniche. Pe cusine a' vongolavin odôrs di vin e di mangjative.Nando si jere picjât intôr di une sopresse, puartade no si sa di cui, e al parave-jù tant che un lôf. Ni la gran part di chei altris si tirave indaûr. Sichè, in-t-un cjanton, la sûr anzianote di Nando si jere metude cun-t-une sô cusine, vedrane ancje jê, e dutis dôs a' pirulavin, duris, par so cont, squasi a dâur te muse a di chei bagajonaz di zovenoz ch'a pensavin dome che a sglonfâsi tant che ludros. Si jere ben intajât Doro, ch'al veve tacât a berlâ:

"Dipo, int! Di quant in ca lis feminis a' balin dibessolis?"

I zovins a' vevin butade une olmade a lis dôs vedranis,

ma nissun nol veve mot un pas. La robe 'e sares lade vie cussì, se un, di nom Ivo, biel che partît, nol ves butât fûr malamentri:

"Qualis feminis?"

Nando lu veve sintût. A' vevin scugnût metisi tal miez Vico e Doro e sbruntâju un di cà e un di là, che si vevin cjapâz pal stomit.

"Nol à tuart dal dut... — al diseve Vico, ch'al viodeve clâr a bugadis, framiez de fumate de cjoche. — Cun rispiet par tô sûr, di feminis and'è avonde pocjis...

"Vustu ch'o ti spachi la muse ancje a tì?" j rispuindeve Nando, soflant tant che un folo.

Lis dôs vedranis si jerin sustadis pardabon e nissun no lis veve stratignudis di lâ a durmî.

"O' sarês contenz, cumò! — 'e veve berlât Rôse, rosse di fote. — E savêso ce che us dîs? Ch'o voi a durmî ancje jo. O sês une manie di bìntars!"

J veve fat di di moto a Enore e chel, slargjant i braz cun rassegnazion, al jere jessût daûr di jê. A jerin restadis dome che chês altris dôs sûrs di Enore e la morose di Jacum Revedin.

"Us conven là tal jet ancje a voaltris... — ur veve dite Doro cun buinegrazie. — Oramai..."

Il trop al jere flap tant che une bufule disglonfade. Dibant chel de armoniche al veve tacade une vilote.

"E cumò?" al veve dite Vico cun lancûr.

"Anin a durmî ancje nô." al veve ribatût Firmato.

"Cemût? — Il sunadôr al veve dât fûr in-t-une ridade legre. Ce razze di zoventût saressje la vuestre? Se lis fantatis no vègnin, si va a cjolilis! No ise la vuestre fieste? E alore? Ce spietatiso?"

Cussì, cu l'armoniche devant di duc', il trop si jere butât, scriulant e vosant sot dai balcons dês fantatis dal paîs. Firmato al vignive indevant cu la calme, in code. Al veve bevuzzât, ma no di strunîsi, e al jere in chê condizion di distac dês robis di chest mont, che ur capite ognitant ai cjocs. La gnot 'e jere frescje, ma clare. J plaseve il so paîs

tal scûr, plui che no di dì, in plene lûs. La fermezze penze daì mûrs e dês cjasis, il cidin ch'al nasseve de ombre de gnot, lis stradis ch'a semeavin scjampâ vie sot dal pît, dut chest j bonave ogni asei di cûr e j meteve intôr une sorte di clarezze di pinsîr. Nol jere par cumbinazion che i discôrs e lis decisions plui impuartanz de sô vite a' jerin vignûz di gnot. E ancje cumò il pinsîr al coreve libar e al saltave mo a ce ch'al veve stât e mo al avignì; senze ordin, al pareve, ma in realtât sul fîl de malcujetezze dai soi vinc' angs.

Si maraveave che, a momenz, j pares di no vê nuje daûr di sè e che, subit dopo, il frutìn di une volte e il zovenot di cumò a' fossin dutun. Pa la qual ce che lu spietave tai dîs indevant, s'inpareve come la continuitât di une etât senze fin, Su chest pinsîr culì si jere fermât, sgurlant il cjâf, Dal sigûr tal indoman, cul lusôr, chestis fantasimis si saressin sfantadis dibessolis. Ma intant, doman, lu spietave la visite.

"Militâr..." al veve bruntulât.

Al veve zirât atôr di cheste peraule senze sintî nissun sintiment. Pitost 'e jere vignude-su un'altre considerazion.

"E dopo? — Al lave indevant a fevelâ dibessôl e nancje no si visave di menâ lis mans daûr dal discors. — Dopo, ce? Il ronc, Checo, il coro... Dut ca? Ce po! E mê mari?"

Un colp di tenarezze j veve molzût il cûr.

"Noaltris doi... Dibessôi, come simpri..."

Al veve glotût l'ajar cun golosetât. ma dut in-t-un colp al si sintive urtât.

"Alc al varà pûr di gambiâ!"

Cheste volte al veve fevelât afuart e la sô vôs istesse lu veve scosseât.

"Ssst..." al veve murmujât cirint di ripiâ il fîl.

Al jere stât dibant, che zaromai, devant di sè, al viodeve dome che ombris senze profîl. Cun-t-un moto come a parâ vie une moscje dispietose, al veve slungjât il pas e si jere unît cul trop. Un di lôr lu cirive.

"Côr, moviti! — j veve soflât su la muse cun-t-un tuf di vin, — Dâj, ch'o tachìn une serenade!"

An' vevin cjantadis di chês pocjis, parfin sot dai balcons de siore Matilde che si jere ufindude a muart e j veve cjapât il gnarvôs, e 'e lave su e jù pe cjamare, in camisin, cun-t-une pezzote bagnade sul zarneli. Il spezziâr al veve spalancâz i scûrs cussì di fote che al jere stât in pericul di strucjâsi. Ma il trop dai scalmanâz no si jere rindût. A' jerin coventâz qualchi seglot di aghe e il cjan-lupo dal mulinâr par cunvinzju a plantâle-lì. Cul cjanat 'e podeve finî mâl une vore, se il paron no lu ves tignût cu la cjadene curte. Il trop si jere dispiardût pai orz e pai curtii. Chel de armoniche, po, s'e veve mocade in biciclete e nissun no lu veve viodût plui. A une passade a' jerin duc' un'altre volte a cjase di Nando. No si pò dî ch'a fossin legris. A qualchidun il spavent j veve fate passâ la cjoche e cumò al jere senze flât e blanc di muse. Par tirâsi-su a' vevin fate zirâ la flascje.

"Diu, ce sbigule..." al veve vât fiât di ameti Nando.

"Sbigule? E di ce?" Vico al sbajafave, ma si viodeve che lis mans a' trimavin.

Cussì al jere tornât a sintâsi tal cidinôr gjenerâl. Al jere stât Doro a frontâ il cruzzi plui grâf.

"Cuissà il spezziâr, doman..."

"Mah...!"

Firmato al veve suspirât:

"Al è di sperâ che j passi... Plui di qualchidun, de nestre clape, al è so colono."

"Ih! — al veve dite Doro senze crodi al pericul. — Vustu ch'al sedi cussì carogne?"

"Lui no, salacôr, ma la sô femine..."

Al veve fevelât Ivo, che la sô famee 'e jere a metadie sot dal spezziâr e lui al cognosseve une vore ben trop di tuessin che la femine 'e veve cuintri dai contadins. Ancje Jacum dai Revedins e Meni Vidon a' jerin colonos dal spezziâr.

"Purtrop 'e je vere..." a' vevin confermât.

Duc' di jerin voltâz de bande di Vico, ma il zovin al veve il stomit sotsore e al jere scjampât tal curtîl.

"Tù ce disistu?" j veve domandât Doro a Firmato.

Lui, cjapât cussì a colp, al jere sul pont di tirâsi indaûr, ma Ivo, Jacum e Meni a' jerin spaurîz pardabon. Al veve pensât un pôc e al veve proponût:

"Par mè, jo 'o lares a domandâj scuse al spezziâr. 'E je dure di gloti, ma nol è nujaltri ce fâ."

"'E je vere, — al veve dât-su Ivo dut content, — Brao, Firmato!"

"Ma ch'al sedi vonde?" Meni Vidon al veve il dubi stampât su la muse.

Firmato si jere inrabiât:

"Ce vustu ancjemò di plui? Lecâj i pîz?"

Se cumò il mût di bonâ il spezziâr al jere stabilît, 'e restave parajar la quistion di cui che lu vares frontât.

"Eh, sì... — al veve dite Doro. — Cui va?"

E Ivo pront:

"Tù e Firmato."

Ai doi zovins ur veve tocjât di fâ bon acet. Cumò Ivo e Meni a' tiravin il flât e Meni al veve proponût di bevi un altri tai prin di lassâsi.

"Però... — al bruntulave Doro, sujansi i lavris cul ledrôs de man. — Viôt ce che nus tocje. 'O soi content di vê sielgjût di fâ il cjaradôr. S'o patirai la fan, al sarà par colpe mê e no daûr dal ghiribiz di un sorestant.

"Tu disis...? — Nando al sossedave di siun e di avilizion. — A mì mi pâr che in-t-un mût o in chel altri a' son lôr ch'a decìdin par nô."

"Baste che mi làssin cujet e che no mi gjàvin il lavôr..." al veve comentât Jacum cun rassegnazion.

E Nando al veve zontât:

"Jo 'o soi l'unic mascjo de famee. Muart gno pari, mi tocjarà a mì. Poben, jo 'o brami dome che di rivâ a maridâ lis mês sûrs. Pal rest, o' vin simpri tirât indevant e no viôt parcè ch'o vares di lambicâmi plui di ce che mi tocje cumò."

A' jerin discôrs che il vin e l'ore di gnot a judavin a vignî fûr slis, e ognidun di lôr al veve vût alc di dî: progjez, speranzis, e inlusions salacôr, ma dut grampât intôr dal païs e de lôr contadinanze, sintude tant che un miscliz di maludizion e di gajardezze, che il crût de fature dal vivi, par lôr, al jere tâl e quâl dal levan pal pan o dal ledan pal racuei, e senze i cai su lis mans e la schene rote no si podeve deventâ umins.

Il tornâ dentri di Vico, sberlufît e strafat, al veve fat di segnâl ch'e jere ore di lâ. Difat a' jerin squasi dôs e mieze co il trop si jere dividût e ognidun al veve cjapade la strade di cjase sô. Cui cul cûr plui lizêr, cui cul cûr plui grêf.

La spezziarìe 'e jere apene viarte co Firmato e Doro si jerin presentâz su la puarte. A' vevin il fazzolet de classe intôr dal cuel e la bustine in man. Difûr al spietave il cjâr. Firmato al veve il sotmit disledrosât e Doro al clopave di siun. Ma nol è che il spezziâr al stas miôr, che la siore Matilde 'e veve smatât fin squasi a matine, E squasi che nol fos vonde, lu veve dismot abuinore, parcè ch'al las-jù in buteghe a cjolîj lis gotis pal cûr. Oramai ch'al jere inpins, l'omp al veve parecjât ancje il cafè e al veve viarte la spezziarìe. Ma la sô femine, dopo un pocut ch'e spietave, 'e jere dismontade abas ancje jê, cun ande di martare, e intant che lui al tirave clostris e al viarzeve scûrs, 'e veve metût a scjaldâ il fiâr dai rizzoz sul fornel a spirt dal laboratori.

Sichè, apene ch'e veve sintudis lis primis peraulis di Firmato, 'e jere saltade fûr de tende, sberlant tant che une mate:

"Màndeli via! Màndeli via che no vojo gnanche vederli!"

Il spezziâr al jere deventât dal colôr de tiare. Firmato si jere sustât par cheste sene che la siore Matilde 'e veve mostrade devant di lôr. Pa la quâl al veve tulugnât cun vôs ruspie:

"'O jerin vignûz par domandâ scuse e par clarî che nissun nol intindeve ufindi la siore. Ma daûr di cemût che si son metudis lis robis..."

Nol veve podût finî il discôrs, parcè che il spezziâr al jere saltât-su:

"Ah, nò! No stait a crodi che la quistion 'e finissi culì. Vignî a cjantâ porcarîs sot di cjase mê, a la mê siore?"

Doro al veve cirût di bonâlu:

"Ma nò, siôr dotôr... Ce porcarîs...? A' jerin vilotis. Salacôr un ninin garbinutis, ma senze tristerie..."

No lu vessial mai dite! Il spezziâr al jere deventât furiôs tant che une faine cjapade tal laz. Al jere talmentri fûr di sè, che la vôs j vignive fûr plui uicante che simpri.

"Fûr, fûr di ca! — al berlave. — 'O sai ben jo ce ch'o ài di fâ! Intant us denunci e dopo o' viodarìn! Us cognos duc', un par un, tignissal iniment!"

Se Doro, dut scaturît, al veve tacât a lâ a cjassecûl, Firmato no si jere mot. Al jere, sì, dal colôr de nêf, ma il timôr al jere pari a la rife. Al veve sbassât il cjâf e al tignive il voli inclaudât sul paviment."

"Nol covente paranus vie. Cumò o' anin. Dibessôi."

Su la place si jere ingrumât miez paîs, che la vôs 'e jere bielzà corude di cjase in cjase. Fra i coscriz no passave dal sigûr arie di ligrie. Parfìn la bandere 'e pendolave sul so baston. Co Firmato e Doro a' jerin rivâz dongje, Rôse no veve podût tignîsi:

"Viodejso ce ch'al sucêt a fâ matanis?"

Ma Firmato j veve dite:

"Tâs Rôse, ti prei."

Checo al jere lât dongje e al veve saludât cu la man.

"Bon viaz a duc', — al veve dite. E podopo al so amì. — An' fevelìn quanch'o tornais."

Doro j veve dât di scorie al cjaval.

"Viva la classe!" al veve berlâ Nando.

J veve rispuindût dome che qualchi frutat.

Firmato al veve cirût cui voi Ane, ma dibant. Al veve incrosade, invessit, la voglonade di sô mari. Cul cûr strent, si jere voltât a cjalâle, che mai, come in chel moment, j veve parude cussì dibessole.

Daspò al jere rivât il diluvi.

Sul prin al pareve di podê parâsi, come d'istât, co de bande di Nimis, a' vignivin-su i nulaz neris, sglonfs di tampieste. Altri! Benadore ancje lis ledrîs dal vivi a' jerin stadis savoltadis. E ce dî dai progjez, metûz fûr in-t-une gnot di cjoche e di sinceritât?

A Firmato il destin j veve permetût di scapolâle sei di soldât che di partigjan e di tornâ tal so paîs. S'al jere domandât plui e plui voltis parcè ch'al jere stât sparagnât: salacôr par testemoneâ la stupide tristerie di un destin stabilît di altris e coltât cu lis lagrimis di tanc', che nissun si vares mai plui visât di lôr, fûr che su pês lapidis o tal cûr dês maris, ma dome fin che chestis a' varessin vivût. A cheste conclusion al jere rivât cul passâ dai agns. Ma lui al saveva ancje che il destin j veve fat pajâ un presit: in Grecje al veve lassâde la sô zoventût e in Russie tre dêz dal pît zampin.

Cheste disgrazie 'e jere stade la sô salvezze, che lu vevin mandât in Italie pôc prin de ofensive dai rus. Il vot di setembar lu veve cjapât in-t-un ospedâl militâr, dongje di Rimini. Il viaz par tornâ in Friûl al jere stât un calvari. A pît, in treno, su qualchi cjaruz, che todesc' e fassisc' no sparagnavin nissun. Si strassinave ancjemò cu la grucje e si jere salvât in grazie di fâsi passâ par un pùar disgraziât ch'al mendicave, come ch'al jere sucedût a Bologne, e un todescat lu veve butât di bande cun-t-un rip tal cûl. Ma nancje in paîs nol veve vût padin, e al veve scugnût scjampâ in montagne, e lassù lu vevin cjapât i partigjans di Tito, e cun lôr al jere jentrât a Triest a la fin de uere.

Militâr al jere lât parcè che nol podeve dî di nò; partigjan par disperazion. Tal ultin di dut al veve scuviarzût di jessi dibessôl: la sô gjenerazion 'e jere scomparide e cun jê dut un mont. A' jerin restâz il nodâr, il spezziâr, il fatôr, e Gubian, ch'al veve faz i bêz cul marcjât neri e che zaromai nissun nol olsave tocjâ. Ancje sô mari 'e jere restade, pleade in doi dai romatics, ma simpri salde. Tal timp che lui al jere lontan, 'e veve tignûz dûrs il ronc e la cjase, e

dome il taramot, agns dopo, al jere rivât a sdrumâle, tal istes mût ch'al veve sdrumât ce che jê 'e veve fat-su cu lis sôs mans.

I siei compagns de classe ju veve cjatâz su la lapide che il comun di Paulêt, tal '52, al veve fat inmaltâ sul monument, dongje di chê dai muarz de uere dal '15. A' jerin duc', framiez di tanc' altris: Ivo Codut, Vico Degano, Doro Del Fabro, il contin Otavio, Nando Menis, Enore Pitot, Jacum Revedin, Meni Vidon, e Checo, il so amì: cui muart in Grecje, cui mazzât in Afriche o in Croazie, cui sparît in Russie.

Ju veve lez e tornâz a lei chei noms ch'a jerin stâz personis, e al veve pensât che, cun lôr, al vares vût di jessi ancje chel di Ane, copade dai cosacs su la Tôr, intant ch'a cirive di jentrâ di scuindon a Nimis, bielzà dut un fûc, che sô mari 'e jere restade intrapeade colà e nissun nol saveve nuje di jê.

Lui, Firmato, al veve sposade la sûr mezane di Nando, e chest matrimoni lu veve cirût di proposit, squasi par disfâ un voto o par cirî di comedâ il destin. E Rôse ur veve fat di copari e di comari, e ancje la dì dal sposalizi no veve dismetût il so vistît neri ch'e vares tignût intôr par dute la vite.

La zornade de inaugurazion de lapide, Firmato al jere devant dal monument cul cjapiel di alpin. Chei da l'A.N.A. a' vevin scugnût squasi strassinâlu, che lui, sul prinzipi, nol voleve savent. Al jere misclizzât cu la mularie apene tornade di militâr.

"Ju cognossevistu? — al spesseave a domandâj il fì plui grant. — Disimi, po. Jerino in Russie cun tè?"

Lui al jere stât bon di rispuindi dome:

"'O vevin vinc' agns..."

E dut il rest — lancûr, rabie, ricuarz — s'al jere tignût par sè, che lui al saveve par clâr che nol sares stât pussibil fâj capî a chei altris, no si dîs une ete, ma dome la vite di une persone, cu lis sôs sfumaduris, i siei sintimenz, i siei pinsîrs, che senze di lôr cheste persone si riduseve a une

ombre. Tanplui che il mont di cumò, lui, lu cjalave di adalt, e no simpri al veve volontât di stâj daûr, e co al scoltave peraulis come "democrazie", "justizie", "libertât", j tornave iniment un dai tanc' discôrs cun Checo, sul rivâl de roe, une sere d'istât:

Lui, Firmato, al veve dite:

"Al destin no si scjampe, ma t'al zuri che s'al vignarà il moment, jo ur presentarai il cont a duc' i Gubians e a duc' i sorestanz di chest mont."

Checo al veve cjalât lontan, ôtri di lui e ôtri dal paîs.

"Se mai al vignarà... — al veve murmujât. — E s'al zovarà a mudâ alc..."

Alore al menave il cjâf, al cjalave i fîs e al pensave:

"Salacôr ur tocjarà a lôr, simpri ch'al rivi il moment..."

E dopo che il taramot j veve sdrumade la cjase, al veve lassât ch'a fossin i fîs a decidi cun ce criteri meti inpins chê gnove. Ma al veve ordenât che la piere angolâr di chê antighe 'e fos pojade, salde, tal miez dal curtîl.

"Nissun nol à di tocjâle, almancul fin ch'o sarai vîf jo. Dopo o' fasarês ce che us semearà."

FIN



TABELE

Stampe: Litografie Designgraf - Udin